

১৩১৩ সালের “কোহিনুর” পত্রের

বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

বিষয় ।	অ ।	পৃষ্ঠা ।
অশ্রমতী (কবিতা)	... শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি, এল আ ।	২২৬
আওরঙ্গজেবের পত্র	... শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি, এ	২১১
আত্ম-নিবেদন	৩
আবাহন	১
আবাহন-সঙ্গীত	... শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি, এল ই ।	৩০
ইসলাম ও হিন্দুধর্ম	... মোলভী আহমদ কবীর উ ।	৭৭
উচ্ছ্বাস (হালীর অনুবাদ)	শেখ ফজলুল করিম এ ।	২১৯, ২৩৯, ২৯৫
একটি তারার প্রতি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ক ।	১৪৭
কবিতা-কুণ্ড	... ৩০, ১৪৭, ২২৪, ২৭৫	
কবির কুটীর (কবিতা)	... শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত	২২৫
কবির প্রতি (কবিতা)	... শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ	১৪৮
কৈফিয়ত	... শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল	১২০
‘কৈফিয়তের’ উত্তর	... সমালোচক ...	১২৬
‘কৈফিয়তে’ বক্তব্য	... মোলবী সৈয়দ মুহম্মদ হোসেন খ ।	১৮২, ২৭৮
খোলগো ছয়ার (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত গ ।	৩১
গিরি (কবিতা)	... মুন্সী সাদত আলী ...	৮৪
চিন্তা (কবিতা)	... শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ জ ।	২২৬
জমজম-প্রসঙ্গ	... মুন্সী মোহাম্মদ এব্রার আনসারী	১৬৪
জবিহ্ আবদোলা	... মুন্সী মোহাম্মদ এব্রার আনসারী	২০৭
জাতীয় জীবন	... শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস-গুপ্ত এম, এ ১৫৮, ২৫৭	

বিষয় ।

পৃষ্ঠা ।

ত ।

তর্ক ও হৃদয় (কবিতা) ...	স্বর্গীয় নলিনীকান্ত সেন বি, এ	৯০
তুলনা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত ...	২৭৬
	দ ।	
হুশ্চিন্তা (কবিতা) ...	মুন্সী শেখ ফজলুল করিম ...	২২৯
	ন ।	
নববর্ষের আশীর্বাদ ...	মুন্সী মোজাম্মেল হক ...	৩১
নিশ্চালা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	১৩৩
নীরব প্রেম (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়	২২৬
	প ।	
পরলোক (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	১৮১
পল্লী-দায়িত্ব ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	১৩৪
পারস্য হইতে হুমায়ূনের স্বরাজ্য-প্রবেশ	শ্রীযুক্ত ব্রজমুন্দর সান্নালা	৪৯
পারস্য হইতে হুমায়ূনের স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন ...		১৭১
প্রভাত-মঙ্গল (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	১৫৭
প্রভাতী গীতি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	৬১
	ব ।	
বরষা (কবিতা) ...	শ্রীমতী উষা প্রমোদিনী বসু	১৫৬
বালক-চোর ...	শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল	১৪, ৭৩
বিসর্জন (গল্প) ...	শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার	১৭৭, ২২৭, ২৮৬
বীরবল ...	শ্রীযুক্ত জানকীনাথ পাল শাস্ত্রী বি, এল	৯১
	ত ।	
ভারতীয় পারস্য কবিগণ ...	মোলবী সৈয়দ হুসুল হোসেন	৯, ১৭৬, ২০১
ভারতে আমীর ...	শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন ব্যারি-অ্যাট-ল	২৬৮
	ম ।	
মতভেদ (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ...	২২৪
মতীচূর-সমালোচনা ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	২৪, ১৪৯, ২৪৫
মরণ খেলা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি, এ	৩২
মর্শ্ববাধা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ	২৭৬
মহাত্মা আলী ...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ...	২৩৬
মহা হুর্ভিক্ষ ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	৮৫
মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা	সমালোচক ...	২০২

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মিনতি (কবিতা) ... শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মহিষ্ঠা	২৭৫
মুসলমান-ছাত্রজীবন ... মুন্সী হাতিম উল্লা	৪১
মৃত্যু (কবিতা) ... মুন্সী শেখ ফজলুল করিম	২২৬
মোগল-সাম্রাজ্য ... শ্রীযুক্ত ব্রজসুন্দর সান্ন্যাল	৩৩, ১০১, ১২৪
মোহ-মুগ্ধগর (কবিতা) ... শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়	২০৫

শ।

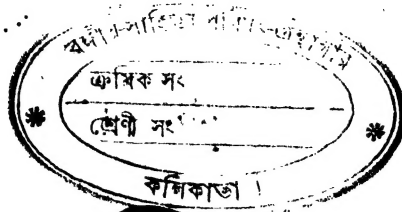
শিবাজী-উৎসব ও মুসলমান জাতি	মোলভী শেখ ওসমান আলী বি, এল	১০৯
শেখ নেজামুদ্দিন আওলিয়া	মোলবী আলাউদ্দিন আহমদ	১৭৯
শেষ আশা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি, এল	২৭৭

স।

সন্ধ্যায় (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ	১৪৮
সমাজ-নীতি ...	শ্রীযুক্ত জানকীনাথ পাল বি, এল ৪, ৬৯, ১১৫, ১৪১	১৪১
সরম (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ	৩১
স্বরনারী (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল	২২৫
স্মৃতি (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মহিষ্ঠা	২৭৫
সাধনা (কবিতা) ...	শ্রীমতী সুশীলাসুন্দরী রায়-জায়া	১৪০
সিদ্ধি (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার	২৫৩
সিরাজ (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায়	৮৫
সুখধুর (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি, এল	২৭৫
সেদেশ কেমন ? (কবিতা)	মুন্সী মোহাম্মদ এসমাইল হোসেন	৮৩
সোলতান মাহমুদ ...	মুন্সী মোজাম্মেল হক	৬৫, ১১৪
স্রী-শিক্ষা ...	শেখ আব্দুস সামাদ	৯৭

হ।

হজরত বেলাল সঘন্ধে যৎকিঞ্চিং	মুন্সী শেখ জমিরুদ্দীন ...	৫৩
হজরত মোহাম্মদ বোখারী সঘন্ধে যৎকিঞ্চিং	মুন্সী শেখ জমিরুদ্দীন	২১৫
হিন্দু-মুসলমানে বিরোধের কারণ	মোলভী শেখ ওসমান আলী বি, এল	১৮৯,
ও তন্নিবারণের উপায়		২২৯, ২৬৪



৭ম বর্ষ, ২ম সংখ্যা ।
বৈশাখ, ১৩১৩ ।

কোহিনুর।

আবাহন ।

নববর্ষ !

এস, এস ধীরে আজ !

ধীরে, ধীরে—সাপকের স্মৃতি চিতে জাগাইয়া প্রাণ
এস তুমি নববর্ষ জয়ে-গলে অরুণায়মান !
তোমার তরুণ রশ্মি পুণ্যদীপ্ত পূত স্বর্গ শিখা—
এ আলোকে লোক ভালে চিরোজ্জ্বল দাও ললাটিকা ।
তবালোকে অপগাহি' ললাটে লইয়া জ্যোতিরাজ
হ'ক সিদ্ধ, হ'ক পূর্ণ, হ'ক পুণ্য শতধন্য সাপকের কাজ !

এস ; এস তুমি স্মৃতির চরণ !—

পুরাতন দিয়ে গেছে হর্ষ আশা চির অবিলীন,
তুমি দাও নবালোকে উজলিয়া উদ্যম নবীন ।
তোমার নূতন রাজ্যে হ'ক সব হ'ক সত্য, হ'ক কর্মময় ;
চিত্তে চিত্তে দাও শক্তি, দাও বল, সংযম, অভয় ।
নিষ্কলঙ্ক হ'ক প্রেম, হ'ক হেম ভ্রাতৃসম্মিলন ;—
উদগ্র সাধনে হ'ক তব মাঝে ব্রত উদ্‌ঘাপন ।
তব পূজা, বর্ষরাজ ! হ'ক রক্তে অথবা চন্দনে—
সুমহা বিজয়ে, কিংবা উল্লসিত শত প্রাণদানে ।
মহানন্দ মৃত্যু বাচি' জয়কারে তব আবাহন
হ'ক হ'ক,—নববর্ষ, এস, এস স্মৃতিরচরণ !

দ্রুত, দ্রুত তুমি এস বর্ষমণি !

মায়ের রোদন ধ্বনি ক্ষীণ হ'তে ক্রমে ক্ষীণতর—
একি তব স্মৃতিভাত ! একি তব আশা অগোচর !
তুমি ধন্ত—শত ধন্ত ! তোমা হ'তে ভুবনে আবার
কোমুদী উঠবে হাসি',—অপগত আমার আঁধার !
এস, এস,—ওই শোন, জননীর বীণে সপ্তস্বর
আজি যেন ঝঙ্কারিয়া গ্রামে গ্রামে ছুটিতেছে দূর !
একি ভাগ্য !—হ'ক হ'ক তবাগমে পূর্ণ উদ্‌যাপিত
বিগতের মহারত, হও তুমি পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত !
তব রাজ্যে তব নামে দশ দিকে হ'ক জয়ধ্বনি—
এস, এস, জননীরে নম তুমি পূত বর্ষমণি !

এস, এস তুমি বর্ষ সঞ্জীবন !

প্রাচীনের লুপ্ত জীর্ণ কোটি কোটি অগণ্য কঙ্কাল
জাণ্ডক অমৃত-সিক্ত তবস্পর্শে ছিঁড়ি' মৃত্যুজাল !
ভাবী-ভূত-বর্তমান সকলেরে এক কেন্দ্র করি'
ধর দণ্ড, মহানুপ ! তুমি আজি তাহার উপরি ।
কোটি কোটি যুগান্তরে কোটি যুগে জাগাইয়া তুলি'
অপূর্ব বিরাট যুগ বিশ্ববৃকে তুমি লহ খুলি'।
তব রাজ্যে মৃত্যু হ'ক মহানন্দ অমর জীবন ;
জয় হোক—বিখোজ্জ্বলা জননীর স্মৃতি-অর্চন !
বোধন অক্ষয় হ'ক, বিসর্জন অর্জন-নিদান ;
মায়ের বন্দনীগীতি হ'ক তব বিজয়-নিশান ।
অতুল মুকুট তব মহাদীপ্ত মহামণিচূড়—
কোটি মৃত-অমরেতে সে কীরিটে কোটি কোহিনুর !
কন্মার্জিত কোটি প্রাণ—নুপ ! তব নক্ষত্র-ভূষণ,—
সূর্য্য-চন্দ্ররূপে তুমি এস, এস বর্ষ সঞ্জীবন !!

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার ।

আত্ম-নিবেদন ।

পরম করুণাময়ের অপার করুণায় ‘কোহিনুর’র আর একটি বৎসর অগাধ কাল-সাগরের কৃষ্ণগত হইয়া গিয়াছে ! এত আধি-ব্যাধি-দুঃখ-দুর্দ্দেবের দুর্ব্বল ভার বহন করিয়া ‘কোহিনুর’ আজ ৬ষ্ঠ বর্ষ অতিক্রম করিয়া ৭ম বর্ষের দ্বারদেশে সমুপস্থিত ! দুর্ব্বলপ্রাণ ‘কোহিনুর’ উদ্ভিষ্ট পথের শেষ সীমা পর্য্যন্ত যাইতে পারিবে কি না, জানি না ; কিন্তু বিধাতার রূপা বলে ‘কোহিনুর’ যে আজ অন্ততঃ আপন গন্তব্যের অভিমুখীও হইতে পারিয়াছে, ইহাই আমাদের পক্ষে পরম সুখ ও সৌভাগ্যের বিষয় । যাঁহার অসীম করুণায় এই চরাচর জগৎ নিয়ন্ত্রিত,—গ্রহ-নক্ষত্র-চন্দ্র-সূর্য্য স্বীয় স্বীয় কর্তব্য সম্পাদনে সতত নিরত এবং যাঁহার অলঙ্কার উপর নির্ভর করিয়া দীনাতিদীন ‘কোহিনুর’ আজ ছয় বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছে, ‘কোহিনুর’ আজও তাঁহারই ইচ্ছার উপর আশ্রয় সমর্পণ করিয়া আপনার কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । ভগবানের নিকট প্রার্থনা, আমাদের ভবিষ্যৎ সাধনার পথ সম্পূর্ণরূপে কণ্টক বিমুক্ত হউক ।

উত্থানের পর পতন, পতনের পর উত্থান,—ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । আমাদের ‘কোহিনুর’ পুনঃপুনঃ উত্থিত হইয়া পুনঃপুনঃ পতিত হইয়াছে, ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই ; কিন্তু তথাপি ইহাতে যে তাহার আত্মমর্য্যাদার হানি হইয়াছে, আমরা সেরূপ মনে করি না । ‘কোহিনুর’ের সুপরিচালন পক্ষে আমরা যেরূপ ক্রটি করি নাই ; কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মের বৈপরীত্য সাধন কি কাহারও পক্ষে সম্ভব ? অঘটন-ঘটন-পটীয়সী শক্তি একমাত্র বিশ্বনিয়ন্তার হস্তেই নিহিত রহিয়াছে । যে মৃত্তিকায় আছাড় খাইয়া পড়ি, সেই মৃত্তিকা অবলম্বন করিয়াই আমরা পুনরায় উঠিয়া থাকি । আশা করি, ‘কোহিনুর’েরও সেইরূপ চেষ্টা ধৃষ্টতা বলিয়া বিবেচিত হইবে না । যে সকল পারিপার্শ্বিক প্রতিকূল ঘটনা পুঞ্জের ভিতর দিয়া ‘কোহিনুর’কে এই পর্য্যন্ত আপন পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, আমাদের বিশ্বাস, তাহাদের নিষ্ঠুর কবলে পতিত হইলে বঙ্গের যে কোন সাহিত্য তরণীই বানচাল হইতে পারিত । নানাবিধ দৈব দুর্ভিপাক বশতঃ আমরা গত বৎসর প্রতিজ্ঞামত কার্য্য করিতে সক্ষম

হই নাই । একে ত দৈবের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা দুর্বল মানবের পক্ষে অসাধ্য, তদুপরি মফঃস্বল হইতে পত্রিকা প্রচার করাও সামান্য কঠিন ব্যাপার নহে । বর্তমান বর্ষে আমরা জনৈক সহযোগী সম্পাদকের সহায়তা গ্রহণ করিব, স্থির হইয়া গিয়াছে । আশা করি অবস্থা বুঝিয়া সকলে আমাদের ক্রটি মার্জনা করিতে কার্পণ্য প্রকাশ করিবেন না । ‘কোহিনুরে’র প্রতি অনুগ্রাহক-গ্রাহক, পাঠক ও লেখকবৃন্দের পূর্ববৎ দেহদৃষ্টি প্রার্থনা করিয়া আমরা পুনরায় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । বিদাতা আমাদের সহায় হউন ।

সমাজ-নীতি ।

সমাজ-নীতি অতি জটিল বিজ্ঞান শাস্ত্র । সমাজ-বিজ্ঞান নামে কোন বিজ্ঞান শাস্ত্র গঠিত হইতে পারে কি না, ইহা এখন পর্য্যন্ত অতর্কিতরূপে মীমাংসিত হয় নাই । আমরা যে কোন বিষয় চিন্তা করি, যে কোন কার্য্য করি, তৎসমস্তই যে কোন নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন ও সীমাবদ্ধ, ইহা গর্হিত মানব সহজে স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন । মানব স্বাধীন, মানবের মন ও ইচ্ছা স্বাধীন ; সুতরাং মানব যখন যাহা ইচ্ছা মনে করিবেন, তাহাতে আবার পরাধীনতা কি ? মানবাত্মা জ্ঞান-বুদ্ধিসম্পন্ন, পরমাত্মার অনুরূপ অংশ বিশেষ অথবা প্রতিবিম্ব মাত্র ; সুতরাং মানবের ইচ্ছা, মানবের কার্য্য কোন নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন হইতে পারে না । এই প্রকার যুক্তি বলে অনেক দার্শনিকগণ মানবের জীবনগতিকে অখণ্ডনীয় অপরিবর্তনীয় নিয়তির অধীন স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন । আমরা দার্শনিক কূটতর্কের মধ্যে না বাইয়া সমাজ-বিজ্ঞানের সাধারণ স্বীকার্য্য স্থল নীতিগুলির আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব ।

যদি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড-স্থিতির আদিম অবস্থা কল্পনা করা যায়, তাহা হইলে অনেকেই বলিবেন যে, আদিতে এক অসীম অনন্ত পরব্রহ্মমাত্র ছিলেন । তখন এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ছিল না, জীবজন্তু ছিল না, নামরূপ কিছুই ছিল না ; অর্থাৎ যদ্বারা অসীমকে সসীম করা যায়, অনন্তকে সান্ত্ব করা যায়, অনামিককে নামী করা যায়, অরূপকে রূপবান্ করা যায়, অচিন্ত্যকে চিন্তাধিগম্য কর

যায়, এরূপ কোন মায়া বা প্রকৃতি ছিল না। মায়া কি? (মীয়তে পরব্রহ্ম অনয়া ইতি মায়া)। যদ্বারা সচ্চিদানন্দকে পরিমিত করা যায়। মায়া কোথা হইতে আসিলেন? মায়া বা প্রকৃতি পরব্রহ্মেই লীন ছিলেন। পরব্রহ্ম যখন সৃষ্টি করিবার মনন করিলেন, তখন আত্মা প্রকৃতি হইতে পৃথক হইলেন। যৎপরিমিত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হইল, পরব্রহ্ম সেই পরিমিত প্রকৃতিকে আত্মসাৎ করিয়া সৃষ্টীবীজ নিধান করিলেন। যে প্রকৃতিতে এই সৃষ্টীবীজ নিহিত হইল, সেই প্রকৃতিই সৃষ্টির তন্মাত্র (তস্ম মাত্রা) হইলেন, অর্থাৎ সৃষ্টির সীমা নির্দিষ্ট হইল। চক্ষু বহুদূরের পদার্থ দর্শন করিতে পারে না, কর্ণ বহুদূরের শব্দ শ্রবণ করিতে পারে না, এইরূপ। এই স্থানেই অনন্ত ও অসীম-স্বাধীনতা ফুরাইল। তারপর? তারপর এই যে, পরমাত্মার সং-চিৎ-আনন্দ (সন্ধিনী, সন্ধিং, স্লাম্বাদিনী; অথবা সত্য, জ্ঞান ও আনন্দ) এই তিন গুণ প্রকৃতির গুণের সহিত মিলিত হইলেন,—অশেষ প্রকারে মিলিলেন। প্রকৃতি সতীর কি গুণ আছে? প্রকৃতিরও তিনটি গুণ আছে,—সদ্ব, রজঃ ও তমঃ। সং-চিৎ-আনন্দ এবং সদ্ব-রজঃ-তমঃ অশেষ প্রকারে গুণের পরিমাণ ও তারতম্য অল্পনায়ে পরস্পরের সহিত লীলাসাগরে সম্মিলিত হওয়ায় এই সৃষ্টি বৈচিত্র্য সংঘটিত হইল। ইহাই আত্মা ও প্রকৃতির আধ্যাত্মিক রাসলীলা ও নিত্যলীলা। কিন্তু এই সৃষ্টির ব্যাপারে যতই বিচিত্রতা থাকুক না কেন, “তন্মাত্রের” বাহিরে ইহা যাইতে পারে না। স্মৃতরাং সমাজ বিজ্ঞানের বিকল্পে যে আপত্তি উত্থাপিত হইয়া থাকে, তাহা খণ্ডিতও হইয়া থাকে।

এই সৃষ্টিরহস্যই নানা দার্শনিক, নানা কবি, নানা বিজ্ঞানবিদ নানা আকারে বর্ণনা করিয়া থাকেন। আত্মা ও প্রকৃতির পূর্ণমিলনই সৃষ্টির পূর্ণতা। সেই পূর্ণতার অভিমুখেই আমরা প্রধাবিত হইতেছি। যখন পূর্ণ ভালবাসা হয়, তখন নায়ক ও নায়িকার স্ব স্ব অস্তিত্বের জ্ঞান থাকে না। তখন একের অস্তিত্ব অপরের অস্তিত্বে মিশিয়া যায়। প্রকৃতিকে আত্মাময়ী করিতে হইলে, ত্রীরাধাকে কৃষ্ণময়ী (সেই তাহার আত্মা এই অর্থে ‘ময়ট্’) করিতে হইলে, উভয়কে সমভাবাপন্ন করিতে হইবে। সকলেই বলিয়া থাকেন যে, ঈশ্বর ণায়বান্, জ্ঞানবান্, সত্যস্বরূপ, আনন্দময় ও আনন্দদাতা। প্রকৃতিও যখন এইরূপ ঈশ্বরকে পূর্ণালিঙ্গন করিবার জগ্গই অগ্রসর হইতেছেন, তখন মানবের জীবন গতি, সমাজের গতি, ণায়, জ্ঞান, সত্য ও বিশ্বপ্রেমের অভিমুখেই প্রধাবিত হইতেছে। এই গতি সদ্ব, রজঃ, তমঃ গুণ দ্বারা সাধিত হইতেছে,

কোথায়ও ভাঙ্গিতেছে, কোথায়ও বা সুন্দরতরূপে নূতন গড়ন হইতেছে। এই মিলন, এই প্রেম ভাঙ্গা গড়া সখীদেরই কার্য্য। সখীরা পুরাতন প্রেম ভালবাসেন না, তাহাতেই পুরাতন প্রেম ভাঙ্গিয়া নূতন প্রেম গড়িয়া থাকেন;—রাধাকৃষ্ণের বিচ্ছেদ ঘটাইয়া মিলন করাইয়া থাকেন। তমোগুণের কার্য্য না থাকিলে রজোগুণের কার্য্য থাকিত না; মৃত্যু না থাকিলে সৃষ্টির উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারিত না। এইবার নিকটে আসিয়াছি! সমাজের গতি ন্যায় ও সত্যের দিকে, জগতে ঈশ্বরের রাজ্য সংস্থাপনের দিকে, প্রধা-
বিত। যেমন লৌহকে পুনঃ পুনঃ পোড়াইয়া তাহাতে চুম্বক শক্তি জন্মাইতে হয়, সেইরূপ সমাজকেও পুনঃ পুনঃ তমোগুণ প্রভাবে ধ্বংস করিয়া রজোগুণ প্রভাবে বর্দ্ধিত করিতে হয়। এইরূপে সমাজপূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে,—সত্ত্বগুণের পূর্ণ বিকাশ হইলে,—প্রকৃতি পুরুষের পূর্ণ মিলন হয়। মানব জগৎ ও এই জগতের জীবজন্তু এখনও অসম্পূর্ণ। পৃথিবী অপেক্ষা শুক্রগ্রহে অনেক উন্নত মানব ও জীবজন্তু এবং উদ্ভিদ আছে। তদ্বাদিগণ বলিয়া থাকেন, গোপুম শুক্রগ্রহ হইতে পৃথিবীতে আসিয়াছে। মধুমক্ষিকা ও পিপীলিকা শুক্রগ্রহ হইতে পৃথিবীতে আসিয়াছে। মধুমক্ষিকার ও পিপীলিকার সমাজবন্ধন এবং সমাজের সুশৃঙ্খলতা এত উন্নত যে, তাহা মানবগণের অনুকরণীয়। ইহা দ্বারাও দেখা যায় যে উৎকৃষ্ট সমাজবন্ধন প্রণালী যথেষ্টাচারের উপর সংস্থাপিত নহে। সমাজের উন্নতি ও অবনতি আছে এবং এই উন্নতি ও অবনতি নির্দিষ্ট কাল, দেশ ও নিয়মের উপর নির্ভর করে।

বৈজ্ঞানিকদিগকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। কেহ ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা দ্বারা প্রাকৃতিক নিয়ম অহস্কান করেন; কেহ বিভিন্ন ঘটনাবলীকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া বিজ্ঞানের মত অনুসারে তাহা বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করেন; কেহ বিভিন্ন যুগের বিজ্ঞানের উন্নতির ইতিহাস সংগ্রহ করেন; কেহ বা মানসিক চিন্তার ক্রম এবং গবেষণার উপযুক্ত পন্থা নির্ণয় করিতে প্রয়াসী হয়েন। যে বিজ্ঞান ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য ঘটনাবলীর উপর নির্ভর করে না এবং যাহা ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য ঘটনাবলী হইতে গণিত বিচার সুদৃঢ় যুক্তি বলে নিরূপিত হয় না, তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। বিজ্ঞানের উপাসকদিগকে প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত করা যায়, তন্মধ্যে একভাগ রত্নাস্ত্র পর্য্যবেক্ষণ ও সংগ্রহ করেন এবং অপর ভাগ তাহা হইতে ফল ও নিয়ম, তর্ক ও বুদ্ধির সাহায্যে আবিষ্কৃত করেন। সমাজ-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও এই বিভাগ প্রযোজ্য। ইহার মধ্যে এক

বিভাগ ঐতিহাসিক ও অপর বিভাগ সমাজের নিয়ম আবিষ্কারকারী দার্শনিক। ঐতিহাসিকগণ বিভিন্নযুগের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মানব সমাজের শাসনপ্রণালী, শিক্ষাপ্রণালী, ধর্ম্মাচরণ ও উপাসনা, বিবাহ, জন্মমৃত্যু, এবং চিকিৎসা প্রণালী প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সংগ্রহ করেন ; দার্শনিকগণ তাহার ফল ও নিয়ম অনুসন্ধান করেন।

নিয়ম কাকে বলে ? দুই বিভিন্ন ঘটনার অপরিবর্তনীয় ও অবশ্যস্বাবী সংঘটন,—যাহার বলে এক ঘটনা অপর ঘটনার উপর নির্ভর করে, এই অপরিবর্তনীয় সম্বন্ধের নামই নিয়ম। মানবগণ মাত্র এই সম্বন্ধকে দেখিতে, শুনিতে ও অনুভব করিতে পারেন। এই পরিদৃশ্যমান জগৎকে বিশ্লেষণ করিলে চিৎ (আত্মা) ও অচিৎ (জড় প্রকৃতি) এই দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। কিন্তু প্রকৃতির সহযোগ ভিন্ন বিশুদ্ধ আত্মা, কিস্থা আত্মার সহযোগ ভিন্ন বিশুদ্ধ জড়ের অস্তিত্ব সম্ভবে না। আত্মা ও জড় পরস্পরের সহিত মেশামিশিভাবে (বাগধারাবিব সম্পৃক্তে) জগতঃ পিতরৌ পার্কর্তী পরমেশ্বরৌ) থাকেন। এই যে আত্মা ও জড়ের সম্বন্ধ, ইহাই তৃতীয় তত্ত্ব।

দুই ঘটনার যে অপরিবর্তনীয় সম্বন্ধ, তাহাই বিজ্ঞানের জন্মদাতা। দুই ঘটনা একত্র সংঘটিত হয় এবং একটি অপরটির সংঘটনের উপর নির্ভর করে। ইহার নাম অদ্বয় ব্যতিরেক অর্থাৎ একের সত্তাতে অপরের সত্তা ; একের অসত্তাতে অপরের অসত্তা। বিজ্ঞানের শিষ্য প্রথমে বিশেষ বিশেষ ঘটনা ও ব্যক্তি পর্য্যবেক্ষণ করেন। তৎপর তিনি এক ঘটনার বা ব্যক্তির সহিত অপরের সম্বন্ধ নির্ণয় করেন। অবশেষে তিনি দুই ঘটনার অপরিবর্তনীয় অবশ্যস্বাবী সম্বন্ধ নিরূপিত করেন। এই সম্বন্ধ তিনপ্রকারে নির্ণীত হইয়া থাকে,—(১) বাহ্য বস্তুর পরস্পরের সহিত (২) মানব প্রকৃতির পরস্পরের সহিত (৩) বাহ্য বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ।

আদিম অবস্থায় প্রথমে মানবগণ প্রত্যেক ঘটনা ভিন্ন ভিন্ন দেবপুরুষ কর্তৃক সংঘটিত হওয়া মনে করিত ; পরে প্রত্যেক ঘটনা বিভিন্ন শক্তি কর্তৃক সংঘটিত হওয়া মনে করিত ; পরে একই শক্তিকর্তৃক সমস্ত ঘটনা সংঘটিত হওয়া নির্ণয় করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। মানবের এই উন্নতিক্রমকে ইউরোপীয় দার্শনিক মতে তিনভাগে বিভক্ত করা যায় ; যথা,—ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রভাব (দৈবশক্তিতে বিশ্বাসের যুগ), দার্শনিক যুগ, এবং বৈজ্ঞানিক যুগ। এখানেই বলিয়া রাখা উচিত যে, হিন্দুদিগের কালবিভাগের (সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও

কলিযুগ) সহিত এই বিভাগের কোন ঐক্য নাই। আর্য্যজাতির মধ্যেই প্রথমে এই যুগ বিভাগ হয়। তখন আর্য্যজাতি সভ্যতার চরমসীমায় আরোহণ করিয়াছিলেন। ইতিহাসও বলেন যে, আর্য্যজাতি—পঞ্চম জাতীয় সভ্যশ্রেষ্ঠ মানবগণের মধ্যে প্রথম শাখা হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু আর্য্যজাতি।

এক্ষণে দেখা যাউক, সমাজ-বিজ্ঞান কিরূপে গঠিত হইতে পারে। সমাজ-বিজ্ঞানের বিষয় মানবগণের প্রবৃত্তি ও কার্য্য। মানব প্রকৃতি যে যে নিয়মে পরিচালিত হয়, মানবের প্রবৃত্তি ও কার্য্যও সেই সেই নিয়মে পরিচালিত হয়। মানবের কার্য্যাবলী ও অবস্থাসমূহ যে ফল প্রসব করে, তাহাই সমাজ বিজ্ঞানের বিভিন্ন ঘটনা ও বিষয়। এইরূপ বহু ঘটনা ও বিষয় হইতে যে সত্য আবিষ্কৃত হয়, তাহাই সামাজিক বৈজ্ঞানিক সত্য। মানব কোন সমাজে থাকিয়া যেরূপ আচরণ করে, তাহা নিজের (ব্যক্তিবিশেষের) প্রকৃতির ফল-মাত্র। সুতরাং কেহ কেহ এইরূপ মনে করেন যে, মানব-প্রকৃতির সাধারণ সত্য আবিষ্কার করিতে পারিলেই মানবের সামাজিক বিজ্ঞানের সাধারণ সত্য আবিষ্কার করা হইল। মানব-সমাজের ইতিহাস ঐ সকল সাধারণ সত্যের পরীক্ষার স্থল মাত্র। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। মানব প্রকৃতির সাধারণ নিয়ম হইতে মানবের আদিম অবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে কোন কোন উপসংহারে উপনীত হওয়া যাইতে পারে; কিন্তু কোন দেশের কোন মানব সমাজেরই আদিম অবস্থার ইতিহাস পাওয়া যায় না। কিরূপে বহু অবস্থা হইতে, অসভ্য অবস্থা হইতে মানব সভ্য সামাজিক অবস্থায় উন্নয়ন করিতেছেন, তাহার আদিম ইতিহাস সুত্বল্লভ। আমরা যতই আদিম অবস্থার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই না কেন, আমরা সমাজের বাহিরে কোন মানবমণ্ডলীকে দেখিতে পাই না। আদিতেও মানবসমাজই দেখি, এখনও মানব-সমাজই দেখিতে পাই। শুধু মানবপ্রকৃতির সাধারণ নিয়ম বলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজ গঠিত হইতে পারে না। অনেকের মত এই যে, সমাজ ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং গতকালের একত্রীভূত সামাজিক বহুদর্শিতা ও শক্তি বর্ত্তমান সমাজের উপর কার্য্য করিতেছে, বর্ত্তমান সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, পদে পদে শাসন করিতেছে। এই যে মানবগণ দেখিতেছেন, ঐহাদের প্রকৃতির সাধারণ নিয়মের উপর ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত নির্ভর করে, তাহারাও অভিনব সৃষ্ট মানুষ নহেন বা অশরীরী মানুষী শক্তি নহেন; তাহারাও ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি মাত্র, পূর্ব পূর্ব সমাজের সন্ততি মাত্র। এইরূপ অবস্থায় সমাজ-বিজ্ঞান গঠন

করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় । তাহা হইলে ইতিহাসও বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত হইয়া নূতন বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিতে পারে না । কারণ, এক সমাজের মানবপ্রকৃতি অল্প যুগের অল্প সমাজের মানবপ্রকৃতির তুল্য নহে ; সুতরাং এক সমাজের পরিবর্তনের সহিত অপর সমাজের পরিবর্তনের অপরিবর্তনীয় ও অবশ্যম্ভাবী সম্বন্ধ থাকিতে পারে না । কিন্তু ইংলণ্ডের ইতিহাসে দেখা যায় যে, পরবর্তী ঘটনা পূর্ববর্তী ঘটনার উপর বৈজ্ঞানিক নিয়ম অনুসারে নির্ভর করিতেছে । এতদ্বারা আশা করা যায় যে, সমাজ-বিজ্ঞান অত্যন্ত জটিল বিজ্ঞান হইলেও একেবারে অসম্ভব নহে ।

এইস্থানে বর্তমান সময়ের হিন্দু-বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগ কর্তৃ-দিগের নিকট আমি একটি বিষয় জ্ঞাপন করিতেছি । মিসেস্ য়ানী বেসান্ত্ বলিতেছেন, বিদেশীয় ইতিহাস পাঠ না করাওয়া দেশীয় ইতিহাস পাঠ করাও । হিন্দুস্থানের পঠিতব্য ইতিহাস এপর্যাস্ত সংগৃহীত হয় নাই । * ইংলণ্ডের ইতিহাসের বিভিন্নযুগের ঐতিহাসিক ঘটনার পরস্পর সম্বন্ধ ও সম্পর্ক স্পষ্ট দেখা যাইতে পারে, ভারতীয় ইতিহাসে তাহা হইতে পারে না ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীজানকীনাথ পাল ।

ভারতীয় পারম্প্র কবিগণ ।

বর্তমানকালে ইংরাজী আমাদের রাজ ভাষা ; কাজেই আফিস-আদালতে, হাটে ঘাটে, পথে বাজারে সর্বত্রই সর্ব শ্রেণীর লোকের মধ্যেই ইংরাজী ন্যাশিক আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায় । শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রায় সকল সমাজের লোকের মুখেই এখন কথায় কথায় ইংরাজী বকুনী প্রতিগোচর হয় ;

° জন ট্যার্ট শিল্ বলেন :—“If the facts of history, empirically considered, had not given rise to any generalizations, a deductive study of history could never have reached higher than more or less plausible, conjecture. By good fortune (for the case might easily have been otherwise), the history of our species, looked at as a comprehensive whole, does exhibit a determinate course a certain order, a developinent : though history alone cannot prove this to be a necessary law, as distinguished from a temporary accident.”

কিন্তু কিছুদিন পূর্বে এরূপ ছিল না। যখন ভারতের গৌরবান্বিত সিংহাসনে প্রবল-প্রতাপাধ্বিত বিচক্ষণ মুসলমান নরপতিগণ সমাসীন ছিলেন, তখন ভারতের আচার-ব্যবহার, চাল-চলন, রীতি-নীতি অগুরূপ ছিল। তখন কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি বৌদ্ধ, কি খৃষ্টান, সকলের মুখেই কথায় কথায়, সর্ব কার্যে ও আফিস আদালতে পারসী ভাষার প্রচলন ছিল। তখন পারসী ভাষায় সম্পূর্ণ কাজকর্ম সম্পাদিত হইত। তখন ভারতে বড় বড় প্রতিভাশালী কবিগণ স্ব স্ব বীণার বন্ধারে সমগ্র এশিয়া এবং ইউরোপবাসী সুধী-মণ্ডলীকে বিম্বিত ও বিমোহিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অনেক অদূরদর্শী হিন্দু-লেখক সহসাই বলিয়া থাকেন যে, “ভারতীয় মুসলমান-রাজ্যে যদিও পারস্য ভাষার প্রচলন ছিল, তথাপি ভারতীয় মুসলমানগণ পারস্য ভাষায় ততোধিক জ্ঞানলাভ করিতে এবং কেহই কবির আসনে সমাসীন হইতে সক্ষম হন নাই। মুসলমানের মধ্যে প্রতিভাশালী কবিগণ পারস্য দেশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ঐ সমস্ত অদূরদর্শী লেখকগণের চক্ষে অজুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিব যে, ভারতবাসী মুসলমানগণ পারস্য ভাষায় কত জ্ঞানলাভ ও তাহার কত উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন এবং ভারতীয় মুসলমান পারস্য কবিগণ দিগ্ দিগন্তরে স্বীয় প্রতিভা-কিরণ কিরূপ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন।

ভারতের প্রধান ও প্রথম কবি আমির খসরু। ইঁহার পিতার নাম আমির সয়েফ উদ্দীন। এই কবিকুল-চূড়ামণি দিল্লীর নিকটবর্তী পাটিয়ালা নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে তাঁহার পিতৃ-বিয়োগ ঘটিলে তদীয় মাতামহ তখন পৃষ্টপোষক হইয়া তাঁহাকে লালনপালন ও উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট শিক্ষাদান করেন। খসরু স্বীয় অধ্যবসায়-গুণে শীঘ্রই উচ্চ শিক্ষা-সোপানে আরোহণ করেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তিনি হজরত নিজাম উদ্দীন আউলিয়ার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আমির খসরু দিল্লীর সম্রাটগণের সহবাসে ও মোসাহেবী পদে থাকিয়াই জীবনান্ধিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জীবনে দিল্লীর সাতজন নরপতির সহবাস লাভ ঘটয়াছিল। আমির খসরু নিরানব্বই খানি অতি উচ্চ শ্রেণীর কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। খণ্ডকাব্য এবং সন্দর্ভ যে আরও কত রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা করা সুকঠিন। পারস্য, আরব, মিশর ও ভারতবাসী ষত কবিই আছেন, কেহই খসরুর ত্রায় সর্বরসে রসাল কবিতা রচনা করিতে সমর্থ হন নাই। খসরুর রচনা-বন্ধারের রসময় ভাবে পারস্য

ভাষাভিহীন ব্যক্তি-মাত্রকেই বিমোহিত হইতে হয়। প্রাণ যেন উল্লাসে ভরিয়া যায় ! সে মোহ—সে উল্লাসও ক্ষণস্থায়ী নহে। খসরুর প্রত্যেক কবিতার ভাব অতি উচ্চ। তাঁহার কোন একখানি গ্রন্থ বা কোন একটি কবিতা একবার বা দুইবার পাঠ করিলে ‘পিয়াস’ মিটে না ; স্বতঃই বার বার পাঠে ইচ্ছা হয়। এমন কি, আজীবন খসরুর কবিতাগুলি জপমালায় গাঁথিয়া রাখিতে প্রবৃত্তি হয় !

খসরু একবার মহা ভাবুক কবি মহর্ষি বু-আলি কলন্দরের সাক্ষাৎ মানসে গিয়াছিলেন। তখন মহর্ষি, খসরুকে একটি বিষয় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া কবিতা রচনা করিতে বলেন। খসরু তৎক্ষণাৎ ঐ ভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়াই ঐ বিষয়ের সুন্দর ভাবযুক্ত কবিতা রচনা করেন। তাহাতে মহর্ষি বু-আলি কলন্দর সমুপ্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, —“খসরু ! তুমি একটি অত্যাশ্চর্য হীরক বিশেষ। খোদাতালা তোমাকে স্তম্বে রাখুন ও দীর্ঘজীবী করুন।”

আমাদের আমির খসরু কোন শ্রেণীর কবি ছিলেন,—তাহা নিম্ন লিখিত ঘটনাটি পাঠ করিলেই পাঠকগণ বেশ বুঝিতে পারিবেন। একদা সুলতান গিয়াস উদ্দীন বলবনের পুত্র সুলতান মোহাম্মদ মহাকবি সাদী সিরাজীকে তাঁহার রাজধানীতে গুভাগমন করিবার নিমিত্ত দুইবার আহ্বান করিয়া পাঠান। ঐ সময় আমির খসরু সুলতান মোহাম্মদ বা খান সহিদের মোসাহেব ছিলেন। ইতিপূর্বে এই সুলতানই আমির খসরুর রচিত কয়েকটি কবিতা মহাকবি সাদীর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। সাদী খান সহিদের পত্রোত্তরে বার্ককোর আপত্তি করেন এবং লিখেন যে, “আমার আর এখন বিদেশ গমনের সময় নাই। আপনার দরবারে আমির খসরু আছেন। তাঁহাকে উপযুক্ত সহ করিবেন। খসরু আমা অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহেন। আমির খসরু একটি অমূল্য মণি-বিশেষ।” খসরু একজন মহা-প্রতিভাশালী কবি ছিলেন। দিল্লীস্থর তাঁহার কবিত্ব-শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে “মালেকশ-শোরা” (কবিসম্রাট) ও “সোলতানে সোখন” (বাক্সম্রাট) উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন।

ভারতের দ্বিতীয় কবি মওলানা উরফী,—তাঁহার কবিত্ব-রসে মুগ্ধ হইয়া এক সময়ে মহামতি সম্রাট আকবরও তাঁহার গলদেশে পুষ্পমালা প্রদান করিয়াছিলেন। কবিকুল-দুরন্ধর মওলানা উরফীর রচনাগুলি সর্ব্বরসে পরিপূর্ণ। আবার স্থানে স্থানে তাঁহার কবিতার ভাব এতই উচ্চ যে, বড় বড় পাণ্ডিত্যগণেরও

মস্তক বুরিয়া যায় ! “কাছায়েদে উরফী” নামক পারসী কাব্যখানি তাঁহার প্রমাণস্থল । সম্রাট আকবরের সেনাপতি খান খানান আবদুর রহিম খান মওলানা উরফীর পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । মওলানা উরফী তাঁহার জীবনে ২৬ খানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন । ১৯৯ হিজরীতে তাঁহার মৃত্যু হয় । আগ্রা সহরে মহাত্মা উরফীর সমাধি বর্তমান আছে এবং আজও তাহাতে বাৎসরিক উৎসব হইয়া থাকে ।

ভারতের তৃত্বীয় কবি মহর্ষি বু-আলি কলন্দর । ইনি একজন অতি ক্ষমতাশালী তাপস ছিলেন । পানিপথ তাঁহার বাসস্থান । এই সংসার বিরাগী তাপস-প্রবরও পারশ্ব ভাষায় অনেকগুলি কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন । ইহার সমস্ত রচনাগুলিই আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ ও ঐশিক প্রেমের জলন্ত চিত্র । ইহার কবিতার ভাব গ্রহণে অনেক পারশ্ব কবিকেও মস্তক অবনত করিতে হয় । এই তাপসকবি ৭২৪ হিজরীতে মানব-লীলা সম্বরণ করেন । পানিপথে তাঁহার পবিত্র সমাধি বর্তমান আছে ।

ভারতের চতুর্থ কবি হজরত শেখ নিজাম উদ্দীন আউলিয়া । মহাত্মা নিজাম উদ্দীন আউলিয়া একজন ঐশাশক্তি বলে বলীয়ান তাপস ও ভাবুক কবি ছিলেন । তিনি তাঁহার জীবনে ৭খানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন । ইহার ধর্মজীবনলাভ অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! প্রথম বয়সে তিনি একজন প্রধান দস্যু ছিলেন । একদা মহা-তাপস বাবা ফরিদ কোন অরণ্য-মধ্যস্থিত রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন, ইতিমধ্যে নিজাম উদ্দীন তথায় উপস্থিত হইলেন । বাবা ফরিদকে দেখিয়া নিজাম স্ত্রীয় দস্যুরূপে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত নিক্ষেপিত তরবারি হস্তে তাপসপ্রবরকে বধ করিতে উদ্যত হইলে বাবা ফরিদ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি আমাকে কেন মারিতে চাও ?” নিজাম উদ্দীন উত্তর করিলেন, “দস্যুরূপে আমার ব্যবসায় । পথে ঘাটে অসহায় লোক পাইলেই তাহাকে বধ করিয়া যাহা কিছু প্রাপ্ত হই, তদ্বারাই আমার এবং আমার পরিবারস্থ সকলের জীবন-মাত্রা নির্বাহ হয় ।” বাবা ফরিদ বলিলেন,—“হে নিজাম ! তুমি দস্যুরূপে করিয়া কত অসহায় ও অনাথ পথিকের প্রাণবধ করিয়া তোমার পরিবার প্রতিপালন করিতেছ । আচ্ছা ভাল, অদ্য যাইয়া তোমার পরিবারস্থ সকলকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি, এই সমস্ত পাপের অংশী তাহারা হইবে কি না ?”

নিজাম বলিলেন,—“ক্ষমি'র ! তুমি ত বেশ চতুর লোক দেখছি ! ছলে

কৌশলে বৃষ্টি পলায়ন করিতে চাও? কিন্তু নিশ্চয় জানিও, নিজাম তোমা হইতে অনেক চতুর। শিকার পাইয়াছি, আর ছাড়িয়া দিব না।”

বাবা ফরিদ বলিলেন,—“নিজাম! যদি তুমি আমাকে বিশ্বাস না কর, তবে ঐ রক্মের সহিত আমাকে দৃঢ়রূপে বাধিয়া রাখিয়া যাও, তবেই ত হইল!”

বাবা ফরিদের কথা নিজামের মনোমত হইল এবং একটি রক্মের সঙ্গে বাবা ফরিদকে দৃঢ়রূপে বাধিয়া পালয়ে প্রত্যাগমন করত পরিবারস্থ সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারা নিজামের কৃতপাপের অংশী হইবে কি না? পরিবারস্থ সকলেই উত্তর করিল, “হে নিজাম! আমাদের প্রতিপালন করা তোমার কর্তব্যকার্য্য, এখন তুমি পাপ কি পুণ্যরুত্তি দ্বারা আমাদের ভরণ-পোষণ করিতেছ, তাহা আমরা জানি না। পাপ-পুণ্য যত তুমি করিতেছ, আমরা তাহার অংশী হইব কেন?”

এতচ্ছুরণে নিজামের মনে ভয়ানক ক্লেভ উপস্থিত হইল। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বাবা ফরিদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! ফিরিয়া আসিয়া নিজাম যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার জ্ঞান-বিলুপ্তি ঘটিল। বাবা ফরিদকে তিনি দৃঢ়রূপে রক্মের সহিত বন্ধন করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু এখন বন্ধনের মত বন্ধন রহিয়াছে,—বাবা ফরিদ অদূরে বসিয়া উপাসনা করিতেছেন! তদর্শনে নিজাম উদ্দীন বাবা ফরিদকে একজন প্রশীশক্তিশালী তাপস জ্ঞানিতে পারিয়া তদীয় পদে বিলুপ্তিত হইয়া সম্ভাপিতান্তঃকরণে কাতর ভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। বাবা ফরিদ বলিলেন,—“নিজাম, কাঁদ কেন? তোমার কি হইয়াছে?” নিজাম বলিলেন,—“হজরত! আমি যাহাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত সৰ্বদা দস্তারুত্তি ও পাপ কার্য্য করিয়াছি, কত সহস্র সহস্র লোকের প্রাণবধ করিয়াছি, তাহারা সকলেই সুখের সাধী, পাপের সাধী কেহই নয়। এখন আমার মনে যে অনুতাপ উপস্থিত হইয়া হৃদয়কে দক্ষীভূত করিতেছে, তাহা কি করিয়া জ্ঞাপন করিব? হায়! আমি কাহার জন্ত এত পাপ করিয়াছি! হজরত! এখন দয়া করিয়া বলুন, কিসে আমি এই সমস্ত পাপ এবং নরক যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারি?” এই বলিয়া নিজাম বাবা ফরিদের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিলেন। নিজাম উদ্দীনের কাতর ক্রন্দনে মহাতাপস বাবা ফরিদের হৃদয় দ্রবীভূত হইল। তিনি নিজাম উদ্দীনকে স্বীয় শিষ্যত্বে গ্রহণ করিয়া পাপ তইতে মুক্তি পাটবার জন্ত কঠোর তপস্যা করিতে

আদেশ দেন। তিনি নিজাম উদ্দীনকে নিবিড় অরণ্যে একটা গুহ বৃক্ষতলে বসাইয়া বলিলেন,—“নিজাম ! তুমি এই স্থানে বসিয়া ঈশ্বরারাধনা করিতে থাক। যখন দেখিবে, এই গুহ বৃক্ষ জীবিত হইয়া পত্র পল্লব ও ফল ফুলে সুসজ্জিত হইয়াছে, তখনই জানিবে যে, খোদাতালা তোমার কৃতপাপ ক্ষমা করিয়া তোমাকে তাঁহার দাসত্বে গ্রহণ করিয়াছেন।” নিজামউদ্দীন গুরুদেবের আদেশানুযায়ী দ্বাদশবর্ষ পর্য্যন্ত ফল মূল ভক্ষণ করিয়া কঠোর তপস্বী করেন। এবং অবশেষে একজন কুল-মহিলার সতীত্ব রক্ষা করিয়া দরবেশা প্রাপ্ত হন ও ঈশ্বররূপায় সর্ববিদ্যায় অগাধ পাণ্ডিত্য লাভ করেন। হজরত নিজাম উদ্দীন আউলিয়া মহর্ষি বু-আলি কলন্দরের সমসাময়িক ছিলেন। তিনি প্রায়ই দিল্লীতে থাকিতেন। সোলতান আলাউদ্দীন খিলজি ও সম্রাটের সুযোগ্য পুত্রদ্বয় খিজির খান ও সাদত খান এবং কবিসম্রাট আমির খসরু তাপস-প্রবরের প্রধান ভক্তশিষ্য ছিলেন। ৭২৫ হিজরী ১৮ই রবিওল-আউওয়াল তারিখে এই তাপস-প্রবর মানবলীলা সম্বরণ করেন। দিল্লীর জামে মসজিদের সন্নিকটে তাঁহার পবিত্র সমাধি বর্তমান রহিয়াছে।

ক্রমশঃ ।

সৈয়দ নূরুল হোসেন ।

বালক-চোর ।

১

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদস্পর্শ করিয়া শপথ করিলাম, এ ব্যাপারে আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ। তিনি আজ দুই বৎসর ধরিয়া আমায় এরূপ অপত্য নির্বিশেষে পালন করিতে ছিলেন শেষে কি এই ব্লগিত জঘন্য কলঙ্কের ডালি মাধার চাপাইয়া দিবার জ্ঞ ? ছিঃ ! ছিঃ ! সরলা যে আমার ভগ্নী। সে যে আমায় ‘মম্বথ দাদা’ বলিয়া সম্বোধন করিত। আমার শিরঃপীড়া হইয়াছিল বলিয়াই ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইদানীং আমার পাঠে শৈথিল্য দেখিয়াছিলেন। তাহা বলিয়া কি আমি নারকী ? ছিঃ ! ছিঃ ! কি স্বপ্নার কথা ! কি লজ্জার কথা !

কথায় বলে,—ভূত মরিয়া ওঝা হয়। সাধারণতঃ সরলা প্রকৃতির ও ধর্ম

প্রাণ হইলেও পরেশ বাবু যথেষ্ট বুদ্ধিমান ছিলেন। আর তিনি এই জাগতিক রঙ্গমঞ্চে দেখিয়া ছিলেনও বিস্তর। সুতরাং ঘণাব্যঞ্জক স্বরে ব্রাহ্মণ বলিলেন,—
 “বাপু! যে দিন থেকে তোমার ঐ সিঁথির বাহার, আর পোষাকের পারিপাট্য দেখেছিলাম, সেই দিন হতেই বুঝেছিলাম, তুমি গোপ্লায় গেছ। তবে তুমি যে আমারই সর্বনাশ করিতেছিলে, তাহা বুঝিতে পারি নাই। উঃ! দুঃকলা দিয়ে কি কালসাপই পুষে ছিলাম। তোমার বাবাকে পত্র লিখেছি। আর তোমার এবাটীতে থাকা হ’বে না।”

আর একবার চেষ্টা করিলাম। কায়ক্বেশে চোখের জলও দুই এক ফোঁটা ফেলিলাম। কিন্তু কোনও ফল হইল না। বিরক্ত হইয়া ব্রাহ্মণ আমার নিকট হইতে চলিয়া গেলেন।

আত্ম-পক্ষ সমর্থনার্থ যুখে এত কথা বলিলাম বটে, প্রাণে কিন্তু বড় বিষম আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, অবিম্বা কারিতার প্রবল উন্মত্ত-আবেগের বশে কি জঘণা কার্যেরই অমুষ্ঠান করিয়াছি! বাস্তবিকই দুই বৎসর কাল অপত্য নির্বিশেষে লালন পালন করিয়া পরেশ বাবু তাহা প্রতিদান পাইলেন, তাহা স্মরণ করিয়া হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। আর তাহার উপর সেই সরলা নিরপরাধিনী বাল-বিধবার ভবিষ্যত জীবন কল্পনা করিয়া পাশও হৃদয়ে শতরশ্মিকের দংশন বেদনা অনুভব করিতে লাগিলাম।

যখন এন্ট্রেন্স পাশ করিয়া কলিকাতায় পড়িতে আসিবার প্রস্তাব হইতেছিল, পিতা বলিয়াছিলেন, কলিকাতা স্থান মন্দ। তোমায় একেলা ছাত্রাবাসে রাখিতে পারি না। পরেশ আমার বাল্য সহচর। তাহার বাটীতে স্নেহ থাকিবে। তোমায় সেই খানে পাঠাইব।

পিতার বাক্য সত্য হইয়াছিল। পরেশ বাবুর বাটীতে স্নেহ ছিলাম সত্য। তাঁহার ভবনে যে দিন প্রথম পদার্পণ করিলাম, তাঁহার পত্নী বলিলেন, “আহা! দিবা ছেলেটি। কেমন নধর চেহারা! কেমন কৌকড়া কৌকড়া চুল, আর রঙটি যেন কাঁচা সোনার!” তখন যদি স্বাক্ষী বুঝিতে পারিতেন, আমার এক একটি কুণ্ডিত-কুণ্ডল এক একটি রশ্মিক, তাহা হইলে ত আর আজীবন তাঁহাকে এই লক্ষ রশ্মিক দংশনের জ্বালা সহ করিতে হইত না!

বলা বাহুল্য, কলিকাতায় আসিবার পর ধীরে ধীরে আমার নৈতিক অধঃপতন হইতে আরম্ভ হইল। পিতা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। আমি তাঁহার একমাত্র সন্তান। সুতরাং পাঠাদি গুরুতর ব্যাপারে আমার তেমন

যদি ছিল না। প্রত্যহ নূতন নূতন বেশভূষা করিয়া বন্ধুবর্গকে হোট্টেলে খাওয়াইয়া ক্রমশঃ ইয়ার-মহলে বেশ পসার প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়া লইলাম। শেষে একটি সন্দের নাট্যশালায় যোগদিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে লাগিলাম। ভট্টাচার্য্য মহাশয় এসবের কিছুই জানিতে পারিলেন না।

যদি এইরূপে নরকের পথে ধীরে ধীরে একেলা চলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে কোনও পরিতাপের কারণ থাকিত না। তাহা কিন্তু হইল কোথা? আমার হাত ধরিয়া চিরঅভাগিনী চম্পককলিকা সরলাও নরকের পথে অগ্রসর হইল। আমার বাহ্য চাকচিক্য দেখিয়া বালিকা পবিত্র ব্রহ্মচর্যা বিসর্জন দিয়া হৃদয়ে এই পাপিষ্ঠের প্রতিষ্ঠা করিল।

২

পিতার পত্রপাঠে বিম্বিত হইলাম না। জানিতাম, পিতা সুবিদ্বান সাধু-চরিত্র পুরুষ। তিনি যে একথা লিখিবেন, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? তিনি লিখিয়াছিলেন :—

“মনুথ !

তুমি বংশের কুলান্দার। তুমি অকৃতজ্ঞ পশু। পত্রপাঠমাত্র পরেশের বাটী হইতে চলিয়া যাইবে। এজন্মে আমায় মুখ দেখাইয়া আর আমার মনঃকষ্ট বাড়াইও না। তবে যদি কখনও চরিত্র সংশোধন করিয়া কৃতবিদ্য হইয়া মানুষের মত হইতে পার, তোমার জননীর সহিত সাক্ষাৎ করিও।

তোমার পিতা—

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র শর্ম্মা।”

ভাবিলাম, কি করি? কোথা যাই? অমৃত্যুতাপের কালো মেঘটা প্রাণের মধ্যে বেশ জমাট বাধিল। মোহ বশতঃ খানিকক্ষণ কষ্ট পাইলাম। শেষে নিরাশাপ্রসূত নির্ভীকতা আসিয়া হৃদয়কে উৎসাহিত করিল। ভাবিলাম,—পুরুষ মানুষ,—ভয় কি? জগতে পাপাচরণ করে না কে? রামবাগানের আড়ডাবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিব। এজীবনের মধুটুকু ত গিয়াইছে। এখন দেখি, যদি কুকার্য্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারি।

ভট্টাচার্য্য গৃহ পরিত্যাগ কুরিবার সময় কিন্তু প্রাণে একটা মস্তবড় বাসনার উদ্বেক হইল। যাহার জন্ম আজ স্বজন-প্রীতি-বিরহিত হইয়া এই সুরহৎ সংসারার্ণবে অসহায় ভাবে ভাসিয়া যাইতেছি, একবার জনম শোধ সেই অভাগিনী হৃদয়েধরীকে দেখিবার সাধ হইল। তাহার সেই সরলতা মণ্ডিত

সমাজ কোমল মুখ খানিই যত অনিষ্টের মূল। সাধ কিন্তু মিটল না, সরলা গৃহে ছিল না। আপনার বিধবা কণ্ঠকে আসন্ন প্রসবা 'দেখিয়া লোক নিন্দার ভয়ে পরেশ বাবু তাহাকে এক আত্মীয়ার বাটীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

৩

বুঝিলাম, এ বিধে আমি একা, যখন আড্ডাবাড়ীর বারান্দায় দাঁড়াইয়া সিগারেট টানিতে টানিতে রাজপথে অসংখ্য জনমানবের সমাগম দেখিতাম, তখন ভাবিতাম, পৃথিবীতে এত নরনারী, -তবু কিন্তু আমি একা! যখন সেই আড্ডানরকের পৈশাচিক জঘন্য আনন্দ-শ্রোতে গা ভাসাইয়া নাচিতে নাচিতে ঘুরিয়া বেড়াইতাম, তখনও চমক ভাঙ্গিলে ভাবিতাম, এ সকল আনন্দ-প্রমোদ হাসি-ঠাট্টার ভিতর ত আমার বাস্তবিক স্থান নাই; প্রকৃতই এ বিধে আমি একা। যখন পিতৃমাতৃ-পরিত্যক্ত আমারই মত কত পুরুষপুঙ্গব আসিয়া আড্ডাবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিত, যখন দেখিতাম, মদ গাঁজা প্রভৃতি কুরুন্তি সকলই আমার চতুর্দিকে আমায় পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, আমি কিন্তু এখনও ইহাদের ভক্ত শ্রেণীভুক্ত হই নাই;—তাহাদিগকে ঘৃণা করি, তখন ভাবিতাম, কুসংসর্গে হৃদয়ে সূতাব লইয়া এখানে আমি একা। আমার এই নির্জনতা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। চারিদিকের রং তামাসা কার্য্য কলাপ যেন অসমীচীন উদ্দেশ্য বিহীন বিদ্রূপকর বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

আমার সঙ্গীদিগের মধ্যে কেহই কিন্তু ঘৃণাকরে বুঝিতে পারে নাই, কি চিন্তাপ্রবাহ সদাসর্বদা আমার হৃদয় আলোড়িত করিত। তাহারা প্রায় সবাই মূর্থ। স্পর্ধা করিয়া কেহ কেহ বলিত,—“বাঃ! মন্থথর কি সখ! বড় লোকের ছেলে, নিজে এন্ট্রান্স পাশ করা, বাড়ী ঘর ছেড়ে দিয়ে আমাদের দলে এসে যোগ দিয়েছে। কি স্বার্থত্যাগ বল!”

এক বিষয়ে ঘৃণিত পাপাচারী সঙ্গিগণ অনেকানেক কৃতবিদ্যা কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তি অপেক্ষা উদার। তাহাদের ভবিষ্যতের ভাবনা নাই। বর্তমান ক্ষুণ্ণিত অবেশেই সকলে ব্যস্ত। আমার সঙ্গীদিগের হৃদয়ে পূর্ণমাত্রায় সহানুভূতি পরিলক্ষিত হইত। তাহারা কল্পনিত, এখন অসময়ে পড়িয়াছি বটে, কিন্তু আড্ডায় থাকিলে আমি তাহাদের সুধবুদ্ধি করিতে পারিব। সুতরাং তাহারা যথাসাধ্য আমার ভরণ-পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিত।

সেদিন একটু গরম কম ছিল। আমি প্রমোদ গৃহে একা অলসভাবে

জানালা দরজা বন্ধ করিয়া শয্যায় শুইয়া বিহ্বল ঠাকুর পড়িতে ছিলাম। বাহিরে মধ্যাহ্ন-ভাঙর আপন কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। বারান্দায় বসিয়া একটা কাক অলস ভাবে কা কা করিয়া শব্দ করিতেছিল। দূরে একটা রাজমিস্ত্রীর ইটকাটার ঠন্ ঠন্ শব্দ কর্তৃক কুহরে প্রবেশ করিতেছিল। নীচের জলের কল সম্পূর্ণ বন্ধ ছিল না; পাইপের মুখ হইতে টপ্ টপ্ করিয়া জল পড়িতেছিল। আমার হস্তস্থিত তালবৃত্ত এক এক বার পড়িয়া যাইতেছিল। চক্ষু মুদ্রিয়া আসিতেছিল। হঠাৎ দ্বারোদ্ঘাটিত হইল। আমার চমক ভাঙ্গিল। দেখিলাম, রৌদ্রদগ্ধ মুখে হাসিতে হাসিতে কানাই ও নফর গৃহে প্রবেশ করিল।

আমি বলিলাম,—কিহে আজ এত বিলম্ব কেন?

কানাই বলিল, ভাই রাস্তায় এক বড় ছলস্থল হ'য়েছে। আমাদের আড়-ডা-বাড়ীর কাছে গোয়ালাদের বাড়ীতে কে একটা সদ্যজাত ছেলে ফেলে দিয়ে গেছে। লোকে লোকারণ্য হয়েছে।

নফর বলিল,—বাবা! ব্যাপারটা গুরুতর। এসব বড় ঘরের বড় কথা। ছেলেটা যে বড়লোকের ঘরের, তা দেখিলেই বুঝা যায়।

কানাই বলিল—ইহার ভিতর আরও একটু রহস্য আছে। ছেলেটি যখন প্রথম পাওয়া যায়, তখন তাহার গলায় একখানি কবচ ভিন্ন অপর কিছুই পাওয়া যায় নাই। কবচে কি একটা সংস্কৃত লেখা আছে।

আমি বলিলাম,—বটে! এ যে আরব্য উপন্যাসের ব্যাপার! এর ভিতর একটা কিছু জটিল রহস্য আছে, সন্দেহ নাই।

তিনজনে খুব খানিকটা হাসিঠাট্টা, সমাজের উপর শ্লেষ প্রভৃতিতে সময়াতিবাহিত করিলাম। শেষে আমারও কেমন ঔৎসুক্য জন্মিল। অলস ভাবে আবার তিনজনে মজা দেখিতে ছুটিলাম। তবু একটা কাজ পাওয়া গেল, ইহা কি কম সৌভাগ্যের কথা?

৪

রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছিল। তখনও কান্দিতে ছিলাম। ত্রিতাপ-নাশিনী পবিত্রোদ্যমী মন্দাকিনী তীরে বসিয়া পবিত্র অমৃতাপাশ্রম মোচন করিতেছিলাম। জাহ্নবী সলিলের সহিতও কত স্নপবিত্র বারির সংমিশ্রণ ছিল। আমার অশ্রু কিন্তু বিগুহ্ব নির্মল অকৃত্রিম। ইহা সন্তপ্ত হৃদয়ের আবেগাশ্রু।

কোন পণ্ডবলে সে অশ্রু সংবরণ করিব? যখন বুঝিলুম, আমারই রক্ত-

জাত শিশু নীচ শূদ্রগৃহে গলগ্রহ হইয়া থাকিবে, ভবিষ্যতে পিতামাতার পাপের জন্ত, ব্রাহ্মণজাত হইলেও সমাজে হয়, ঘণিত হইয়া চিরকাল কষ্ট সহ করিবে, তখন অসহ্য যাতনা আসিয়া হৃদয় অধিকার করিল।

কোনও উপায় ছিল না। আমার আপনাই উদরান্নের জন্ত ঘণিত পিতৃমাতৃ পরিত্যক্ত অশিক্ষিত দুর্ভিক্ষীত সহচরদিগের সহিত জীবন যাপন করিতেছিলাম। ভাবিলাম, গোয়ালার নিকট আপনাদের শিশুটিকে চাহিয়া লইলে তাহাকেই বা কিরূপে প্রতিপালন করিতে পারিব? সুতরাং শিশুটির গোপগৃহে বাস নিবারণ করা অসম্ভব বুঝিলাম।

এক একবার সন্দেহ হইল, এই অজ্ঞাত কুল-নীল শিশু পুত্রটি আমার নহে। এ বিধে মৎ-সদৃশ পাপী ত আরও অনেক ছিল। এ হয়ত অপর কোনও হতভাগ্যের জীবনপুতলি; কিন্তু সে মুখ যে আমার পরিচিত! এরূপ অনিন্দ্যসুন্দর ক্ষুদ্র বদনখানি ত সরলারই ইন্দু-আননের প্রতিকৃতি; আর তাহার উপর সেই সজ্জিত চিহ্ন। শিশুগল-বিলম্বিত কবচ আমার বহু পরিচিত। এ কবচ আমি আমার প্রণয়িনী-কণ্ঠে কত দিন দেখিয়াছি; তাহাতে লিখিত “শুভমস্ত” শব্দ লইয়া কত বাদানুবাদ হাসি ঠাট্টা করিয়াছি! সুতরাং এই কবচ যে সরলার কণ্ঠ হইতে শিশুর গলদেশে সংলগ্ন হইয়াছিল, তাহা আর বুঝিতে বাকি রহিল না।

ভাবিলাম, ধন্য জগদীশ্বরের প্রেম! যে পাষাণ ভ্রমেও কখন আপনার দোষগুণ ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখিতে শিখে নাই, আজ তাহার পাশবিক আত্মসুখানুসন্ধিৎসু হৃদয়টি শিশু প্রেমে ভরিয়া গেল কিরূপে?

বার বার মনে পড়িল সেই স্কুকার মুরতি। তাহার সেই অফুট ক্রন্দন মারুত-হিলোলে অসীম ব্যোমে ঘুরিতে ঘুরিতে আমার কর্ণমাঝারে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। আমার ব্যথিত হৃদয়োখিত করুণ-বিলাপ-গীতিসুরে সুর মিলাইয়া ভাগিরথী গীত গাহিতেছিল। গুরু চতুর্দশীর অমল-শুভ্র-ইন্দু-করগুলি অশ্রুশিক্ত হইয়া আমার তমশারূত হৃদয়ের বাহিরে এখানে ওখানে দল বাঁধিয়া স্থির হইয়া দেখিতেছিল, লজ্জায় আমার তিমির-পরিবেষ্টিত পরাণের ভিতর প্রবেশ করিতে সাহস করিল না।

রাত্রিও বাড়িতে লাগিল,—আমরাও মনের অবস্থা ভীষণতর হইতে লাগিল। ভাবিলাম, চিরকালই কি এই অহুতাপ-বহ্নি হৃদয়ে রাখিয়া এই কলঙ্কময় অকীর্তিকর জীবন বহন করিব? কেন কিসের জন্ত? এ জগতে

আমি থাকিলে কাহার কি লাভ হইবে ? আমার অস্তিত্ব লোপ পাইলে কাহারই বা এক কপর্দক ক্ষতি হইবে ?

সম্মুখেই বিশ্রাম-স্থান । সিঁড়ি ধরিয়া নামিলাম ! বলিলাম,—মাতঃ ! আমার আপনার বলিতে এ জগতে কেহই নাই । ক্রোড়ে স্থান দে মা ! এক গলা জলে নামিয়া যখন ডুবিতে গেলাম, কোথা হইতে নবনীত-গঠিত ছোট ছোট দুইখানি সুন্দর হাত বড় গোল বাধাইল, হাত দুটি গলা জড়াইয়া ধরিল । আধ আধ ভাষে কনক-অধরে সেই গোপগৃহের শিশু বলিল,—বাবা ! বাবা ! তুমি মরিলে আমার কি হইবে ? চিরকাল কি নীচগৃহে পালিত হইব ?—ভাবিলাম, না না, মরিব না । ফিরিয়া যাই । পশ্চাৎ হইতে তরঙ্গ আসিল । মা বলিলেন,—সে কি বাছা ফিরিবে কোথা ? তরঙ্গ বন্ধে ভাসিয়া গেলাম । জ্ঞান লোপ পাইল ।

সে যাত্রায় মরি নাই ; বাচিয়া ছিলাম । আবার আড়ডাবাড়ীতে আশ্রয় লইয়া ছিলাম । কিন্তু আর তত ভাবি না । ভাবিব কেন ? এ জগতে কেহ কাহারও নয় । তবে মাঝে মাঝে শিশুটিকে দূর হইতে দেখিয়া আসি কেন ? বাঃ ! এতটুকু মানসিক দুর্বলতাই যদি না থাকিবে, তবে আর আমি মনুষ্য কিসে ?

পূর্বে নেশারত ছিলাম না । এখন প্রাণের ভিতরটা হৃচিকাবিন্দু হইলেই, হৃদয়ের মধ্যে অমৃততাপাশি জলিয়া উঠিলেই --অগ্নি নির্বাপনার্থ প্রাণের ভিতর বারি সিঞ্চন করি । এ জল বিলাতী,—স্কটলণ্ডে প্রস্তুত । এ জল কত আমীরকে ফকীর করিয়াছে ; কত সতীকে নয়ন জলে ভাসাইয়াছে ; কত পিতামাতাকে পুত্রশোকে কাতর করিয়াছে, তাহার কে ইয়ত্তা করিবে ? আমাদের সম্প্রদায় মধ্যে পূর্বে প্রধান মদ্যপায়ী ছিল শিবচন্দ্র । এখন শিবচন্দ্র দেখিল, এণ্ট্রান্স পাশ করা মন্থধনাথ তাহার প্রধান প্রতিযোগী । যখন বিলাতী অমৃত জুটত না, তখন দেশী ধাত্তেখরীর সেবা করিতাম । আর পূজার সময় অভিনয় হইবে বলিয়া বক্তৃতা মুখস্থ করিতাম, জীবনটা মোটের মাথায় এক রকম ক্ষুণ্ণতার উপর কাটাইতেছিলাম ।

ভগবান বাহাকে কষ্টদিবার জন্ত জগতে পাঠাইয়া দিয়াছেন ; তাহার ভাগ্যে আর অধিক সুখের সম্ভাবনা কোথায় ? একদিন সম্প্রদায়ের

কার্য্যাদাক্ষ বলিল, মন্থ! তুমি আজ কাল বড়ই বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছ। খালি নেশায় বিভোর হ'য়ে থাকবে, আর গোলমাল করবে।

আমার চক্ষুদুটি বেশ লাল ছিল; মস্তিষ্কটাও উষ্ণ ছিল, রাগত ভাবে বলিলাম,—কি? যত বড় মুখ, তত বড় কথা? ম্যানেজার বলিল,—ওসব চালাকি হবে না। অমন কর ত নিজের পথ দেখতে হবে।

আমি গালি দিলাম। সেও দিল। আমি পিরাণের হাত গুটাইলাম, সেও গুটাইল। মহা হলধূল পড়িয়া গেল। অনেক মধ্যাহ্ন জুটিল। কেহ বলিল, দোষটা সম্পূর্ণ মন্থর; কেহ বলিল, না—না, প্রধান দোষী ম্যানেজার। আমার তখন মেজাজ অগ্নি সদৃশ হইয়াছিল। আমায় ৩৪ জনে ধরিয়া ছিল। আমি তবুও বলিতেছিলাম,—ওর জান ল'ব। ম্যানেজারও তদ্রূপ।

যখন নেশার ঘোরটা কাটিয়া গেল, বিষম লজ্জা আসিল। ম্যানেজারও রাগিয়া ছিল। সেও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যেক্ষণেই হউক, আমাকে আড্ডা হইতে বিতাড়িত করিবে। ভাবিলাম,—করিয়াছি কি? এ হতভাগ্য জীবনের শেষ আশ্রয় তরুটির মূলেও কুঠারাঘাত করিলাম। জগতের শেষ আশ্রয় স্থান-চ্যুত হইলাম। একবার ভাবিলাম, ফিরিয়া যাই। তাহাদের সহিত বন্ধুত্ব পুনঃস্থাপন করিয়া তাহাদের মধ্যে বাস করি। অমনি ঘৃণা হইল। আর সে পশুশালায় পুনঃপ্রবেশ করিতে প্রবৃত্তি হইল না। কে বলিতে পারে এ ঘটনাটি আমার ইষ্টসাধন করিবে না? আমার ইষ্ট কি? পরক্ষণেই মনটি গোপগৃহে চলিয়া গেল। ভাবিলাম,—আমার ইষ্ট নাই; সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সহিত আমার সংযোজন করিবার একটি যন্ত্র যে সে স্থলে পড়িয়াছিল। আমার শিশুর কি হইবে? তাহার উদ্ধারের কি উপায় করিতেছি? ভগবান যাহা করেন, জীবের মঙ্গলের জন্তই। সহচরদিগের সহিত কলহ হইয়াছিল,—ভালই হইয়াছিল।

একটা মহা সংকল্প করিয়া ফেলিলাম,—একটি কাজকর্ম্ম সংগ্রহ করিয়া তদ্রূপে থাকিয়া অর্থ সংগ্রহ করিব। তাহার পর অর্থের দ্বারা গোয়ালার নিকট হইতে পুত্রটিকে ক্রয় করিয়া লইব। তার পর? তাহার পর তাহাকে শিক্ষা দিব, লেখাপড়া শিখাইব। সারা জীবনে কেবল তাহাকে সুখী করিবার চেষ্টা করিব।

জীবনের নূতন পথে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথম প্রথম কার্য্যের অবসরে পুরাতন অভ্যাসগুলির জন্ত প্রাণ কাঁদিত। প্রথমে যখন সওদাগরী আফিসে চাকুরী

পাইয়া প্রাতে দশটার সময় আহালাদি সমাপন করিয়া কার্যক্ষেত্রে যুটিতে হইত, পাঁচজন সংসারী কর্তব্য-পরায়ণ ব্যক্তির সুখ দুঃখের গল্প শুনিতে হইত, তখন এক নূতন রকম ভাব আসিয়া হৃদয় অধিকার করিত। বাহু-জগতের এ সব কর্তব্যাকর্তব্য ও গৃহ সংসার প্রভৃতির কথায় কেমন একটা নূতন আকর্ষণী শক্তি ছিল। হৃদয়ের নিভৃতে এক কোণে কোথায় বাসনার ক্ষীণ একটা রশ্মি দেখা দিত। আবার যখন আপনার অবস্থাটা সম্যক্রূপে বিশ্লেষণ করিতাম, তখন আপনাকেই লক্ষ্য করিয়া একটি বিদ্রূপের হাসি হাসিতাম।

তখন সন্তোষ কাহাকে বলে বুঝিতে পারিতাম। বাসায় যখন সামান্য আহাৰ্যের দ্বারা আপন উদর-পূরণ করিতাম, তখন কেমন একটি সন্তোষের ভাব অনুভব করিতে পারিতাম। ভাবিতাম,—আপনার উদ্যমের দ্বারা,—আপনার উপার্জনের দ্বারা আত্ম-রক্ষা করিতেছি। সে চিন্তাতেও একটা শান্তি পাইতাম।

কিন্তু সর্কাপেক্ষা অধিক সুখ পাইতাম অর্থ সঞ্চয়ে। সেই অর্থ সঞ্চয়ের সহিতই আমার ভবিষ্যৎ জীবনের সমস্ত আশা ভরসা বিজড়িত ছিল। মনে মনে ভবিষ্যতের সুখ-সৌধ বিনির্মাণের কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিলাম। জানিতাম তাহার জ্ঞাত অর্থের প্রয়োজন, প্রথমতঃ প্রচুর অর্থ দ্বারা গোপগৃহ হইতে পুত্রকে উদ্ধার করিতে হইবে; তাহার পর অর্থের দ্বারা পুত্রের লালন পালন ও বিদ্যা শিক্ষার সকল ব্যয়ই নির্বাহ করিতে হইবে। কেবল পুত্র পালন করিতে হইবে বলিয়াইত আমি নূতন জীবন যাপন করিতে ছিলাম; পৃথিবীর সকল সম্বন্ধ হইতে বিতাড়িত ও পরিত্যক্ত হইলেও আবার সামাজিক জীব হইতে চেষ্টা করিতেছিলাম।

এক দিকে লক্ষ্য করিয়া এক উদ্দেশ্যে পাঁচ বৎসর কার্য্য করিলাম। আর আমার সেই জঘন্য স্থগিত-জীবনের অভ্যাস গুলি? সমস্ত অভ্যাসই জাহ্নবী সলিলে বিসর্জন দিয়াছিলাম, কিন্তু একটি অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। আত্মজীবনের সকল কথা পর্যালোচনা করিয়া দেখিতাম,—কণ্টক পরিবৃত্ত সংসার-অরণ্যের এক স্থানে একটি মাত্র নন্দনকুসুম পরিস্ফুট হইয়া আছে;—এত জ্বালা এত ক্লেশ সহ করিতেছি কেবল ভবিষ্যতে সেই কুসুমটি লাভ করিব বলিয়া। প্রত্যহ কর্ম্মস্থল হইতে বাসায় ফিরিবার সময় এক একবার আমার জীবন-প্রদীপটিকে দূর হইতে দেখিয়া আসিতাম।

ইহাতেই স্বর্গীয় সুখ অনুভব করিতাম ; ভগ্ন হৃদয়ে আশা ভরসা প্রেম লইয়া কার্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতাম।

৭

পঞ্জিকা দেখিলাম, আজ সদগুষ্ঠান করিবার পক্ষে অত্যন্ত সুদিন। বাহিরের লক্ষণাদি দেখিয়া কিন্তু এ সিদ্ধান্তের কিছুই যথার্থ্য অনুভব করিতে পারিলাম না। সমস্ত বন্দোবস্ত করিবার জ্ঞান তিন দিন রামবাগানে পুত্র দর্শন করিতে যাইতে পারি নাই। আজ অত্যন্ত চিন্তাচঞ্চল্য হইতেছিল। ভাবিলাম, আজই এ কার্যের শেষ করিয়া ফেলিব।

মুখলধারে রুষ্টি পড়িতেছিল। কলিকাতার রাস্তাগুলিতে এক হাঁটু জল জমিয়াছিল। রাজ পথ একেবারে জনশূন্য। রামবাগানের পথে আমা ব্যতীত আর একটিও লোক চলিতেছিল না।

পরিচিত সদয় গোপের কুটীর দ্বারে আঘাত করিলাম। অনেক ডাকা ডাকি হাঁকাহাঁকির পর এক যুবক আসিয়া কপাট খুলিয়া দিল। একটু বিরক্তির সহিত যুবক বলিল,—কি চান, মহাশয় ?

আমি বলিলাম,—রুষ্টিতে পথ চলিতে পারিতেছি না ; একটু আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছি। অনুমতি কর ত একটু বিশ্রাম করি। যুবক আমার মুখের দিকে একবার ঔৎসুক্যময় দৃষ্টিতে চাহিল। তাহার পর বলিল,—আসুন।

ভিতরে গিয়া একটু ক্ষুদ্র গৃহে উপবেশন করিলাম এবং তাহার সহিত নানা কথা কহিতে লাগিলাম। প্রাণে কিন্তু মহা অতৃপ্তি অনুভব করিলাম। আমার নয়ন তাহার অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহার ত কোন চিন্তাও পাইলাম না। যে গোপ আমার পুত্রের পালক-পিতা, তাহাকেও দেখিতে পাইলাম না ; সুতরাং সমস্ত বিষয়টাই কেমন সন্দেহ জনক বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া একেবারে যুবককে জিজ্ঞাসা করিলাম,—বলিতে পার এখানে সদয় বলিয়া কি কেহ বাস করে ?

সে বলিল,—হ্যাঁ, সদয় থাকিত বটে ; কিন্তু সে দুই দিন হইল কোথায় উঠিয়া গিয়াছে। বাড়িওয়ালার টাকা পাওনা আছে ; তাহাও দিয়া যায় নাই বা কাহাকেও কিছু বলিয়াও যায় নাই।

আমি সাগ্রহে অর্ধফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আর তার ছেলে কোথায় ?”

যুবক বলিল,—সদয়ের ত ছেলে মেয়ে ছিল না। একটি পাঁচ বৎসরের পালিত পুত্র ছিল, তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছে।

আমি বলিলাম,—কোথা গিয়াছে বলিতে পার না? সে বলিল,—না। কেহই বলিতে পারে না। হটাৎ সদয় কোথা গেল জানিবার জ্ঞাত, আমাদের পাড়া শুদ্ধ মহা গোলযোগ হইতেছে।

বাসায় ফিরিয়া গিয়া খুব কাঁদিলাম। জীবনের শেষ আশাটুকু চলিয়া গেল। ভাবিলাম, এ জীবন ত মরুভূমি। মনুষ্য-নিয়তি যে অপর হস্ত-শাসিত তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিলাম। সংসারের এত জমাখরচ, এত ভবিষ্যতের কল্পনা সকলই বৃথা!

ভাবিলাম,—আর কেন? বহু পাপ অর্জন করিয়াছি, এখন তীর্থ ভ্রমণ করিয়া জীবন শেষ করিব; তাপসের বেশে নিজের মনের জ্বালায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইব। আমার মত ব্যক্তির আর সংসারে থাকিয়া লাভ কি?

যে দিন ভট্টাচার্য্য গৃহ ত্যাগ করিলাম, সে দিন যে ইচ্ছা হইয়াছিল, আজও হৃদয়ে সেই ইচ্ছা বলবতী হইল। একবার ছদ্মবেশে সরলাকে দেখিয়া আসিবার জ্ঞাত হৃদয় বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিল।

ক্রমশঃ।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ।

মতীচূর-সমালোচনা। *

বাঙ্গালা ভাষা এখন আর নিতান্ত দীন নহে। বাঙ্গালা সাহিত্যে এখন জাতীয়তার লক্ষণ দেখা গিয়াছে। কোন জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি-পক্ষে কবিতা এবং উপন্যাসের বাহুল্য অনাবশ্যক না হইলেও গুরু সন্দর্ভাদি দ্বারা ই সাহিত্যে দৃঢ়তা, গুরুত্ব এবং শক্তি সঞ্চারিত হয়। গুরু সন্দর্ভ সাহিত্য-শক্তির পরিচয় দেয় এবং তাহাকে উদ্বোধিত করে; সুতরাং গভীর গবেষণা, ভাব এবং চিন্তাপ্রসূত নানা বিষয়ক সন্দর্ভ যত প্রচারিত হয়, ততই মঙ্গল।

মাসিক-সাহিত্য-পত্রই এবিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার একমাত্র অবলম্বন। কিন্তু ত্রিপাদ পাঠকের কাছেই এসকল সন্দর্ভ অপঠিত থাকে। ইহা সাহিত্যের

* ‘মতীচূর’ ১ম ভাগ, মিসেস আর, এস, হোসেন প্রণীত। কলিকাতা কড়িয়া ‘নবনূর’ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

পক্ষে গুরুতর ক্ষতিকর এবং পাঠকের পক্ষে উন্নতি-প্রয়াসহীন তরলতার পরিচায়ক,—নিতান্তই লজ্জার বিষয়। এই জন্তই বাঙ্গালায় সন্দর্ভগ্রন্থের প্রচার এত বিরল,—সন্দর্ভগ্রন্থ-লেখক ও লেখিকাও এত অল্প।

আজিকালি তবু দুই-একখানি প্রবন্ধ-গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে। পাঠকের মধ্যেও সন্দর্ভ পাঠ্যাকাঙ্ক্ষা দেখা দিয়াছে। অধুনা বঙ্কিমচন্দ্র, কালীপ্রসন্ন, রামদাস প্রভৃতির আদর্শে যাসিকের অকর্ষিত পত্রমধ্য হইতে সন্দর্ভমালা গ্রন্থাকারে বাহির হইতেছে এবং পাঠক সমাজকে আন্দোলিত করিতেছে। ইহা শুভলক্ষণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু, গ্রন্থকারদিগের অমুদ্রণে গ্রন্থকর্ত্রীগণ যে কবিতা-স্রোতে গা ঢালিয়াছিলেন, এখনও তাঁহারা তাহা হইতে একেবারে উঠিতে পারেন নাই। [উন্নত-শিক্ষাসম্পন্ন মহিলাগণের লেখনী আজও কমকান্ত প্রশ্ননরাজিবিশোভিত সুরভি-মধুর মলয়ানিল সঙ্কুচিত পিককল-মুখরিত মোহন কাব্যকুঞ্জের সৃষ্টি প্রয়াসে সযত্নে নিরত। তাঁহাদের সাহিত্য-পাঠ স্পৃহাও সেই কল্পনাজালারূত কুঞ্জমধ্যেই পুরিয়া ফিরিতেছে। ইহা প্রকৃত পথ নহে। এই লেখনী যে দিন প্রকৃত সৃগৃহিণীর কর্তব্যচিত্র অঙ্কনোদ্দেশে গগী ভেদ করিয়া বাহিরে আসিবে, আর এই তৃণা ঐক্লপ চিত্র দর্শনে ব্যাকুল হইবে, সেইদিন বাঙ্গালাভাষার পক্ষে শুভদিন।

‘মতীচূর’ এইরূপ একখানি সন্দর্ভ-গ্রন্থ। সন্দর্ভ-গ্রন্থ, সন্দর্ভ-বিষয় এবং সন্দর্ভ-রচয়িত্রী প্রভৃতি বিবিধ হিসাবে ‘মতীচূরে’র মূল্য এসময়ে বড় বেশী। এত বেশী মূল্য বলিয়াই আমরা এসম্বন্ধে দুই কথা বলিতে বসিয়াছি।

‘মতীচূরে’র বহিরাবরণ অতিশয় সুদর্শন,—পরম লোভনীয়। এরূপ আবরণ খুলিয়া আজিকালি অনেকেই স্থল-চিক্রণ পত্রে দুই-চারি পংক্তি সিপিয়া-কালীমুদ্রিত ‘আসি তবে’ ‘যাই তবে’ ধরণের কবিতা কিংবা গল্পগুচ্ছ দেখিবার আশা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের নৈরাশ্রে আমরা ক্ষুব্ধ হইব না। যে সাহিত্যে সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় বিভাগের সমস্তাঙ্গপূর্ণ বিষয় লইয়া স্বয়ং মহিলাগণ পর্য্যন্ত আলোচনা করিতেছেন, সে সাহিত্য বাস্তবিকই পরিপূর্ণতার পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। কিশোরী বঙ্গভাষার পক্ষে ইহা বড়ই আশা-প্রদ,—পরম আনন্দ পুলক-কর।

✓ বিশেষতঃ এই বাঙ্গালা গ্রন্থের রচয়িত্রী সম্ভ্রান্ত বংশীয়া শিক্ষিতা মুসলমান মহিলা। অধিকন্তু, আত্মীয়-স্বজনের প্রতিকূলতার মধ্যেও হৃদয়ের অদম্য তৃষ্ণায়, কেবলমাত্র জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ঐকান্তিক সাহায্যে, যে জ্ঞানার্জন করিয়া-

ছিলেন, সেই জ্ঞানপ্রসূত এ অমূল্য রত্ন তিনি আমাদের সাহিত্যভাণ্ডারে উপহার দিয়াছেন। ধন্য লেখিকা, ধন্য এ সাহিত্য, আর ধন্য সেই ভ্রাতা।^১ এ ‘মতীচূর’ সাহিত্য-পূজায় অকৃত্রিম অমুরাগচর্চিত প্রকৃত ভক্তিপূত কল্প-পুষ্পাঞ্জলি।—এ একলব্যের প্রাণব্যাকুল পূজার অমূল্য অতুল গুরু দক্ষিণা।

হিন্দু-মুসলমান আজি একত্রে বাঙ্গালাভাষার উৎকর্ষ সাধনে প্ররত্ত,— মাতৃভাষার পূর্ণমাত্রা এবং জাতীয় শক্তির দুর্ভাগ্য আজি নব বলে জাগিয়া উঠিতেছে, এই বলিয়া আমরা কতই আনন্দিত হইয়াছিলাম। কিন্তু, যেমন হিন্দুর, তেমনই মুসলমানের অন্তঃপুর মধ্যেও আমাদের এই মাতৃ ভাষা এতখানি আদর পাইতেছে,—এতদূর যত্ন চর্চায়,—এত সুন্দর মূর্তিতে আমাদের সম্মুখে চন্দন-চর্চিত উপহারের মত উপস্থিত হইয়াছে,— আজি এ অসীম আনন্দ রাখিবার স্থান নাই। কেবল এই জন্যই বঙ্গসাহিত্য ভাণ্ডারে এ শ্রেণীর সর্বপ্রথম গ্রন্থ ‘মতীচূর’ অমূল্য রত্নখণ্ড।

‘মতীচূর’ সত্যই মতীচূর। ইহার লিখনভঙ্গী যেমন বিশ্বয়কর, ভাষাও তেমনি মনোহারিণী। এই চমৎকার লিপি কৌশল ও মনোহারিণী ভাষার মধ্যে যে গভীর ভাবরাশি উজ্জলরূপে ফুটিয়া রহিয়াছে, প্রত্যেক পাঠকের নিকট তাহা অনন্ত চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। এই উপাদেয় গ্রন্থ “মোহরের পায়সে”র জায় পাঠকের পাঠ-স্বধার উদ্রেক করে, কিন্তু ইহার স্বাদ লইতে গেলে আনন্দ পুলকের সঙ্গে সঙ্গে অশেষ চিন্তা এবং অপার সমস্তা সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়।

‘মতীচূর’ পড়িতে পড়িতে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কমলাকান্ত’, ‘লোকরহস্য’ এবং কালীপ্রসন্নের ‘ভ্রান্তিবিনোদ’ মনে পড়ে। অতুল কাব্যালঙ্কারে, বিপুল রহস্য বিজড়িত রসপূর্ণ যে সুগভীর সমস্তা-প্রশ্ন সমুচ্চয়ে কমলাকান্তাদির উৎপত্তি হইয়াছিল, ‘মতীচূর’ও সেইরূপ অগণ্য সমস্তা-ভাব আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। পার্থক্য কেবল, তাহাদের মূল প্রধানতঃ দর্শনে; ইহার ভিত্তি সমাজ-সমস্তার উপরে। ‘মতীচূর’ের জায় গ্রন্থের পক্ষে ইহা অল্প প্রশংসার বিষয় নহে। স্মরণ্য ইহার গুরুত্বও সামান্য নহে। ‘মতীচূর’ শুধু হিন্দু-মোসলেম সমাজকে নহে, সর্বশ্রেণীর পাঠকে—ভাবতরঙ্গে আলোড়িত করিয়াছে। মুসলমান মহিলা লিখিত সর্বপ্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থের এ ক্ষমতা কতদূর বিশ্বয়কর, তাহা ভাষার বুঝান স্মকটিন।

‘পিপাসা’, ‘আমাদের অবনতি’, ‘নিরীহ বাঙ্গালী’, ‘অর্দ্ধাঙ্গী’, ‘সুগৃহিণী’,

‘বোরকা’ এবং ‘গৃহ’ এই সপ্তসন্দর্ভ-মুক্তা-কণিকায় ‘মতীচূর’ গঠিত। এই মুক্তাসপ্তক ত্রিবেণী বিভক্ত। প্রথমে ‘পিপাসা’, দ্বিতীয়ে ‘নিরীহ বাঙ্গালী’ এবং অবশিষ্ট পঞ্চমুক্তা তৃতীয় শ্রেণীর। এই শেষোক্ত পঞ্চমুক্তা সমস্তা-সমুদ্রের অতি গভীর তলদেশ হইতে উত্তোলিত হইয়াছে।

‘পিপাসা’ গদ্য কাব্যের নিপুণ তুলিকাচিত্রিত এক স্বকরূপ ছবি। সমস্ত বিশ্বজগতের পিপাসা ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে; কিন্তু প্রাণের পিপাসা বুলায় লুটাইয়া “পিপাসা, পিপাসা” বলিয়া আর্তরোদনে সমস্ত সংসার কাঁদাইয়াছে!

‘পিপাসা’র ধ্বনিতে অন্তরের পিপাসা জাগ্রত হয়; কিন্তু সে উধাও পিপাসা কারুণ্যশরাহত হইয়া যখন পিপাসু বিশ্বের বুকে ফিরিয়া আসে, তখন নয়নের অজস্র জলধারাও আর সে পিপাসা নিবাইতে পারে না।

‘পিপাসা’র প্রতি অক্ষরে পিপাসার হাহাকার—প্রতিছত্রে পিপাসার ব্যাকুলতা। ভাব স্রোতে ছন্দতরঙ্গের বাতপ্রতিঘাতে—মেহ বিপ্লুর অনন্ত মেহময়ী জননীর আকুল মেহ-পিপাসা, রণক্লান্ত বিপুল জনসংঘের দারুণ জলপিপাসা, আর সংহারোন্মুখ অস্ত্র-কটকিত ভয়াল মরুভূর করাল শোণিত-পিপাসা—পিপাসার এক মহাসংঘর্ষ তুলিকার রেখায়-রেখায় স্পষ্টীকৃত।

“নবপ্রভায়” যে দিন প্রথম পড়িয়াছিলাম,—মহাত্মা হোসেন স্ত্রীর কাতরতা এবং শিশুর চরবস্থা দেখিয়া, জলপ্রার্থনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কাতরস্বরে বলিলেন,—‘আমি বিদেশী পথিক, তোমাদের অতিথি; আমার প্রতি যত ইচ্ছা অত্যাচার কর,—সহিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু এ শিশু তোমাদের নিকট কোন দোষে দোষী নহে। পিপাসায় ইহার প্রাণ ওষ্ঠাগত—একবিন্দু জল দাও! ইহাতে তোমাদের দয়াধর্মের কিছুমাত্র অপব্যয় হইবে না!’ শত্রুগণ কহিল, ‘বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছে, শিশু কিছু দিয়া বিদায় কর।’ বিপ্লব হইতে শিশুর প্রতি জলের পরিবর্তে তীরবৃষ্টি হইল!—

‘পিপাস লাগিয়া জলদে সাধিলু

বজর পড়িয়া গেল।’

হোসেন শরবিদ্ধ আসগরকে তাহার জননীর কোলে দিয়া বলিলেন “আসগর চিরদিনের জ্ঞাত তৃপ্ত হইয়াছে! আর জল জল বলিয়া কাঁদিয়া কাঁদাইবে না!—আর বলিবে না ‘পিপাসা, পিপাসা!’ এই শেষ!”—সেদিন * মহরমের ‘মুব্বসীয়া’র হৃদয়-বিদারণ আর্তকরুণ সুর এবং ‘হায় হোসেন, হায়

হোসেন !!' ধ্বনির সহিত ব্যাকুল শোক-স্মৃতি, উন্মাদ-ভাবে বক্ষে করাবাদ, —
এ সকল চক্ষুর সম্মুখে দিয়া, কর্ণের মধ্য দিয়া হৃদয় ভেদ করিয়া বহিয়া যাইতে-
ছিল। সেই দিন যে আকুল পিপাসায় হৃদয় হা হা করিয়া উঠিয়াছিল, আজ
'পিপাসা' পড়িয়া আবার তাহা দ্বিগুণিত হইয়া উঠিয়াছে !

আর একটি ছবি, — "হৃদয়ানন্দ জানিত—আমি তাহাকে জল দিব না।
আমি ডাক্তারের অন্ধ আজীবন দাস, তাহাকে জল দিব না। তাই সে আমার
উপস্থিত সময়ে জল চাহিতে সাহস করে নাই ! কি মহতী সহিষ্ণুতা ! জলের
পরিবর্তে চা চাহিল। শীতল জলের পিপাসায় গরম চা ! চা তখনই প্রস্তুত
হইয়া আসিল। যে ব্যক্তি চা পান করাইতেছিল, সে চার পেয়ালার কড়া
ধরিতে পারিতেছিল না—পেয়াল। এত তপ্ত ছিল। আর সেই পিপাসী সে
পেয়াল।টা দুই হস্তে (যেন কত আদরের সহিত) জড়াইয়া ধরিয়া চা পান
করিতে লাগিল ! আহা ! না জানি সে কেমন পিপাসা ! অনলরচিত পিপাসা
কিঞ্চিৎ গরলরচিত পিপাসা !!! * * * আক্ষেপ এই যে জল কেন
দিলাম না ? রোগ সারিবার আশায় জল দিতাম না—রোগ যদি না সারিল,
তবে জল কেন দিলাম না ? এই জন্মই ত রাত্রিদিন শুনি "পিপাসা, পিপাসা !"
এই জন্মই ত এ নরক-বন্ত্রণা ভোগ করি। আর সেই গরম চা'র পেয়াল।
চক্ষুর সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়, হৃদয়ে আঘাত করে, প্রাণ দগ্ধ করে। চক্ষু মুদ্রিত
করিলে দেখি,—অন্ধকারে জ্যোতির্ষ্ময় অক্ষরে লেখা—“পিপাসা, পিপাসা !”—
ব্যথিত মর্ষের উচ্ছ্বসিত অশ্রুধারায় অভিষিক্ত হইয়া এ পিপাসা যে শতগুণে
বাড়িয়া উঠে !—বাপ্প-আবেগে নয়নের সমক্ষে এ চিত্রের দৃশ্য রুদ্ধ হইয়া যায়,
অস্তুর না জানি কোন্ নিদারুণ পিপাসায় আর্তনাদ করিয়া উঠে !

বুঝি জননীর জাতি বলিয়াই তিনি এ পিপাসার এমন দৃশ্য এমন করিয়া
দেখাইতে পারিয়াছেন ;—এমন করিয়া কাঁদিয়া কাঁদাইয়াছেন !

যে লেখনী হইতে এ 'পিপাসা' সৃষ্ট হইয়াছে, সে লেখনী দৃঢ়। যে আকুল
হৃদয় হইতে এ পিপাসার আর্তনাদ উৎসারিত হইয়াছে, সে হৃদয়ে তুলনা
নাই।

কিন্তু অতি আশ্চর্য্য সেই লেখিকার লেখনীর শক্তি ; যিনি দারুণ সন্তান-
শোক হৃদয়ে লুকাইয়া চোখের জল শুকাইতে না শুকাইতে অনাবিল রহস্তের
সঙ্গে গুরুতর সমস্তা লইয়া হিতাকাঙ্ক্ষার প্রার্থে সমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইতে
পারেন। কর্তব্য-কঠোর সংসারে কুসুমকোমল প্রাণ এমনই করিয়া মুহূর্ত্ত

মধ্যে বজ্র কঠিন হয় । হয়, কর্তব্যের পরীক্ষায়, হয় হৃদয়ের আবেগে । এখানে ভাণ নাই ; ইহাই সংসারের গাঁটি সত্য । ‘নিরীহ বাঙ্গালী’ রস ও রহস্যের আবরণে কি তীর ধিকার, কি মর্গস্তুদ চিত্র ! এ চিত্রে লোকরহস্যাদি বহু গ্রন্থের ভাবরাশি জীবন্ত হইয়া কুটিয়া উঠিয়াছে ।—হউক সে সব নবীকৃত পুরাতন কথা ;—কিন্তু, বঙ্কিমপ্রমুখ মহাত্মার মধুমাখা কশাঘাতে যাহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই, আজ অন্তঃপুরের সুবর্ণসম্মার্জনী তাহাদের চৈতন্যসঞ্চারে উদ্যত,—আজ যদি চেতনা হয় ! অন্তঃপুরের এ মিষ্ট টিটকারী রুগ্ন সমাজে হয়ত মহোষধিস্বরূপ হইতে পারে ! আজ ভারত-ললনা স্বয়ং জাগিয়া উঠিয়া সম্মার্জনী ধরিয়াছেন, এখনও যদি জঞ্জাল-আবর্জনা দূরীভূত হইবার আভাষ না পাওয়া যায়, তবে বাঙ্গালীর ঘুম আর ভাঙ্গিবে না ।—এ নিদ্রা নিদ্রা নহে, মৃত্যু ।

অবশিষ্ট পঞ্চ প্রবন্ধে, গ্রন্থকর্ত্তী বর্ত্তমান মৃত সমাজ সম্বন্ধেই অনেকগুলি কথা কহিয়াছেন । যে সকল গুরুতর সমগ্রা লইয়া আন্দোলন, সংক্ষেপেও তাঁহার সকলগুলির সীমাংসা করা সহজ নহে । সকল প্রবন্ধের বিষয়গুলির সামঞ্জস্য করিতে গেলে বহুবার প্রয়াস করিতে হয় । কিন্তু আমাদের ধারণা তাহাতেও তাঁহার সকল কথার সামঞ্জস্য হয় না । অতএব এই এক প্রবন্ধে সে সমস্তের সম্পূর্ণ সমালোচনা করা অসম্ভব হইলেও এ গ্রন্থে তাঁহার যে ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে তাঁহার কথা সাধারণ বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি না । সত্য, তিনি ‘স্বকীয় মত মাত্র’ ব্যক্ত করিয়াছেন ; কিন্তু তাঁহার গায় লেখিকার মতের মূল্য নিতান্ত সামান্য নহে । বিশেষতঃ তাঁহার এই ‘স্বকীয় মতে’ সমাজে যে আন্দোলনের সম্ভাবনা, তাহা কখনই উপেক্ষণীয় নহে । সুতরাং তৎসম্বন্ধে আমাদের কিছু কিছু বলিতে হইবে ।

সমগ্রা বা অভিমতি সকলের সংখ্যা বহু । তন্মধ্যে বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আমরা একান্ত প্রধান কয়েকটি বিষয় লইয়াই মীমাংসার চেষ্টা করিব ।

বর্ত্তমান সমাজের ক্ষত সম্বন্ধে তিনি অনেক চিত্র দেখাইয়াছেন । চিত্রের দৃশ্য বস্তুতঃই ভীষণ মর্ষণীড়ক । এ সকলের সংস্কার যে অত্যাৱশ্যক তাহা কে অস্বীকার করিবেন ? শুধু এ সকলের নহে, সমগ্র সমাজেরই সংস্কার আবশ্যক । “বর্ত্তমান মৃত সমাজ” উল্লেখই আমরা ইহার আভাষ দিয়াছি । সংস্কার আবশ্যক ; কিন্তু সংস্কার এক কথা আর সমাজের প্রাকৃতিক বিধি আর-এক বিষয় ।

উপযুক্ত সংস্কারে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না,—কিন্তু মূল সমাজ-বিধির পরিবর্ত্তন কি সম্ভবপর, না স্বভাবসম্মত ? যাহা একান্ত কৃত্রিম, তাহার

পরিবর্তন চলে; পরন্তু প্রকৃতির সহিত যাহার অচ্ছেদ্য সম্পর্ক, তাহার পরিবর্তন অস্বাভাবিক এবং অমঙ্গলকর হয়। যেমন, ক্ষত জ্ঞাত চিকিৎসার প্রয়োজন; এজ্ঞাত রোগীর কোন অঙ্গ বিশেষ ছেদন করিতে হইলেও করিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া হাত কাটয়া মাথার স্থানে, মাথা পায়ের স্থানে এবং পা হাতের স্থানে বসাইয়া দিয়া রোগীকে কোন উপায়ে আরোগ্য করিয়া তুলিলে বিশেষ লাভ দেখা যায় না।

হৃদয়ের আলাময় আবেগে গ্রন্থকর্ত্তা এ শেষ পঞ্চ প্রবন্ধে অনেক রকমের কথাই কহিয়াছেন। স্থূল বক্তব্য যাহা, তাহা তিনি আমাদিগকে ইহা অপেক্ষা অনেক সহজে বুঝাইতে পারিতেন। এক্ষেত্রে যেন হৃদয়ের আবেগেই তিনি আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছেন;—সকল বস্তু বাছিয়া লইবার অবসর পান নাই। ‘পিপাসা’ ও ‘নিরীহ বাঙ্গালী’তে তাঁহার যে প্রতিভা নির্মলোজ্জল-জ্যোতিঃ বিস্তার করিয়া জলিয়া উঠিয়াছিল, এক কয় প্রবন্ধে তাহা সর্বগ্রাসিনীরূপে সদস্য সমস্ত গ্রাস করিয়া বসিয়াছে! এই জ্ঞাত অধিক আবেগে—অত্যধিক বাগ্রতায় প্রবন্ধগুলি কূটতক এবং নানারূপ সমস্যায় একান্ত জটিল হইয়া পড়িয়াছে।

ক্রমশঃ।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার।



আবাহন-সঙ্গীত।

অই গুন গুন—শত আবাহন
চরিছে ভুবন মাঝে ;
সভ্যতার তুরি—ঘুরি ঘুরি কিরি
জাগাইছে সবে কাজে।
শত হাত তুলি যুনানী-মণ্ডলী
ডাকিছে করিবে কেন কোলাহলি ;
(মোদের) মলিন বদনে—কিরণ ভূষণে
সাজাবে নবীন সাজে !

শত শত মুখ চারি পাশে হাসে,
শত শত শিরে হীরক প্রকাশে,

আমরা কি প'ড়ে—রহিব গোঁধারে,
তুলিব না শির লাজে ?
আমরা কি আজি কালিকার জাতি ?
অতীতে এসেছি আলাইয়ে বাতি,
(যাহা) পৃথিবী মোহিয়া—এসেছি গাহিয়া
এখনো পরাণে বাজে !
গ্রহগণে বসি ওই ঋষিগণ
আশীর্বাদ যেন করেন বধন ;
জগতের গানে—জগতের প্রাণে

এস, মিশ, ছাড় ব্যাজে !

শ্রীশশীকমোহন সেন।

নববর্ষের আশীর্বাদ

আমি অভ্যাগত নূতন বরষ

এসেছি তোদের দুয়ারে :

তাই কি করবে ওগো নরনারি !

হাসিছ নিরখি আমারে ?

তাই দ্বারে দ্বারে আমোদে মাতিয়া

চুত পল্লব দেখে খুলাইয়া ?

কুসুমের দ্বার, মরি কি বাহার,

হুলিছে কাতারে কাতারে !

এসেছি কি ব'লে নূতন বরষ

আমিগো তোদের দুয়ারে ?

প্রত্যয়ে উঠিয়া নাইয়া খুইয়া,

আমরি পবিত্র আচারে

সাজিয়া সকলে বসনে ভূষণে

ভেসেছে আনন্দ-পাথারে !

অনাথ দরিদ্রে, কি চারু বিধান !

ভাঙার খুলিয়া করিতেছ দান ;

হিন্দু-মুসলমান নাহি ভেদ জ্ঞান,

ভূষিতেছ পান আহারে।

আহা কি উল্লাস হেরি মর্ত্তে আজি

কহিব, দেখাব কাহারে ?

৩

পাইলাম প্রীতি বড়ই অন্তরে

আশ্রয় আদর আশ্রানে ;

কি এক অমিয়া বিমল মধুর

ভরিয়া গিয়াছে পরাণে !

যে দিকে তাকাই কেবলি আনন্দ,

ঢলিয়া মজিয়া বহিয়া মন্দ,

বিলার মারুত কুসুমগন্ধ,

আনমনে এক খেয়ানে !

কি এক অমিয়া বিমল মধুর,

ভরিয়া গেলরে পরাণে !

করি আশীর্বাদ যে ক'টা দিবস

ধাকিব তোদের সকালে,

এমনি বিমল আনন্দ-লহরী

খেলে যেন সব আবাসে।

হেন সদাচারে অতিথি সংকার

ধাক গো করিতে নবে অনিবার,

জাতৃত্বাবে মজি ধ্বজা একতার

তোলহ সুদূর আকাশে !

দেখাওঘি সূণ্য, মিথ্যা প্রদগ্ধা

পলাইয়া যাক্ তরাসে।

মোজাখেল হক্।

খোল গো দুয়ার !

জননি, তোমারে ভুলি মোহ-করাগারে

এতদিন ছিন্ন মোরা নিবিড় আঁধারে

অবরুদ্ধ অসহায় ! নিত্য অভিনব

আচরিয়া মহোন্মাদে বিলাস-উৎসব

বাড়ায়েছি সহস্র সন্ধ্যাপ ! নিজ করে

নিজ ফাঁস-রজ্জু মোরা নিশিদিন ধ'রে

ক'রেছি নিদ্রাণ স্নেহে ! কভু মুখ তুলে

হে জননি, হে কল্যাণি, তব মুখ তুলে

করিনি দর্শন মোরা ! আজি আমাদের

হইয়াছে প্রায়শ্চিত্ত সে মহা পাপের

জীবনের শুভক্ষেণে ! অলিয়াছে আলো,—

তোমারে দেখিতে নাগো পাইতৈছি ভালো

হির দয়াময়ী বেষে ! চরণে তোমার

ছুটে আসিয়াছি তাই,—খোল গো দুয়ার !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

সরুম।

জাগাইয়া আঁখিকোণে নব অনুরাগ,

খুলি নন্দনের দ্বার ধীরে অতি ধীরে,

(কুলশয্যা-দিনে রমা বঙ্গ-বধু-সখ)

এলে তুমি নাহি যবে সরম সন্দরী !
 হেরি তোমা যুধীলাজে লুকালো পাতায় :
 বলরী কুসুম-নম্র সহকারে হেরি
 ফিরালো বদন ! যুবতী লইল টানি
 শ্রুত নীলাকল তার । শুভ কোজাগরে
 তুমি লক্ষী এলে বঙ্গভূমে । হে কমলা,
 রমণীর তুমি আশ্রয় । মনোহর
 বর্ষতুমি তার ; লক্ষণের গভী তুমি ।
 তোমা হ'তে ছুরে বহে কলুব-রাক্ষস !
 হে অবগুণ্ঠনপ্রিয়া ! বাজিতার মুখে
 তোমার যিকাগ হেরি ভাসি মনঃস্রুপে ।

ত্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ।

মরণখেলা ।

হৃবিমল জ্যোত্বনায জগত ভাসিয়া যায়,—
 হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে
 মুরতি ধানি ।
 মধুর এ সমীরণে কি গান বহিয়া আসে,
 কামি যে পাগল হই
 সে গান শুনি' ।
 মৃত্যু বাসনা মম জলন্ত অনল সই—
 হৃদয় দহিয়া যায়
 দিন-বামিনী !
 আজি যম-বাসনায সে কোথায় আছে হায়
 দেলো ভোরো দেলো তারে
 ডাকিয়া আনি !
 হৃবিমল জ্যোত্বনায জগৎ ভাসিয়া যায়,—
 হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে
 মুরতি ধানি ।
 আমি কতদিন ধরিয়া তারি মুখ চাহিয়া
 রাখিয়াছি প্রাণ মম
 তাহারি তরে ।

আমি কত নিশি বাপিয়া ফুল-হার গাঁথিয়া—
 দিয়াছি ভাসিয়ে হায়
 নয়ন-নীরে !
 সেত বগি আসিল না, মালাগাছি পরিল না,
 শুকায় ছিড়িয়া গেল,
 কুসুম-ডোর ।
 আশা সাধ ফরাইল, স্বপন ভাঙ্গিয়া গেল,—
 কোথায় রহিল হায়
 সে মন-চোর ।
 আমি কার তরে বল আর বহিতেছি হৃৎকণ্ঠ
 কার তরে সবতনে
 গাহিতেছি গান,
 আমি যারে সঙ্গ চাই, তাহারে নাহিক পাই,
 তাবাহীন বেদনায়
 কাঁদিছে প্রাণ !

আকুল ক্রন্দন তার, ভাঙ্গিল সন্দয়-দ্বার—
 যে দিন সে চলে গেল
 প্রভাত-বেলা ;—
 রক্তিম হারের পানে, চাহিয়া কাতর প্রাণে,
 মনে হ'ল এই বুঝি
 মরণ খেলা !
 যে দিন সে চলে গেল—
 প্রভাত বেলা ।
 ভগ্ন শূণ্য হৃদি লয়ে আমিও রয়েছি চেয়ে,—
 রবি উঠে ডুবে যার
 সাঁঝের বেলা ।—
 অধারে জগৎ ঘেরে, পাখিটিও আসে ফিরে,
 শূণ্য এ গৃহের দ্বারে
 আমি একেলা !
 আবার তপন আসে
 প্রভাত বেলা ।
 শ্রীরাজেন্দ্র লাল আচার্য ।

মোগল-সাম্রাজ্য ।

(টাভানিয়ার-বর্ণিত ।)

(১)

হিন্দুস্থানের অধিকাংশ ভাগ এই বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত । সিন্ধু নদীর শৈল-শ্রেণী-সঙ্কুল তীর হইতে গঙ্গার পর পারের গিরিপ্রান্ত পর্যন্ত মোগল-সাম্রাজ্য বিস্তৃত । ইহার পূর্বসীমায় আরাকান, ত্রিপুরা ও আসাম, পশ্চিমে পারস্য ও উজ্বেগ তাতারগণের রাজ্য, দক্ষিণে গোলকণ্ডা ও বিজাপুর রাজ্য এবং উত্তরে ককেসাস গিরিপুঞ্জ অবস্থিত । ইহার উত্তর-পূর্ব ভাগে বানতাম্ রাজ্য ও উত্তর পশ্চিমভাগে উজ্বেগ (Cheghathey) রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ।

মোগলগণকে শ্বেতবর্ণ বলে । কারণ, ভারতের শেষ বিজেতার বর্ণ সাদা ছিল ; কিন্তু উহার অধিবাসিবৃন্দ গৌরবর্ণ ।

সুলতান তৈমুরলঙ্গ হইতে বর্তমান সম্রাট্ ঔরঙ্গজেব একাদশ পুরুষ-ব্যবধান । চীন হইতে পোলণ পর্যন্ত তাঁহার সাম্রাজ্যবিস্তার ও তৎকর্তৃক গঠনপুণ্য পূর্বকালের সমস্ত প্রধান সেনাপতির গৌরবকেই ব্রিয়মাণ করে । তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ অনেকানেক দেশীয় নরপতির বিনাশ সাধন করিয়া দুই নদীর মধ্যবর্তী সমগ্র ভারতবর্ষ জয় করেন । ঔরঙ্গজেব যখন সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, তখন গুজ্জর, দাক্ষিণাত্য, দিল্লী, মুলতান, লাহোর, কাশ্মীর, বাঙ্গালা, এবং আরও অনেক রাজ্য তাঁহার শাসনাধীন ছিল । এতদ্ব্যতীত বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য, জমীদার প্রভৃতি তাঁহাকে নিয়মিত কর প্রদান করিতেন । মোগল সম্রাট্ গণের সিংহাসনারোহণ-ক্রম নিম্নে প্রদর্শিত হইল :—

১। সুলতান তৈমুরলঙ্গ (লঙ্গ অর্থাৎ খোঁড়া) । তাঁহার একখানি পাপর থানি হইতে ছোট ছিল । জন্মস্থান উজ্বেগ, তাতার-রাজ্যভূক্ত সোমরথও প্রদেশে সমাধিস্থ হন ।

২। মিরাম শা—সুলতান তৈমুরলঙ্গের পুত্র ।

৩। সুলতান মোহাম্মদ—মিরামশার পুত্র ।

৪। সুলতান মির্জা আবু উমিদ—সুলতান মোহাম্মদের পুত্র ।

৫। হামেদ শেখ—পূর্বোক্তের পুত্র ।

৬। সুলতান বাবর (বীর নরপতি)। মোগল সম্রাট্‌গণের মধ্যে তিনিই প্রথম ভারতবর্ষের উপর দুর্জয় প্রভুত্ব বিস্তার করেন। ১৫৩২ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হয়।

৭। সুলতান হুমায়ুন (সুখী)—সুলতান বাবরের পুত্র। ১৫৫২ খৃষ্টাব্দে লোকান্তরিত হন। *

৮। সুলতান আবুল ফতে জালালউদ্দীন মোহাম্মদ (সাধারণতঃ সম্রাট্‌ আকবর নামে অভিহিত)। ৫৪ বৎসর রাজত্ব করিয়া ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

৯। সুলতান সেলিম (অপর নাম জাহাঙ্গীর বাদশাহ অর্থাৎ বিজয়ী সম্রাট্‌)—আকবরের পুত্র ও উত্তরাধিকারী। ১৬২৭ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুকালে তাঁহার চারি পুত্র ছিল। প্রথম—সুলতান খস্রু; দ্বিতীয়—সুলতান কোরাম; তৃতীয়—সুলতান পারবিজ; এবং চতুর্থ—শাহ দানিয়াল।

১০। উক্ত সন্তান-চতুষ্টয়ের দ্বিতীয় সুলতান কোরাম পিতা জাহাঙ্গীরের দেহাবসানে সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। আগরা প্রাসাদে সমস্ত আমীর ও মরহা কর্তৃক সম্রাট্‌ বলিয়া ঘোষিত হওয়ায় তিনি পরে শাহাবউদ্দিন মোহাম্মদ শাহ-জাহান (পৃথিবীর অধীশ্বর) নাম গ্রহণ করেন।

১১। সুলতান ঔরঙ্গজেব (সিংহাসনের অলঙ্কার)—বর্ত্তমান সম্রাট্‌।

এশিয়া মহাদেশে ‘গ্রেট মোগল’ (শাহজাহান) + নিঃসন্দেহে ঐশ্বর্যাশালী ও ক্ষমতাশালী নরপতি। যে সমুদয় রাজ্য তাঁহার অধিকারে ছিল, তাহা সমস্তই তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তি। অধিকারস্থিত এই সকল রাজ্য হইতে তিনি রাজস্ব সংগ্রহ করিতেন।

(২)

এই প্রবল নরপতি শাহজাহান চল্লিশ বৎসরেরও উর্দ্ধকাল রাজত্ব করেন।

* ‘তাজক্করা-অল-ওয়াকিয়ত’ বা ‘হুমায়ুন নামা’ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, হিজরী ৯৬৩ সালে রবি-অল-আউয়াল মাসের ১১ই তারিখে হুমায়ুন পরলোক গমন করেন। ইহা ইংরেজী ১৫৫৬ খৃঃ অব্দের ২১শে জানুয়ারী সংঘটিত হয়।

† ইংরাজ ঐতিহাসিকগণ ঔরঙ্গজেবকে “The Great Mogul” নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু টাভার্নিয়ার শাহজাহানকেই “The Great Mogul” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। পরে ঔরঙ্গজেবের বিবরণ প্রদান কালে তৎপ্রতিও ঐ উপাধি প্রযুক্ত হইয়াছে। কথিত আছে, শাহজাহান তৎকালে পৃথিবীর মধ্যে ঐশ্বর্যাশালী নরপতি ছিলেন।

প্রজার সহিত রাজার যেরূপ সম্বন্ধ থাকা উচিত, তাঁহার সময়ে সেরূপ ছিল না। পিতা যেমন নিজ পরিবার ও সম্ভান-সম্বৃতিকে দেখিয়া থাকেন, তিনিও সেইভাবে তাঁহার প্রজাবৃন্দের সহিত ব্যবহার করিতেন। তাঁহার সময়ে প্রাদেশিক শাসনকর্তাদিগের উপর এমনি কড়াকড়ি হইত যে, দক্ষ্য তত্ত্বদিগের অত্যাচারে একটি লোকও মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই। রাজত্বের অবসান কালে শাহজাহান ত্রয়োদশবর্ষীয়া একটি যুবতীর অসামান্য রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। বার্কক্য হেতু তাঁহার শারীরিক শক্তি সমূহ তাঁহার কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ দিতে তাদৃশ অবসর না পাওয়ায়, তিনি শক্তি সঞ্চয়ের নিমিত্ত অতি উগ্র ও উত্তেজক দ্রব্য ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। ইহাতে তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়, এবং ইহাই তাঁহার মৃত্যুর একমাত্র কারণ হইয়াছিল। * এইরূপে স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় তিনি ছই তিন মাস ঐ সুন্দরীর সহিত অন্তঃপুরে থাকিতে বাধ্য হন। এই সময় তিনি কণ্ঠস্বারী ও প্রজাবৃন্দকে অতি অল্পই দর্শন দিতেন। তাহাতে দূরবর্তী স্থানের লোকেরা মনে করিয়াছিল যে, তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। কারণ সপ্তাহে তিন দিন বা উর্দ্ধ সংখ্যা পনের দিন পর সকলের সহিত সাক্ষাৎ করা তাঁহাদের রীতিসম্মত ও নিদিষ্ট ছিল।

শাহজাহানের চারি পুত্র ও ছই কন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম—দারা-শাহ; দ্বিতীয়ের নাম—সুলতান সুজা; তৃতীয়ের নাম—ওরঙ্গজেব; এবং চতুর্থ পুত্রের নাম মুরাদবক্স ছিল। কন্যাদ্বয়ের প্রথমটির নাম বেগম সাহেব এবং কনিষ্ঠার নাম রোসেনারা বেগম।

শাহজাহান চারি পুত্রকেই সমান ভালবাসিতেন। তিনি পুত্রচতুষ্টয়কে চারিটি প্রধান প্রদেশের শাসনকর্তা বা রাজপ্রতিনিধি করিয়া দিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠ দারাশাহ সিন্ধু প্রদেশের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। তিনি তথায় একজন

* সুপ্রসিদ্ধ ও সর্বপ্রথম বৈদেশিক ভ্রমণকারী ডাঃ বার্নহার্জার ভারতে পদার্পণ করিয়া চিকিৎসকরূপে শাহজাহানের দরবারে অবস্থান করিতেন। তিনি শাহজাহানের পীড়ার বিশেষ কারণ কি, তাহা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন নাই। তবে ইঙ্গিতে বলিয়াছেন,—“*** Shah-Jehan fell dangerously ill. I shall not speak here of his sickness, much less relate the particular of it. I shall only say this, that it was little suitable to a man of above seventy years of age, who should rather think on preserving his strength than to ruin it as he did.”—

সহকারী শাসনকর্তা নিয়োগ করিয়া পিতার সহিত দিল্লীতেই অবস্থান করিতেন। সুলতান সুলজা বঙ্গদেশের অধিপতি হন। ঔরঙ্গজেব ডেকানের, এবং মুরাদ গুজরাটের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যদিও শাহজাহান পুত্র চতুষ্টয়কে তুল্যরূপে সম্বলিত রাখিতে প্রয়াস পাইতেন, তাঁহাদের উচ্চাভিলাষ কিন্তু এই বিভাগে তৃপ্ত হইয়াছিল না। সদাশয় পিতা পুত্রগণের মধ্যে শান্তি সংরক্ষণ মানসে যে সকল উচ্চ কল্পনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের এই আকাঙ্ক্ষাই তৎসমুদয় বিনষ্ট করিয়াছিল।

শাহজাহান যখন এই ভাবে অন্তর মহলে রোগশয্যায় শায়িত, যখন তিনি নিয়মিত ভাবে সকলকে দর্শন দিতে অক্ষম, তখন চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইল যে, শাহজাহান মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন; এবং দারাশাহ সিংহাসন অধিকারের উপযুক্ত অবসরের প্রতীক্ষায় তাঁহার মৃত্যু সংবাদ গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। সতাই শাহজাহান তাঁহার আসন্নমৃত্যু বৃত্তিতে পারিয়া সমস্ত সম্রাট আনীর ওমরাহগণকে আহ্বান করতঃ সিংহাসনে উপবেশন করিতে দারাকে আদেশ করিয়াছিলেন। যেহেতু, জ্যেষ্ঠ পুত্র-স্বরূপ তিনিই সিংহাসনে উপবেশনের উপযুক্ত পাত্র। সম্রাট আরও প্রকাশ করেন যে, শান্তিময় সাম্রাজ্যের মসন্দে তিনি নির্ভয়ে উপবিষ্ট হন, তাহা দেখাই তাঁহার ইচ্ছা। সম্রাটের এইরূপ অভিলাষ হইবার উপযুক্ত কারণও ছিল। তাঁহার অপর পুত্র ত্রয় তৎপ্রতি দারা অপেক্ষা কম ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করিতেন। দারা প্রকৃতই হৃদয়ের সহিত সম্রাটকে সম্মান ও ভক্তি করিতেন। তিনি পিতার পূর্বোক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া বলেন যে, তিনি সম্রাটের জীবন রক্ষা ভিন্ন ভগবানের নিকট আর কোন প্রার্থনা করেন না এবং যে পর্য্যন্ত ভগবান তাঁহার জীবন রক্ষা করিবেন, সে পর্য্যন্ত তিনি সিংহাসনে আরোহণের অপেক্ষা সম্রাটের অনুরাগ ও বাধ্য হইয়া থাকাই গৌরবজনক বলিয়া বিবেচনা করেন। সম্রাটের পীড়ার সময় দারাই সকলের অপেক্ষা বেশী সেবা গুশ্রুষা করেন। তৎকালে তিনি তাঁহার নিকট হইতে একবারেই অনুরূপিত থাকিতেন না; সর্বদাই পিতার শয্যার পার্শ্বে ভূমিতলে একখানি পশমী গালিচা বিছাইয়া অবস্থান করিতেন।

শাহজাহানের অলৌক মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে তাঁহার অপর পুত্র ত্রয় বিদ্রোহী হইয়া প্রত্যেকেই পিতৃ-সিংহাসন দাবী করেন। গুজরাটের শাসনকর্তা কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ বন্দর সুরাট আক্রমণ করিতে সেনাদল

প্রেরণ করেন। নগরের প্রাচীর জীর্ণ ও স্থানে স্থানে ভগ্ন ছিল; সুতরাং মুরাদ-সেনার নগরপ্রবেশে কোন বাধা উপস্থিত হয় নাই। দুর্গাভ্যন্তরে ধন রত্নাদি সমৃদ্ধ ছিল। জয়াভিলাষী যুবরাজ তাহা হস্তগত করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিলেও প্রতিপক্ষগণ সবিক্রমে তাহা রক্ষা করিতে সক্ষম হন। মুরাদের সেনাপতি শাহআব্বাস খাঁ একজন অধ্যবসায়শালী কৰ্ম্মঠ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একজন সুদক্ষ অধিনায়কের ন্যায় এই সমর-প্রক্রিয়া পরিচালিত করেন। এই সেনাপতি যখন দেখিলেন, দুর্গ অধিকার করা যায় না, তখন একজন ইয়ুরোপীয়ান ইঞ্জিনিয়ারের সাহায্যে দুর্গ প্রাচীরের নিম্নে দুই স্থানে খনন করেন। ইহাতে তাহার উদ্দেশ্য সফল হয়। ১৬৫৯ খৃষ্টাব্দের ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে প্রাচীরের অনেকাংশ ধসিয়া পড়িয়া গড়খাই পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে। এই আকস্মিক বিপদপাতে দুর্গবাসিগণ যার পর নাই ভীতিগ্রস্ত হয়; কিন্তু অচিরেই তাহারা সাহস ফিরিয়া পাইল এবং যদিও সংখ্যায় তাহারা মুষ্টিমেয়, তত্রাচ তাহারা বিপক্ষের সৈন্য সংখ্যা বিধ্বস্ত করতঃ চল্লিশ দিনেরও অধিক আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। এইরূপ প্রবল বাধা পাইয়া শাহআব্বাস অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বিপক্ষ-সৈন্য পুনরায় যখন তাহাদের প্রতি গোলাবর্ষণ করিবে, তখন তাহার সম্মুখে রাখিবার জন্য দুর্গবাসিগণের স্ত্রী-পুত্র, পিতা-মাতা প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনকে অশ্রয় করিতে লাগিলেন। তিনি দুর্গস্বামীর এক ভ্রাতা দ্বারা দুর্গাধিপতির নিকট নানা প্রলোভনের কথা বলিয়া পাঠান। কিন্তু শাসনকর্ত্তা একজন প্রকৃত রাজ-ভক্ত ছিলেন। তিনি সম্রাটের মৃত্যুর ঠিক সংবাদ জ্ঞাত না হওয়ায় এই সকল প্রলোভন উপেক্ষা করেন। সেনাপতি এইরূপে বিফলমনোরথ হওয়ায় দুর্গবাসীদিগকে ভয় দেখান যে, পরদিন যদি তাহারা দুর্গ ছাড়িয়া না দেয়, তবে তাহাদের সকলেরই স্ত্রী পুত্র, পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনকে বিনাশ করিব। কিন্তু ইহাতেও কোন ফল হয় না। অবশেষে প্রলোভন জয়যুক্ত হওয়ায় এবং সৈন্যসংখ্যা হ্রাস হওয়ায় দুর্গস্বামী অতি উচ্চ সৰ্ত্তে আত্মসমর্পণ করেন। শাহআব্বাস সৰ্ত্তের সমুদয় নিয়ম যথারীতি পালন করিয়া সমস্ত ধন রত্নাদি লইয়া আমেদাবাদে প্রস্থান করিলেন। তথায় মুরাদ অর্থের জন্ত প্রজাসমূহকে শোষণ করিতেছিলেন। *

* বার্মিয়ার লিখিয়াছেন যে, মুরাদ গুজরাটের বণিগ্গণের নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণে অর্থ ধার করিয়া লন। এই টাকা তাহাদের নিকট হইতে শোষণ করিয়া লওয়া

সুৱাট অধিকারের সংবাদ জ্ঞাত হইবামাত্র যুবরাজ একখানি সিংহাসন আনাইয়া নির্দিষ্ট দিনে তাহাতে উপবেশন করিয়া কেবল গুজরাটের নহে, নিজকে তাঁহার পিতা শাহজাহানের অধিকৃত সমস্ত রাজ্যের অধীশ্বর বলিয়া ঘোষণা করেন । এই সঙ্গে তিনি নিজ নামে টাকাও মুদ্রিত করেন এবং সমস্ত শাসনকর্তা নিযুক্ত করতঃ প্রতি নগরে পাঠাইয়া দেন । কিন্তু এই বেপথুমান সিংহাসন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় শীঘ্রই ভূতলশায়ী হয় ; এবং রাজদণ্ড অপহরণ অপরাধে তিনি কঠিন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । যুবরাজ দারা শাহ ছলনা করিয়া বলেন যে, তিনি সুৱাট উদ্ধার করিতে পারিতেন ; কিন্তু তাঁহার পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কারণ তিনি তৎকালে তাঁহার পিতা সম্রাটের সাহায্য-কল্পে ব্যস্ত ছিলেন । তাঁহার দ্বিতীয় ভ্রাতা সুলতান সুজা মুরাদের অপেক্ষাও ক্ষমতাশালী । তিনি বহুতর কার্যে ব্যাপ্ত ছিলেন । সুজা বঙ্গরাজ্য সম্পূর্ণরূপে পদানত করিয়া লাহোরে * উপনীত হন । দারা তাঁহার গতিরোধার্থে নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র সোলেমান সেকোর অধীনে একদল সৈন্য প্রেরণ করেন । এই তরুণ যুবরাজ খুল্লতাতকে † পরাজিত করতঃ তাঁহাকে বঙ্গদেশাভিমুখে বিতাড়িত করিয়া পিতৃ-সদনে উপনীত হন । ইত্যবসরে মুরাদ গুজরাট রাজ্যে সম্রাট বলিয়া স্বীকৃত হইয়া হিন্দুস্থানের সম্রাট হইতে, ভ্রাতৃগণকে বিনষ্ট করিতে এবং আগরা বা জাহানাবাদে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে জল্পনা-কল্পনা ও আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

রাজ্যের অবস্থা যখন এবম্প্রকার, অপর ভ্রাতৃগণের তুল্য অভিলাষী কিন্তু তদপেক্ষা সমধিক সূচতুর ঔরঙ্গজেব নিজের অভিলাষ গোপন করিয়া তাঁহা-দিগকেই প্রথমে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার অবসর দেন । পরে তাঁহার বাসনা পরিবর্ত্ত হইলে অপরাপর ভ্রাতৃগণের বিনাশ সাধন সংঘটিত হয় । প্রথম তিনি সিংহাসনের প্রতি কোন দাবী দাওয়া না করিয়া দরবেশের ছায় হয় নাই ; তাহার ষেচ্ছাক্রমেই প্রদান করিয়াছিল । (Page 23.) ঐতিহাসিক কাফি খাঁ বলেন যে, এই কৰ্জ্জ সুৱাটের বণিকদিগের নিকট হইতে গৃহীত হয় ।

* বেহার হইবে ; কারণ বঙ্গ পদানত করিয়া সুজা বেহারেই প্রথম সেনা পরিচালন করেন ।

† এলাহাবাদের (এলাবাম্) নিকট (বার্ষিকারের মতে) । কাফি খাঁ ও এলফিন-ষ্টোনের মতে বেনারসের নিকট । “গঙ্গারতীরে বাহাছুরপুর নামক পল্লীতে,”—আলম্গীর নাম ।

জীবনাব্যাহিত করিবার ভাব প্রকাশ করেন এবং নিজের অভিনয় সর্বোচ্চ সুন্দর করিবার অভিপ্রায়ে কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুরাদকে অতিশয় সিংহাসন-লোলুপ দেখিয়া বলেন যে, তোমার অতুল বীরত্ব তোমাকে সিংহাসন দাওয়া করিবার সুযোগ দিয়াছে। তজ্জগৎ তোমার সাহায্যার্থে ও একমাত্র পরিপন্থী দারা শাহকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত আমি আমার সৈন্যদল ও অর্থ নিয়োজিত করিব। তরুণ যুবরাজ সুখ-ঐশ্বর্যের আশায় মুগ্ধ হইয়া ঔরঙ্গজেবের কপট কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেন। যুবরাজ মুরাদ সম্রাট্ হইবার আশায় ঔরঙ্গজেবের সম্মিলিত সৈন্যের সহিত আগরা অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। দারাও তাঁহাদের গতিরোধার্থে যাত্রা করিতে বিলম্ব করিলেন না; কিন্তু তাঁহার পক্ষে যুদ্ধাভিনয় যেরূপ অববেচকের ন্যায় পরিচালিত হয়, তাঁহার ভ্রাতার পক্ষে তাহা তেমনি কার্য্যদর্শিতার পরিচায়ক হইয়াছিল। ইহার কারণ, দারাশাহ তাঁহার বিশ্বাসী সেনাপতির (যিনি রাজ্য সংক্রান্ত বিষয়ে তাঁহার প্রধান মন্ত্রীর কার্য্যও করিতেন) পরামর্শের বিরুদ্ধে সেনাদলের প্রধান কর্মচারীদের উপর অত্যধিক বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং তাহাদের আপাতমনোরম বাক্যে মুগ্ধ হইয়া নিশ্চয়ই জয়শীল হইবেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। যুদ্ধের প্রথম অবস্থা অতিশয় পৈশাচিক ছিল। মুরাদ প্রচণ্ড বিক্রম ও উৎসাহের সহিত সিংহের ভায়ে যুদ্ধ করিতে থাকেন। বিপক্ষের নিক্ষিপ্ত তীরে তাঁহার দেহের পাঁচ স্থান ক্ষত হয়। প্রথম যখন বিজয়লক্ষ্মী দারার দিকে হেলিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন, ঔরঙ্গজেব তখন যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করেন। কিন্তু অনতিবিলম্বেই যুদ্ধ অল্প মূর্ত্তি ধারণ করে। নিজের সুদক্ষ কর্মচারী ও সেনাপতিগণ বিনষ্ট হইবার পরে ঔরঙ্গজেব দেখিলেন, দারার প্রধান কর্মচারিবৃন্দ রাজদ্রোহীতার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়া সম্রাটকে পরিত্যাগ করতঃ তাঁহার দলে মিলিবার জন্য আসিতেছে। এই সকল রাজবিরোধী সেনাগণের সাহায্যে ঔরঙ্গজেব পুনরায় যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইলেন। দারা বিদ্রোহী-দিগকে বিপক্ষের সঙ্গে যোগদান করিতে দেখিয়া এবং অবশিষ্ট সৈন্যের সংখ্যা নিতান্ত অল্প দেখিয়া যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পিতা শাহজাহানের নিকট আগরা অভিমুখে পালিত হইলেন। * আগরায় যে সকল ধন রত্নাদি রক্ষিত

* ঔরঙ্গজেব ও মুরাদের সম্মিলিত সৈন্যের সহিত দারার দুইবার যুদ্ধ হয়। প্রথম,— ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দের মার্চমাসে শিপ্রা বা নর্মদা নদীর তীরে। এই যুদ্ধে সম্রাট-সৈন্য রাজা

আছে, তাহা লইয়া দিল্লী জুর্গে আশ্রয় লইতে সম্রাট্ দারাকে পরামর্শ দিলেন । দারা অবিলম্বে তদন্তুযায়ী কার্য্য করেন । এবম্প্রকারে ঔরঙ্গজেব সম্পূর্ণরূপে জয়মাল্যে ভূষিত হন । মুরাদ যুদ্ধ শেষের পূর্বেই দেহের ক্ষত হইতে অত্যধিক রক্তস্রাব হওয়ায়, অবসন্ন হইয়া ক্ষত স্থান ধোতাদি করিবার অভিপ্রায়ে শিবিরে গিয়াছিলেন । এই সময় ঔরঙ্গজেবের পক্ষে বিপুল অর্থের সাহায্যে এই সকল বিশ্বাসঘাতক, রাজদ্রোহী সেনানায়কগণকে হস্তগত করা কষ্টসাধ্য নহে । সেনানায়কগণ তরলমতি ও অল্পদারচিত্তের লোক ছিল । তন্মিন্ন তাহারা পলাতক নগণ্য পারসীক, যে বেশী দেয়, তাহারা তাহারই গোলাম হইয়া থাকে । যুবরাজগণের মাতুল সায়েস্তা খাঁ, বাহার ভগিনী যুবরাজ চতুষ্ঠয়ের মাতা, তিনি দারা ও মুরাদের পক্ষ-পরিভাক্ত তাঁহাদের দলের প্রধান প্রধান কর্মচারিগণের সমভিব্যাহারে ঔরঙ্গজেবের সকাশে উপনীত হইলেন । এখন মুরাদ নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন । ঔরঙ্গজেবের কথিত কল্পিত স্ত্রুথ সৌভাগ্যের অলীক মোহে বিমুগ্ধ হইয়া তিনি যে ভুল করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন । তাই নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিল মাত্র সময় নষ্ট করিলেন না । মুরাদ ভ্রাতার নিকট বলিয়া পাঠাইলেন যে, ‘তিনি যে ধন হস্তগত করিয়াছেন, তাহার অর্দ্ধেক প্রদান করুন, আমি গুজরাট্ অভিযুখে প্রস্থান করিব ।’ কিন্তু ঔরঙ্গজেব তদন্তুরে তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাঁহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য এবং এ সম্বন্ধে অন্যান্য কথা সাক্ষাতে বলা প্রয়োজন । তদন্তুসারে মুরাদ একটু স্তব্ধ হইয়া ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । ঔরঙ্গজেব তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার বীরত্বের প্রশংসা করিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন যে, পৃথিবীর উৎকৃষ্ট সাম্রাজ্য তোমারই প্রাপ্য । নবীন যুবরাজ এই আপাতমধুর বাক্যে একেবারে ভুলিয়া গেলেন ; কিন্তু তাঁহার এক সেনাপতি শাহ আব্বাস খাঁ পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে সাবধান করিলেন যে,

যশোবন্ত সিংহ (Joswant Sing) কর্তৃক পরিচালিত হয় । ঐ সালেরই জুন মাসে সামুদ্রিক দ্বিতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হয় । এই যুদ্ধে দারা স্বয়ং সেনাপতির কার্য্য করেন । ঐহকার এখানে এই শেষোক্ত যুদ্ধের বর্ণনা করিয়াছেন ; কিন্তু ইহা ঠিক ও সম্পূর্ণ নহে । এই যুদ্ধের কোভূহলোদ্দীপক বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করিলে পাঠকগণ বাণিয়ারের ভ্রমণ বৃত্তান্ত এবং ইলিয়ট (Vol, II) ও ডাউর (Dow's Hindustan Vol, III) ইতিহাস দেখিতে পারেন ।

তাহাকে বিজড়িত করিবার অভিপ্রায়েই তৎসম্মুখে জাল বিস্তার করা হইতেছে। মুরাদ তাহাতে আস্থা স্থাপন করিলেন না। যখন সেনাপতির কথার তাহার বিশ্বাস হইল, তখন আর সময় ছিল না। ঔরঙ্গজেব তাঁহাকে বিনাশ করিবার সম্পূর্ণ আয়োজন শেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। একদা ঔরঙ্গজেব তাঁহাকে আহ্বারের নিমন্ত্রণ করিলেন। মুরাদ যাইতে পারিবেন না বলিয়া যতই আপত্তি করিতে লাগিলেন, ঔরঙ্গজেব ভোজে যোগদান করিবার জন্য ততই তাঁহাকে অমুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে মুরাদ যখন দেখিলেন, তাঁহার ওজর গ্রাহ্য হইবে না এবং পাছে ঔরঙ্গজেবের প্রতি তাঁহার যে সন্দেহ জন্মিয়াছে, তাহা প্রকাশ পায়, এই আশঙ্কায় তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করনার্থে যাইতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, অদ্যই তাঁহার জীবনের শেষ দিন; ঔরঙ্গজেব বোধ হয় আহারীয় দ্রব্যের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া দিয়া তাঁহার প্রাণপাথী অপহরণ করিবেন। কিন্তু এবিষয়ে তিনি ভ্রান্ত হইয়াছিলেন; কারণ তৎকালে তাঁহার প্রাণ বিনাশ করা ঔরঙ্গজেবের লক্ষ্য ছিল না। তিনি তাঁহার স্বাধীনতা হরণ করিতে ও সিংহাসনের প্রতি ধাবিত হইবার পথ রুদ্ধ করিতেই মনস্থ করিয়াছিলেন। মুরাদ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে ভ্রাতৃত্ববনে প্রবেশ করিলে, ঔরঙ্গজেব তাঁহাকে বন্দী করতঃ নিক্সিয়ে গোয়ালিয়ার দুর্গে * প্রেরণ করিলেন।

ক্রমশঃ।

শ্রীজ্ঞানমুন্দর সাম্রাজ্য।

মুসলমান-ছাত্রজীবন।

সংসারের এই কৰ্ম্ম কঠোর পরিশ্রান্ত জীবনে সুখময় ছাত্রজীবনের অতীত কাহিনী স্মরণ করিলে সকলের মনেই একটু ক্ষণিক শান্তি ও প্রীতির সঞ্চার হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু হতভাগ্য মুসলমানের পক্ষে তাহার অতীত ছাত্রজীবন-আলোচনা করিতে যাওয়া আর গলাধঃকৃত অকারণ অপমান ও লাঞ্ছনার পুনরাবৃত্তির দর্শন করিয়া ক্ষুণ্ণমনা হওয়া প্রায়ই সমান! আমাদের এই কথার অনেকেই চমকিত ও বিস্মিত হইতে পারেন। এই জ্ঞান আমরা ‘কোহিমুদে’র

* মুরাদকে বন্দী করিয়া প্রথমতঃ দিল্লীর সন্নিকট সেলিমঘর নামক স্থানে লুকাইয়া রাখা হয়। পরে তিনি গোয়ালিয়ারে প্রেরিত হইয়াছিলেন। কালি খাঁর ইতিহাস ত্রুটিব্য।

পাঠকগণের সম্মুখে ‘মুসলমান-ছাত্র-জীবন’ সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিয়া তাঁহাদের বিষয় দূর করিব, স্থির করিয়াছি।

ছাত্রজীবন নানা কারণে সুখদায়ক ও মূল্যবান। প্রথমতঃ সাংসারিক বিষয়ে উদাসীনতা, দ্বিতীয়তঃ সহাধ্যায়ী ছাত্রগণের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ও শিক্ষক মহাশয় দিগের অকৃত্রিম ভালবাসা, তৃতীয়তঃ সাহিত্যের রসভোগ জনিত আনন্দে ছাত্র-জীবন মনোরম ও শান্তিময়। ছাত্রজীবনে নানা বিষয়ে শিক্ষা ও প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ হয় বলিয়া ইহা মূল্যবান।

ছাত্রজীবনে সাংসারিক বিষয়ে উদাসীনতা স্বাভাবিক। সকল ছাত্রই স্ব স্ব অবস্থানসারে এই সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু ছাত্রগণের মধ্যে সখ্যভাব ও শিক্ষক মহাশয়ের ভালবাসা তাঁহাদের পরস্পরের উপর নির্ভর করে। সাহিত্যের রসভোগ তাহার কোমলতা ও নিরপেক্ষতার উপর নির্ভর করে।

এক জাতীয় এক ধর্মাবলম্বী ছাত্রদের মধ্যে যতদূর সৌহৃদ্য, সহানুভূতি ও ঐক্য দৃষ্ট হয়, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও ভিন্ন জাতীয় ছাত্রদের মধ্যে ততদূর সৌহৃদ্য, সহানুভূতি ও ঐক্য কদাচ পরিলক্ষিত হয় না বা হইতে পারে না। হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের মধ্যে এই পার্থক্য প্রথমতঃ অনেক পরিমাণে কম হইলেও উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইহা ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতে থাকে। আমাদের মতে, শিক্ষা ও সাহিত্যের দোষই ইহার মূলীভূত কারণ।

বঙ্গভাষা বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা হইলেও সাধারণতঃ ইহা হিন্দুর ভাষাই বটে। ইহার সকল দিকেই তাঁহাদের লেখনীর প্রভাব পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান। আমরা যে সমস্ত স্কুলপাঠ্য ও সাধারণ পাঠ্য পুস্তক দেখি, তৎসমুদায়ই হিন্দুদিগের লিখিত। এখন দেখা যাউক, এই সকল পাঠ্যপুস্তক মুসলমান ছাত্রের পক্ষে সর্বথা সুবিধাজনক কি না? কারণ, সাহিত্য হইতেই প্রধানতঃ ছাত্র-জীবন গঠিত ও নানা বিষয়ে জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে। আবার কদর্যা সাহিত্যের ফল যে নিতান্ত বিষময় ও অবনতির মূলীভূত কারণ, তাহা অস্বীকার করিবার যো টি নাই। এই জন্যই ইংলণ্ডের স্বনামখ্যাত পণ্ডিত স্যুদী প্রবর কার্লাইল ছাত্রদিগকে গ্রন্থনির্বাচন (Choice of books) সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান কালে সঙ্গ্রহ ও কুগ্রন্থ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করিতে দৃঢ় আদেশ করিয়া গিয়াছেন। এখানে আমরা তাঁহার উক্ত মত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

“Discriminate between good books and bad books. In short, as I have written it down some where else, I conceive

that books are like men's souls; divided into sheep and goats, some few are going up and carrying us up heaven-ward; calculated, I mean, to be of priceless advantage in teaching; —in forwarding the teaching of all generations. Others—a frightful multitude are going down; doing ever the more and the wider and the wilder mischief. Keep a strict eye on that latter class of books, my young friends!”

• আমাদের স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলি হিন্দুদিগের লিখিত বলিয়া তৎসমুদায়ই হিন্দু-ভাবাপন্ন। বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য পাঠে মুসলমান ছাত্র স্বধর্ম বিষয়ে কিছু জ্ঞান ত লাভ করিতেই পারে না; অধিকন্তু অনেকগুলি গ্রন্থে মুসলমানের অযথা নিন্দাবাদ দেখিয়া তাহাদিগকে মর্খ্য হইতে হইতে হয়! প্রায় প্রত্যেক গ্রন্থেই মুসলমানের অযথা নিন্দা ও হিন্দুর প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। যেখানে হিন্দুকে দেবভাবে অবতীর্ণ করা হইয়াছে, মুসলমান সেখানে পিশাচের চিত্রে চিত্রিত হইয়াছে।” সুতরাং হিন্দু ছাত্র যে পুস্তক পাঠে আপনাদিগকে আয়নিষ্ঠ মহাবল মহাজাতির অংশ বলিয়া মনে করে, মুসলমান ছাত্র সেই পুস্তক পাঠে আপনাদিগকে হেয় অসভ্য জাতির অন্তর্গত বলিয়া মনে করে, এবং সংসারের উপেক্ষা-যোগ্য ভাবিয়া উদ্যমহীন হইয়া পড়ে। এই হেতুতেই শিক্ষিত মুসলমান যুবক-বৃন্দকে হিন্দু যুবকদের আয় উৎসাহশীল ও কার্যপারায়ণ দেখা যায় না। তাহারা সাহিত্য হইতে যে শিক্ষা ও জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে, তাহাতে তাহাদের স্বসমাজের বা স্বধর্মের প্রতি আস্থা থাকে না; বরং কতকটা হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াই সংসার-রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইয়া থাকে!

বাঙ্গালা সাহিত্যে হিন্দু ধর্মবীর কর্মবীরদের জীবনী আছে। হিন্দুছাত্র তাঁহাদিগের জীবনী পাঠে, তাঁহাদিগের আয় ধান্মিক, কর্ম্ম ও জীবন্ত হইতে চেষ্টা করে। কিন্তু মুসলমান বালকেরা ছাত্রজীবনে কখন কোন মুসলমানের নাম গন্ধও প্রাপ্ত হয় না। অথবা কখন যদি কিছু পাওয়াই যায়, তাহা ত নরপিশাচ সিরাজ প্রভৃতির মতই বটে! সুতরাং এইরূপ নানা কারণ বশতঃ বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য ও স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলি মুসলমান ছাত্রের একরূপ কালস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। একদিকে ইহা মুসলমানের পক্ষে বিষাক্ত, অতীত হিন্দুর পক্ষে ইহা সুধা স্বরূপ বটে। হিন্দুছাত্রগণ তাহাদের স্বজাতীয় লেখকদিগের লিখিত গ্রন্থাবলী হইতে নানাবিধ জ্ঞান লাভের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানজাতিকে একান্ত অবজ্ঞা ও ঘৃণা করিতে শিখিয়া থাকে।

মুসলমানের প্রতি হিন্দুদের মনে ঘৃণা ও বিদ্বেষ সজ্জাত হওয়ার পক্ষে বঙ্গ-সাহিত্যই যে প্রধানতঃ দায়ী, তাহাতে সন্দেহ করিবার বিশেষ কিছুই নাই। আমরা দেখিয়াছি, প্রথমতঃ হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্বই থাকে ; কিন্তু মাইনর স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে যাওয়া মাত্রই সহসা দৃষ্টপট পরি-বর্তিত হইয়া উঠে ! প্রাণপ্রতিম হিন্দু-ছাত্রবন্ধুগণ যেন আদর করিয়াই তাহাদের মুসলমান ছাত্রবন্ধুদিগকে সমস্ত সমস্ত যবন, শ্লেচ্ছ, বর্বর প্রভৃতি ঐতিমধুর সম্ভাষণে অপ্যায়িত করিতে থাকে। তখন বালসুলভ চাঞ্চল্য বশতঃ তাহারা এ সকল কথা কণপাত না করিলেও স্বীয় পাঠ্যপুস্তকে মুসলমানকে উত্তরূপ বিশেষণে চূড়িত দেখিয়া লজ্জিত ও দুঃস্থ হয় ; এবং মনে মনে হিন্দুদিগের প্রতি জাতক্রোধ হইতে থাকে। জ্ঞান ও বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে উভয়ের মধ্যে এই বিদ্বেষ ভাব ঘনীভূত হইয়া উঠে। কিন্তু স্কুলে মুসলমান ছাত্রের পরূপাতিতা করিবার কোন মা বাপ থাকে না বলিয়া, কিল খাইয়াও কিল চুরি করিয়া থাকা ভিন্ন তাহাদের গতান্তর থাকে না। হিন্দু শিক্ষক মহাশয়ের কাণে তুলিলে পাঠ্য পুস্তক হইতে মুসলমানের হুচরিত্রতার বিবিধ নজির আবির্ভূত হইয়া বেচারী মুসলমান ছাত্রকে একবারে নাকে খং ও 'তোবা' করাইয়া স্বীয় অভিযোগ প্রত্যাখ্যানে বাধ্য করে ! এখানে পাঠ্যপুস্তক সম্বন্ধে এখন হু' একটি কথা বলা বাউক। বলুন দেখি,—

“একতায় হিন্দুসাজগণ

সুখেতে ছিলেন সর্বজন :

সে ভাব থাকিত যদি,

পার হ'য়ে সিদ্ধ নদী

আসিতে কি পারিত যবন ?”

এই কবিতাটি পাঠ করিয়া হিন্দু ও মুসলমান ছাত্র কে কিরূপ শিক্ষা লাভ করিবেন ও তাহার মনে কিরূপ ভাবোদয় হইবে ? বস্তুতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু লেখকগণ ইচ্ছা করিয়াই যে মুসলমান-হৃদয় প্রমদিত ও পীড়িত করিয়াছেন, তাহা কিছুতেই অস্বীকার করা যাইতে পারে না। দৃষ্টান্ত খুঁজিবার ভ্রম বহুদূর যাওয়ার দরকার নাই। কেবল সাধারণ পাঠ্য গ্রন্থ হইলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না, কিন্তু স্কুলপাঠ্য পুস্তক, যাহা সহস্র সহস্র স্কুলমারমতি বালকে পড়িবে, তাহাতে সম্ভাব্যগত বিদ্বেষভাব বা সঙ্কীর্ণতার স্থান থাকিলে তাহার ফল বিষময় না হইয়া আর কি হইবে ? পূর্বাপেক্ষা হিন্দু-মুসলমান বিদ্বেষ যে বেশী আগিয়া উঠিয়াছে,

তাহা যে অনেকটা এই কারণেই, ইহা নিশ্চিত বলা বাইতে পারে। কেবল দেশের একপ্রান্তে এরূপ হইলেও স্বতন্ত্র কথা হইত। সমগ্র বঙ্গেই এরূপ গুপ্ত বড়বস্ত্রের লীলাক্ষেত্র বিরাজিত রহিয়াছে, ইহাই বিশেষ দুঃখের কথা! স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলিই লোক-লোচনের অগোচরে দেশমধ্যে হিন্দু-মুসলমান-বিষেব সৃষ্টি করিতেছে। একটি গ্রন্থের দৃষ্টান্ত দিয়া আমরা কথাটি বিশদ করিতেছি। শ্রীযুক্ত অগচ্ছত্র ঘোষ বি, এ, প্রণীত ‘নীতিগাথা’ (৩য় ভাগ) কোন কোন স্কুলের পাঠ্যগ্রন্থ নির্দিষ্ট আছে। উহাতে হিন্দু মহিলা সম্বন্ধে আটটি ও নূরজাহান সম্বন্ধে একটি কবিতা আছে। প্রাপ্ত কবিতাগুলিতে যেরূপ নৈতিকভাষ্য পরিস্ফুট, নূরজাহান কবিতায় ঠিক তাহার বিপরীত। বাস্তবিক এই কবিতাগুলি পাঠ করিলে স্বতঃই মনে হয়, হিন্দু মহিলা যেন দেবীরূপে ও মুসলমান রমণীগণ যেন পিশাচিনীরূপে অগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকে। এস্থলে ‘চিন্তা’ নারী কবিতাটির প্রথম ও শেষ কয়েক ছত্র ও ‘নূরজাহান’ কবিতাটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। পাঠকমহোদয়গণ ভুলনা করিয়া দেখুন।—

চিন্তা ।

“যত কিছু ভারতের, রহিয়াছে গরবের,
ইতিহাস বর্ণিত বিষয় ;
রমণীর প্রেমধর্ম, অমুষ্টিত নিত্যকর্ম,
তুলনার অতীত নিশ্চয় ।

* * *

এমন হৃদয় দান, নারীধর্ম অমুষ্ঠান,
কে কোথায় করিয়াছে আর ?
যত চিন্তা, যত দেশ, যথা এত দুঃখ ক্লেশ,
সহে নারী ধর্ম আপনায় !”

নূরজাহান ।

“ছিল শুধু রূপরাশি, ছিল গো তোমার—
অলৌকিক চিন্তহর প্রতিভা অপার !
এই শুধু অপরাধ ;—তাতেই এমন
করিল সেলিম এক হৃদ্যার্থ সাধন ।

বিহ্বলকরণ কাণ্ড ছিল যদি হয় !

ছিল না দাহিকা শক্তি সুষমা শিখায় ?

ছিল যদি, তবে কেন সহি নির্যাতন,

করিলে না পাতকীর বিনাশ সাধন ?”

পাঠক মহোদয়গণকে জিজ্ঞাসা করি, এই কবিতাটি কি উদ্দেশ্যে লেখা হইয়াছে ? মুসলমান রমণীর আদর্শ খর্ব করিবার জন্ত নহে কি ? ইহা পাঠ করিয়া মুসলমান ছাত্র ব্যথামুভব করিবে না কি ?

মুসলমান ছাত্র যে এইরূপ সাহিত্য হইতে কত কষ্ট অনুভব করে, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কেহ বুঝিবে না। মুসলমান ছাত্র বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে যে রূগণবাদন করে, তাহা “রোগীর নিম্ন খাওয়া” বই আর কিছুই বলা যাউতে পারে না !

আশ্চর্যের বিষয়, আমাদের শিক্ষিত সমাজ নীরবে এই অত্যাচার দেখিয়া আসিতেছেন। হিন্দু ছাত্রের প্রতি এইরূপ অত্যাচার হইলে আজ বঙ্গদেশে মহা তোলাপাড় উপস্থিত হইত। এট সেই দিন না ব্যয়র কংগ্রেস হইয়া গেল ! তথাকার সাহিত্য ইংরাজী ভাবাগম হওয়াতে তাঁহারা সভা সমিতি করতঃ প্রতিবাদ করিতেছেন ও মনোমত পাঠ্য পুস্তক নির্বাচিত না হইলে ইংরাজ-পরিচালিত স্কুলে ছাত্র দিবেন না বলিয়া সকলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। কিন্তু বুধা আক্ষেপ ! সেই এক দেশ, আর এই এক দেশ ! তাঁহারা ভুবনবিখ্যাত ব্যয়রজাতি, আর আমরা বাঙ্গালী (ভীক) মুসলমান ! অনেক দিবস অতীত হইল, এডুকেশন গেজেট (Education Gazette) নামক হিন্দু পত্রিকা খানিতে জটিস্ আমির আলী মহোদয়ের History of the Saracens নামক গ্রন্থের সমালোচনা দেখিয়াছিলাম। সম্পাদক মহোদয়ের মত :—“History of the Saracens পাঠে হিন্দু ছাত্রের কোন উপকার লাভ হয় না। সুতরাং ইহা বাদ দিয়া হিন্দুছাত্রের উপযোগী কোন Indian History পাঠ্য-ভুক্ত হউক।” তবেই দেখুন, হিন্দুমহোদয়গণ মুসলমান ছাত্রদের মস্তক চর্কণ করিতে কতটা ব্যগ্র !

যাক ও সব বাজে কথা। সমস্ত পাঠ্য পুস্তক হইতে দৃষ্টান্ত দিতে হইলে এক বিরাট গ্রন্থ হইবে। সুতরাং আর ২৪টি দৃষ্টান্ত দিয়াই এ প্রবন্ধের উপসংহার করিবার কবির হেমচন্দ্র রচিত করেকটি লাইন এখানে উদ্ধৃত না করিয়া পারিলাম না। ইহা মুসলমানের ভারতের রক্তরাজি লুণ্ঠনের দৃষ্টান্ত স্বরূপ। তাই হিন্দু কবি আক্ষেপ সহকারে গাহিয়াছেন :—

“হিন্দু গর্ব্ব খর্ব্বকারী ছরস্ত যবন
ভারতের সর্ব্বস্ব করি বিলুপ্তন,
নিগ্রহিয়া বিগ্রহেরে নিধি নিল হ’রে,
হইল অলকা ভ্রাস্তি গজনী নগরে।”

এই কবিতাটি দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায় সংকলিত পঞ্চপাঠ তৃতীয়ভাগে “দৃষ্টান্ত সমুচ্চয়” নামক পাঠে আছে।

কবির শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের “পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যের নাম স্মরণ হইলেই গা রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে! তাঁহার—“দাঁড়ারে, দাঁড়ারে ফিরে, দাঁড়ারে যবন” প্রভৃতি পদ মনে পড়িলে মুসলমান ছাত্রের হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে অজ্ঞাতসারে গালি বর্ষিত হইয়া থাকে। জানিনা আমাদের প্রিয় কবি কি জ্ঞাত মুসলমানের প্রতি এত নির্দয় ব্যবহার করিয়াছেন! ষাঁহাকে দেবতুল্য, পিতৃতুল্য জ্ঞান করা যায়; তিনি “শালা” বলিয়া রঙ্গ করিলে তাঁহার পদমর্যাদার লাঘব হয় বলিয়াই মনে হয়।

এখন ইতিহাস সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলি। স্থলে যে সমস্ত ইতিহাস পঠিত হয়, তাহার ছত্রে ছত্রে মুসলমান বিষেষ-বিষ প্রবাহিত! কথায় কথায় যবন শব্দ; এবং মুসলমান সম্রাট ও নবাব, এমন কি, আমাদের প্রেরিত মহাপুরুষের প্রতিও তুচ্ছার্গে শব্দ ব্যবহার মন্যাস্তিক কষ্ট দেয়। বাঙ্গালার ইতিহাস নামক একখানি পুস্তক চতুর্থ শ্রেণীতে পঠিত হয়। ইহাতে মুসলমান ধর্ম্মপ্রচার সম্বন্ধে লিখিত আছে;—“মহম্মদ মুসলমান ধর্ম্মের সংস্থাপক। একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা বল দ্বারা প্রচার করাও বিধেয়, এইরূপ উপদেশ দিয়া স্বদেশীয়দিগকে ধর্ম্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত করেন।”

এখন জিজ্ঞাসা করি, “হজরত” মহম্মদের পবিত্র নামের পূর্বে ‘মহাত্মা’ শব্দ প্রয়োগ করিলে কি ঐতিহাসিকের সম্মানের লাভ হইত? এইরূপ বেয়াদবী বড়ই দুর্ভাগ্য। আমরা প্রায় কোন পুস্তকেই মুসলমান সম্রাট, নবাব এমন কি পরমা-রাধ্য প্রেরিত পুরুষের প্রতি সম্মানার্থক শব্দ ব্যবহার করিতে দেখিতে পাই না। ইহা বাস্তবিক হিন্দু গ্রন্থকারদের শৈথিল্য ও গবাক্ততার পরিচায়ক ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাঁহারা মনে করেন, এম্ এ, বি, এন্ কিম্বা বি এ, বি এন্ পাশ করতঃ মাসিক দুই তিন শত টাকা উপার্জন করিতে পারিলেই, তাঁহারা মুসলমান সম্রাট, নবাব, আমীর ও মরহাদের সমান হইলেন! এমন কি চুনীরাব, পুটীরাব পর্য্যন্ত মনে করেন যে, তাঁহারা সম্রাট শাহজাহান, আকবর ও আওরঙ্গজেব

প্রভৃতি হইতে উচ্চ শ্রেণীর লোক। তাই তাঁহাদিগের প্রতি তাঁহাদের আর সম্মান প্রদর্শন করিবার কোন আবশ্যকতা বোধ হয় না। হিন্দু গ্রন্থকারগণ ‘যবন’ শব্দের পরিবর্তে ‘মুসলমান’ শব্দ ব্যবহার করিলে যে কি ক্ষতিগ্রস্ত হন, বুঝি না। ইতিহাসে অগণিতবার “যবন সেনা” “যবন সৈন্য” শব্দরাজি দৃষ্ট হয়। ইহার পরিবর্তে “মুসলমান সেনা” ও “মুসলমান সৈন্য” ব্যবহার করিলে কি তাঁহাদের বেদ অন্তর্ভুক্ত হয়, না মাথা ধরে? তাঁহাদের জানা উচিত, মানীর মান রক্ষা না করিলে নিজেরই ইতরতা প্রকাশ পায়।

উপসংহারের পূর্বে এখানে শিক্ষক মহাশয়দের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যিক। আমরা শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চৌধুরী বি, এ, প্রণীত গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগে যথাক্রমে এই দুইটি মটো (Motto) দেখিতে পাই;—

“The future of mankind is in the hand
of the nurse and the school master.”

“The future of mankind is in the hand of the
school master.”

স্কুল মাষ্টারের হাতেই যে শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন গঠিত হয়, তাহা প্রাচীন মুসলমানগণই বিশদরূপে বুঝিতেন। কিন্তু আজকাল মুসলমানগণের তাত্ত্বিক বিবেচনা নাই। নতুবা “বাঘের হাতে ছাগল ভাগী দিবে” তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকিবেন কেন? বিজাতীয় শিক্ষক দ্বারা শিক্ষিত হইয়া স্বজাতীয়ত্ব আয়ত্ত করা কত কঠিন, তাহা সহজেই অনুমেয়। স্কুলের ছাত্রের এক অপবাদ আছে যে, তাহারা টুপি মাথায় দেয় না। কেন? মাস্টার ছাত্রেরা ত একরূপ করে না। মুসলমান ছাত্রের নৈতিক অবনতি এতদূর যে, হিন্দু ছাত্রগণের উপহাসের ভয়েই অনেকে টুপি মাথায় দেয় না। অনেকে মুসলমানের (অনার্থ যবনের) ঘরে জন্ম হইয়াছে বলিয়া মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়! হায় মুসলমান সমাজ, একরূপ National Peril (জাতীয় সঙ্কট) প্রত্যক্ষ দেখিয়াও তুমি এখনও নীরব থাকিবে?

অনেক হিন্দু শিক্ষক মুসলমান বিদ্বেষ পোষণ করেন, সাহিত্যে মুসলমানের ঘটনা দেখিতে পাইলেই তাহাতে কিছু রং ফলাইয়া ব্যাখ্যা করেন। এতদুপলক্ষে হিন্দু ছাত্রবর্গ মুসলমানের প্রতি বাক্যবাণ বর্ষণ করতঃ হতভাগ্যদিগকে মর্মান্তিক কষ্ট দিতে কুষ্ঠা বোধ করে না।

একবার আমাদের জনৈক হিন্দু শিক্ষককে “কুম” কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে,

তিনি বিকট মুখভঙ্গীসহকারে বলিলেন,—“কে জানে কোথায় তোদের রুম”। তাঁহার এই স্বর্ণামিশ্রিত উক্তি এবং হিন্দুছাত্রদের উপহাস আমাদের কতদূর মর্মান্বিত করিয়াছিল, তাহা বর্ণনাতিত।

পরিশেষে বক্তব্য, যাহাতে বিদ্যালয় হইতে উপরে বর্ণিতরূপ দোষগুলির সংশোধন হয়, তৎপ্রতি শিক্ষিত মুসলমান সমাজের মনোযোগী হওয়া একান্ত কর্তব্য। যদি আমাদের ‘প্রাদেশিক মুসলমান শিক্ষাসমিতি’ এবং ‘শিক্ষা-বিষয়িণী মুসলমান সমিতি’ এ বিষয়ে সাফল্য লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে সমাজের হৃদয় সাহস করিয়া বলিতে পারিব, “এয়ুছা দিন নেহি রহে গা।”

হাতিম উল্লা।

পারস্য হইতে হুমায়ূনের স্বরাজ্য-প্রবেশ। *

(১)

৯৫১ হিজরীতে (১৫৪৪-৪৫ খ্রীষ্টাব্দে) সম্রাট হুমায়ূন সিন্তান প্রদেশে উপনীত হইয়া তথায় একপক্ষ কাল অপেক্ষা করেন। কারণ, পারস্য হইতে প্রস্থানকালে পারস্তাধিপতি সম্রাটকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে স্বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত যে পারস্য-সৈন্য-দল যাত্রা করিয়াছে, তাহারা সিন্তানে তাঁহার পরিদর্শন নিমিত্ত একত্রিত হইবে। শাহের এই আদেশানুযায়ী নানাস্থান হইতে পারস্য-সরদারগণ আসিয়া তথায় মিলিত হইলেন। সম্রাট সৈন্ত-সংখ্যা গণনা করিয়া দেখেন যে, পারস্তাধিপতির প্রতিশ্রুত দ্বাদশ সহস্র অশ্বরোহীণ পরিবর্তে চতুর্দশ সহস্র অশ্বরোহী সৈন্ত আগমন করিয়াছে। এই সকল সৈন্যদল পরিদর্শন করিয়া সম্রাট হুমায়ূন পারস্য-অধিনায়ককে বলিলেন,—

* ‘তাজকেরাতুল-ওয়ারকেরাত’ বা হুমায়ূন নামা আবুলফজলে লিখিত। পারস্য ভাষায় লিখিত এই ইতিহাসের গ্রন্থকর্তার নাম—জোহর। তিনি সম্রাট হুমায়ূনের আত্মবীতি (জলসময়বাহক) ছিলেন। এই কার্যব্যাপদেশে তিনি সর্বদাই হুমায়ূনের সঙ্গে থাকিতেন। তদ্বিধানে স্থানান্তরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। ‘কোহিনুরের’ পাঠকবর্গকে এই গ্রন্থের কতিপয় খণ্ড/খণ্ডক্রমে পুনাইবার ইচ্ছা থাকিল। লেখক।

“এখান হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে বোস্ত দুর্গ * অবস্থিত। বোস্তকে সাধারণতঃ ‘মদায়েন’ (*Medain*) বলে। এখানে নওসেরওয়ানের (*Nushirvan the Just*) বাসস্থান ছিল। উক্ত বোস্ত দুর্গের বর্তমান সেনাপতি—মীর খেলেজি (সম্রাটের ভ্রাতা) মির্জা আসকারীর নিয়োগিত। আমার ইচ্ছা, আপনি তথায় যাইয়া দুর্গ ছাড়িয়া দিতে তাহাকে বলিবেন। যদি খেলেজি তাহাতে সম্মত না হয়, তবে আপনি তৎসহ সমস্ত দুর্গবাসীকে বিনাশ করতঃ বলপ্রকাশে দুর্গ অধিকার করিবেন।” এতদ্ব্তরে সেনাপতি বলিলেন,—“আমরা শাহের নিকট হইতে যে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি, আপনার এ প্রস্তাব তাহার বিপরীত।” সেনাপতির বাক্য শ্রবণ করিয়া সম্রাট পুনরায় উত্তর করেন যে, ‘আমি এ বিষয় শাহকে লিখিয়া জানাইব।’

সম্রাট বোস্তের সন্নিহিত পহুছিলে, মীর খেলেজি গলদেশে একখানি ক্ষুদ্র বক্র তরবারি ঝুলাইয়া দুর্গ হইতে বহির্গত হইলেন এবং সম্রাট সদনে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাটও তাঁহার সাদর অভ্যর্থনা করেন। অতঃপর হুমায়ুন কান্দাহার অভিযুগ্মে অগ্রসর হইলেন। তথায় উপনীত হইয়া তিনি বৈরাম বেগকে দূতরূপে যুবরাজ কামরানের নিকট কাবুলে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু কান্দাহার দুর্গের অধিপতি যুবরাজ আসকারী দুর্গ প্রত্যর্পণ না করায় বিবাদ-বহি জলিয়া উঠিল। এই অনলে অনেকগুলি কন্স্টাট্রী নিধন প্রাপ্ত হন; কিন্তু তথাপি দুর্গ সম্রাটের হস্তগত হইল না। সুতরাং বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে প্রকৃত যুদ্ধারম্ভের আদেশ দিয়া ব্যাটারি স্থাপন করিতে হইল। আলেক মির্জা নামক সম্রাটের এক আত্মীয় ভ্রাতা যুবরাজ কামরান কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া শের আফগানের জিন্মায় রক্ষিত হয়। আলেক শেরকে নানারূপ অত্যাচার বিনয় করায় উভয়ে পলায়নপর হন। এই সময় তাঁহার আসিয়া সম্রাট শিবিরে উপনীত হইলেন।

একদা সম্রাট একটি ক্ষুদ্র পর্বত শিখরে আরোহণ করিয়া যুদ্ধের অবস্থা পরিদর্শন করিতেছেন, এমন সময় তিনি দেখিতে পাইলেন যে, দুর্গের অভ্যন্তরে একটি গৃহে যুবরাজের মন্ত্রণা-সভার অধিবেশন হইতেছে। হুমায়ুন তথা হইতে মন্ত্রণা-গৃহ লক্ষ্য করিয়া কামান দাগিতে আদেশ করিলেন। অনতিবিলম্বে আদেশ পালিত হইল। গোলা যাইয়া মন্ত্রণা গৃহের কাণির্শে

* হীরমন্ত নদীর তীরে অবস্থিত। (About 32, 20 N. Lat.)

পড়িলে দুর্গের সকলেই কোলাহল করিয়া উঠিল। সৈন্যগণও ইহাতে অত্যন্ত ভীত হয়।

এই সময় যুবরাজ কামরান (হুমায়ূনের অন্যতম ভ্রাতা) কাবুল হইতে সম্রাট্ বাবরের ভগিনী খোররজাহানকে অনুরোধ করিয়া এক পত্র লিখেন যে, তিনি যেন মির্জা আসকারীর সহিত সম্রাটের মিটমাট করিয়া দেন। তদনুসারে উক্ত মহিলা আসকারীকে ক্ষমা করিতে হুমায়ূনকে অনুরোধ করিয়া পত্র লিখেন। তাঁহার অনুরোধক্রমে সম্রাট্ আসকারীকে ক্ষমা করিলে তিনি দুর্গ হইতে বাহিরে আসিয়া সম্রাটের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন (কদম্বুসি) করেন।

যাহা হউক, কান্দাহার অধিকৃত হইলে পারস্য সেনাপতি তাঁহার প্রভু শাহতামসের জন্য তথাকার ধন রত্নাদি দাবী করেন;* এবং তাহা না দিলে যুবরাজ আসকারীকে তাঁহার সহিত প্রেরণ করিতে জিদ্ করেন। সম্রাট্ এই দাবী অস্বীকার করতঃ বলেন যে, সখ্যের পরিচয় স্বরূপ কিছু টাকা শাহের নিকট প্রেরিত হইবে। অতঃপর তিনি নিজের সমস্ত অশ্বচর (ভাষ্যে গ্রন্থকার জোহর আফতাবচিও ছিলেন) এবং কতিপয় পারসীক সমভিব্যাহারে দুর্গে প্রবেশ করতঃ মির্জা আসকারীর গৃহে গিয়া সমস্ত ধন রত্নাদি বাহিরে আনিয়া গণনা করিতে আদেশ করিলেন। গণনা শেষ হইলে হুমায়ূন পারস্য-ধিপতির পুত্র, কামরানের শাসনকর্তা শাহকুলী খাঁ, সেনাপতি বাদসা খাঁ, সেনজ্ঞারের শাসনকর্তা হোসেন মুলতান এবং সিস্থানের সেনাপতি আহম্মদ মুলতানের সম্মুখে ধনাদি সিদ্ধকে বন্ধ করতঃ নিজের ও পূর্বোক্ত অধিনায়ক-গণের মোহর অঙ্কিত করিতে অনুরোধ করিলেন। তৎপর তাহা উক্ত ব্যক্তি-গণের জিহ্মায় রাখিয়া দুর্গত্যাগ করিলেন।

পারস্য সেনাপতি তৎপর কেবল যে ঐ সকল ধনাদি পারস্যে পাঠাইবার জন্য জিদ্ ধরিলেন, তাহা নহে; তিনি তৎসহ মির্জা আসকারীকে ধৃত করতঃ তাহাদের নিরাপদে স্বদেশপ্রত্যাবর্তনের প্রতিভূ স্বরূপ শাহতামসের নিকট প্রেরণ নিমিত্তও বিতণ্ডা করিতে লাগিলেন।

পারস্য সেনাপতির এই বিতণ্ডা শ্রবণ করিয়া সম্রাট্ হুমায়ূন তাঁহার

* হুমায়ূনের সহিত পারস্যধিপতির বন্দোবস্ত হয় যে, ভবিষ্যতে কান্দাহার পারস্য-শাহের রাজ্যের অন্তর্গত হইবে।

নিজের সমস্ত সৈন্য একত্রিত করিতে আদেশ করিলেন। এই সময় রহতর, হিন্দুস্থানী তাঁহার সৈন্য শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছিল। ইহারাও সম্রাটের আদেশ মত তাঁহার সম্মুখে উপনীত হইল। এই ঘটনায় পারসীকগণ ভীত হইয়া নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল,—“আমাদের প্রতি সম্রাটের অভিসন্ধি ভাল নহে। তাঁহার পিতা বাবর নেজাম বেগকে যেমন উজ্জবেগদিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন, তিনিও তজ্জপ আমাদের কোন অনিষ্ট করিবেন। কারণ, উজ্জবেগগণ নেজামকে বধ করে।” পরে তাহারা ধনরত্নাদি দ্বাদশ কোশ দূরে প্রেরণ করে এবং অনবরত পথ অতিক্রম করিয়া নিরাপদে তাহা শাহতামসের হস্তে অর্পণ করে। শাহ ধন পাইয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হন এবং একটি সম্মানসূচক পরিচ্ছদ ও একখানি মূল্যবান তরবারী সম্রাটের নিকট পাঠাইয়া দেন। হুমায়ুন আদরে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

দুর্গ পারসীকদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া সম্রাট কান্দাহার পরিত্যাগ করতঃ খুলজি বাগে শিবির সন্নিবেশ করিয়া একমাস অবস্থান করেন। কিন্তু এত দিন কান্দাহারের নিকটবর্তীস্থানে সম্রাট অবস্থান করায়, পারস্য সেনাপতি জর্জারিত হইয়া তাঁহার শিবিরের রসদ সংগ্রহের পথ রোধ করিবার আয়োজন করিলেন।

এই অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া সম্রাট মন্ত্রিগণকে মন্ত্রণা সভা আহ্বান করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করিতে বলিলেন। মন্ত্রিগণ পরামর্শ করিয়া বলিলেন যে, সর্ব প্রথম আমাদের সমস্ত লোকের আরোহণ জন্য অশ্ব সংগ্রহ করা কর্তব্য; এবং সকলেই অবগত আছেন যে, পারস্য সৈন্যগণ কতিপয় ব্যবসায়ীর নিকট তাহাদের অশ্বসমূহ বিক্রয় করিয়াছে। ব্যবসায়িগণ এখন অশ্বাদিসহ কান্দাহারের দুর্গ প্রাচীরের বহির্ভাগে অবস্থান করিতেছে। প্রথমে তাহাদিগকে আক্রমণ করা উচিত। উক্ত পরামর্শানুসারে সম্রাট কতিপয় সেনানায়কের সঙ্গে কান্দাহারে দ্রুত অগ্রসর হইয়া বণিকদিগের নিকট হইতে সপ্তদশ শত অশ্ব ছিলাইয়া লইয়া নীভ্রগতিতে মধ্যরজনীতে নিজ শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

পরদিবস প্রাতঃকালে সমস্ত অশ্ব রাজকীয় চিহ্নে চিহ্নিত করিয়া বণিকদিগকে আহ্বান করিয়া দলিল (Bond) লিখিয়া দিলেন যে, প্রথম স্বেযোগেই তাহাদিগকে অশ্বের মূল্য প্রদান করা হইবে। অতঃপর তিনি দেড় শত অশ্ব যব্বাজ হিন্দল (সম্রাটের অন্যতম ভ্রাতা) ও যোদগার মির্জার জন্য

নির্দিষ্ট করিয়া অবশিষ্টগুলি পদমর্যাদানুসারে অপরাপর সেনাপতিগণের মধ্যে বিতরিত করিয়া দিলেন।

(২)

এইভাবে অথ ইন্টন করিয়া সম্রাট্ কাবুল অভিযুখে অগ্রসর হইবার আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় তিনি গোপনে সংবাদ পাইলেন যে, পারস্যের নবীন যুবরাজ * কান্দাহারে যুত্যা-যুখে পতিত হইয়াছেন। সম্রাট্ তৎক্ষণাৎ মন্ত্রী-সভা আহ্বান করিয়া হুর্গ পুনরধিকারের চেষ্টা করা স্থির করিলেন। কি ভাবে কার্য করা প্রয়োজন, সম্রাট্ তাহা জানিতে চাহিলে হাজী মহাম্মদ খাঁ কুফি বলিলেন,—“এ বিষয়ের ভার আমার প্রতি অর্পিত হউক। আমি সমস্ত ঠিক করিব।” সম্রাট্ তাঁহার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন। হাজী মধ্য রজনীতে একদল নির্বাচিত সেনা লইয়া কান্দাহারে প্রস্থান করিলেন এবং প্রত্যুষে যখন সহরের দ্বার উদঘাটিত হয়, তখন অকস্মাৎ পারসীকগণকে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু সেনাপতি বাদসা খাঁ হুর্গাভ্যন্তরে আশ্রয় গ্রহণ করেন।

সম্রাট্ কান্দাহারের অনতিদূরে উপনীত হইয়া হাজী মহাম্মদের একজন ভৃত্যের যুখে তাহার প্রভুর বিজয় সংবাদ শ্রবণ করিয়া নগর অধিকারে হর্ষ প্রকাশ করিলেন। সম্রাট্ কান্দাহারে উপনীত হইয়া আক্শাই বরুজে (Akshai Bastion) আশ্রয় লইয়া পারস্য সেনা-নায়ককে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন,—কেন তিনি যুবরাজের যুত্যা সংবাদ গোপন করিয়া রাখিয়াছেন? যুবরাজের পিতা যুবরাজকে যখন আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন, তখন আমি তাঁহাকে নিজ পুত্রের ন্যায় বিবেচনা করি; এবং উপযুক্ত সময়ে আমাকে জানান হইলে আমি নিজে আসিয়া তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিতাম। সম্রাট্ আরও বলেন,—“আমি তোমাকে দ্বারের বহির্ভাগে যাইতে এবং আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেও দিব না। কারণ, আমার আশঙ্কা হয়, মোগলেরা তোমার কোনও অনিষ্ট করিতে পারে। কিন্তু তুমি আমার কোন ক্রতির উপায় চিন্তা না করিয়া প্রস্থান করিতে পার।” এই ইঙ্গিত পাইয়া বাদসা খাঁ

* গ্রন্থকার যুবরাজের নামোচ্চারণ করেন নাই; কিন্তু Dow তাঁহার History of Hindustan গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—যুবরাজের নাম মুহাদ।

রজনীযোগে ছুর্গের পশ্চাৎভাগের প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া নীরবে পলায়ন করেন ।

সম্রাট্ কান্দাহার জেলা তাঁহার প্রধান কর্মচারিগণের মধ্যে বিভাগ করিয়াছিলেন । পারসীকগণ রবি কিস্তির (বাঙ্গালা ৯ চৈত্র কিস্তি) খাজানা আদায় করায় সম্রাট্ প্রজাগণের সন্তুষ্টির নিমিত্ত অবশিষ্ট তিন কিস্তির খাজানা আদায় করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন । অতঃপর তিনি বেগমদিগকে তাঁহাদের অমুল্যচরিত্রসহ বৈরাম খাঁর তত্ত্বাবধানে ছুর্গে রাখিয়া স্বয়ং কাবুল অভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে তিনি যুবরাজ কামরান মির্জার সরদারগণের নিকট হইতে অনেকগুলি পত্র পান । সকলেই পত্রে তাঁহার আগমনে রাজভক্তি প্রকাশ ও শীঘ্র শীঘ্র তাঁহাকে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করেন । সম্রাট্ আলেক মির্জার জায়গার হেজারা পক্ষিতে অবস্থিত তিরি সহরে উপনীত হইলে যুবরাজ হিন্দল ও তাক্তিবেগ আসিয়া সম্মান প্রদর্শন করেন ।

এই স্থানে সংবাদ পাওয়া যায় যে, যুবরাজ কামরান সসৈন্তে কাবুল হইতে যাত্রা করিয়া গিরিবন্দ্য সমূহ অধিকার করিয়াছেন । এতচ্ছু বণে সম্রাট্ সৈন্তগণকে স্তম্ভজিত করিয়া কাবুল অভিমুখে অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন । ইহার অনতিবিলম্বে সংবাদ আইসে যে, যুবরাজের সেনাপতি কাসিম বারলাস বুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে আম্ (হেমার) গিরিবন্দ্য পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন । সম্রাট্ বিপুলবাহিনীসহ বিদ্রোহিদমনার্থ হাজী মোহাম্মদকে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন । সম্রাট্ সৈন্ত পূর্বোক্ত ঘাঁটিতে পহুঁছিয়া অমিত বিক্রমে বিপক্ষকে আক্রমণ করিল । বিদ্রোহী সৈন্তগণ সে আক্রমণের বেগ সহ করিতে না পারিয়া অবিলম্বেই রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিল । ঈশ্বরের আশীর্বাদে সম্রাট্ হুমায়ুন সম্পূর্ণরূপে বিজয়লাভ করিলেন । সম্রাট্ ঘাঁটিতে আসিয়া পহুঁছিলে সমস্ত কর্মচারিগণ এই বিজয় সংবাদ জানাইয়া হর্ষপ্রকাশ করিল ।

এই সময় কতিপয় সরদার যুবরাজ কামরানকে ক্ষমা করিবার জন্য সম্রাট্কে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তদন্তরে সম্রাট্ বলেন, “আচ্ছা, যাওয়া বাচ্ ; দেখি পরে আর কি ঘটে । তারপর এ বিষয়ের মীমাংসা করিব ।” তৎপরে সম্রাট্ বিজয়-বাদ্য বাজাইয়া অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন । এই পর্য্যটনের সময় আলাকুলি সম্রাট্ সদনে উপস্থিত হইয়া সজলচক্ষে বলিলেন, সর্বশক্তিবানের আহ্বান ক্রমে তাঁহার পিতা হায়দার সুলতান চলিয়া গিয়াছেন । এই কথা শুনিয়া সম্রাট্ কুলিকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—“ভগবানের

ধন্যবাদি। ভবিষ্যতে আমি তোমার পিতা হইব এবং তোমার তথ্য তন্মাস লইব।
 দুঃখ করিও না। প্রকৃত মহুঘোর গায় কার্য্য কর।” সম্রাটের এবশ্প্রকার সাধনা
 বাক্য শুনিয়া যুবক স্বগৃহে প্রস্থান করিলেন। সম্রাট্ খোজে বস্তান অভিমুখে
 অগ্রসর হইলেন। যে স্থানে পূর্বেোক্ত যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, সে স্থান হঠতে
 উক্ত স্থান তিন ক্রোশ মাত্র ব্যবধান।

খোজে বস্তানে দুইজন সাধু পুরুষের সহিত সম্রাটের সাক্ষাৎ হয়। তাঁহারা
 যুবরাজের সহিত সম্রাটের শাস্তি সংস্থাপিত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন।
 তাঁহাদের কথা শুনিয়া সম্রাট্ অতি স্নেহাৰ্দ্দভাবে তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করেন।
 পরে তাঁহাদের সহিত একত্রে প্রাতঃকালীন উপাসনা করিয়া তাঁহাদিগকে
 বিদায় দেন। সাধুদ্বয় প্রস্থান কালে বলিয়া যান,—“সন্ধি-স্থাপন করা আমাদের
 ইচ্ছা। যুবরাজ কামরান যদি আমাদের উপদেশ গ্রাহ করেন, তবে দ্বিপ্রহরের
 মধ্যে আমরা পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিব। ঐ সময়ের মধ্যে আমরা না আসিলে
 সম্রাটের ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য হইবে।” কিন্তু সাধুদ্বয় যুবরাজকে নত করিতে
 না পারায় আর ফিরিলেন না। তাঁহাদের উপস্থিতির নিদ্রিষ্ট সময় অতিবাহিত
 হইলে, সম্রাট্ যুদ্ধ-পোষাক-রক্ষাকারী রোসেন্সকে দিয়া যুবরাজকে লিখিয়া
 পাঠাইলেন,—“আমরা পথিক, তুমি এখানকার অধিবাসী। তুমি যদি আমা-
 দিগের অভ্যর্থনা কর, তবে তাহা রীতি-সম্মত কার্য্য হইবে। যদি না কর,
 আমরা নিজেই তোমার নিকট যাইব।” যুবরাজ আদরে রোসেন্সের অভ্যর্থনা
 করিলেন। তিনি তৎকালে স্নান করিতেছিলেন; তজ্জন্ত মুখেই বলিয়া
 পাঠাইলেন, “আমি আসিতেছি।”

রোসেন্স কামরানের শিবিরে দেখিলেন যে, তাঁহার সৈন্যদিগের অবস্থা
 ভাল নহে; তাহাদের অনেকেই কাণ্ডে পলায়ন করিতেছে। তিনি বিদায়ের
 অনুমতি না লইয়াই সম্রাটের নিকট আসিয়া আহুপূর্ষিক ঘটনা বিবৃত করিলেন।
 এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সম্রাট্ যুবরাজ হিন্দলকে সাতশত বর্ষাধারী সৈন্য
 লইয়া অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন এবং নিজেও একখানি বর্ষা ধারণকরতঃ
 সৈন্যদলের মধ্যস্থানে দণ্ডায়মান হইলেন। কিয়দূর অগ্রসর হইয়াই সম্রাট্
 কামরানের সন্ন্যাসগণের ডেপুটেশন প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহারা ক্ষমা প্রার্থনা
 করিতে ও সম্রাটের অধীনতার কার্য্য করিবার প্রস্তাব করিতে আসিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ।

শ্রীব্রজসুন্দর সামন্ত্যাল।

হজরত বেলাল সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ।

আমাদের হজরত মোহাম্মদ (দং) মন্তফার যে সকল ভক্ত ও ধর্ম-প্রাণ আছহাব ছিলেন, তন্মধ্যে হজরত বেলাল একতম। নীচ হইতে কেমন করিয়া উচ্চ হওয়া যায়, কেমন করিয়া ধর্মগুরুকে ভক্তি করিতে হয়, ভয়ঙ্কর বিপদে পড়িয়া কেমন করিয়া ধর্মে স্থির থাকিতে হয়, তাহা হজরত বেলালের জীবনীতে শিক্ষা পাওয়া যায়। আজকাল আমাদের মুসলমান সমাজে উপরোক্ত গুণসমূহের নিতান্ত অভাব অনুভব করিয়া এন্তলে হজরত বেলালের জীবনী আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

দুঃখের বিষয়, হজরত বেলালের আদি বিবরণ আমার নিকট সুবিদিত নহে। তবে তিনি যে উম্মিয়া নামক একজন প্রতিমা-পূজকের ক্রীতদাস ছিলেন, এই মাত্র জানি। উম্মিয়া প্রস্তর-নির্মিত বিবিধ কারু-কার্য্য-খচিত বহুসংখ্যক প্রতিমা নির্মাণ করিয়া অর্চনার জন্ত স্বীয় দেবালয়ে স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা দেবালয়ে গমনপূর্ব্বক সেই সমস্ত প্রতিমার অর্চনা করিতেন। উক্ত দেবালয়ের পরিচর্য্যার জন্ত উম্মিয়া হজরত বেলালকে পরিচারক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। প্রভুর আদেশেই তাঁহাকে প্রতিমার পরিচর্য্যা করিতে হইত; কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় বা সঙ্কটচিত্তে সেই কার্য্য করিতেন না। যে সময়ে হজরত বেলাল দেবালয়ে প্রতিমার পরিচর্য্যা করিতেন, ঠিক সেই সময়েই নূরনবা হজরত মোহাম্মদ (দং) আরবে ‘দীন ইসলাম’ প্রচার করিতেছিলেন। তাঁহার ওয়াজ নছিহতে কত শত অন্ধ নরনারীর ভ্রম বিদূরিত হইতেছিল! কত লোক প্রতিমা-পূজা পরিত্যাগ করিয়া এক ঈশ্বরেতে বিশ্বাস করিতেছিল! কত লোকের অন্ধকার হৃদয়ে ধর্মের বিমল রশ্মি প্রবেশ করিয়া অন্ধকার বিদূরিত করিতেছিল! হজরত বেলালও এই সময়ে এক ঈশ্বরের তত্ত্ব অবগত হইয়া বিশ্বাসী হইলেন এবং হজরতের শিষ্যত্ব স্বীকার করত প্রতিমা-পূজাকে ত্যাগ করিয়া অভিশাপ দেন। হজরত বেলাল মোসলমান হইলে, তাঁহার মুনিব উম্মিয়া তাহা জানিতে পারেন। অতঃপর তিনি একদিন হজরত বেলালকে ডাকিয়া সক্রোধে জিজ্ঞাসা করেন যে, “হে বেলাল! তোমার খোদা কে? তুমি কাহার উপাসনা করিয়া থাক?” ইহাতে তিনি অটল অচল পর্ব্বতের

ন্যায় নির্ভীক-চিত্তে উত্তর করিলেন, “যিনি সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি-কর্তা, বাহার আদেশে বিশ্ব-সংসার নিয়মিতরূপে চলিতেছে, রবি-শশী বাহার আদেশে কিরণ বিতরণ করিয়া জীব সকলের অশেষ উপকার সাধন করিতেছে, যিনি এক, বাহার কেহ অংশী নাই, বাহার তুল্য অন্য আর কেহ নাই, আমি সেই খোদা-তালারই উপরে বিশ্বাস করিয়া ‘দীন-ই-ইসলাম’ কবুল করিয়াছি; আর অসার কাল্পনিক কুকরী (পৌত্তলিক) ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছি। যে প্রতিমা হস্তপদ ইত্যাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থাকিতে কোন কাজকর্ম করিতে পারে না, বাহারা সেই অচেতন জড় পদার্থের উপাসক, নিশ্চয়ই তাহারা ভ্রান্ত এক সত্য ঈশ্বর হইতে বহুদূরে অবস্থিত।” পুনরায় উম্মিয়া হজরত বেলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি স্বচক্ষে না দেখিয়া কেমন করিয়া অদৃশ্য খোদাতালার উপাসনা করিয়া থাক ? প্রত্যক্ষ বস্তু না হইলে কখনই ঈশ্বরের উপাসনা হইতে পারে না। তুমি অদৃশ্য ঈশ্বরের উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া প্রতিমাকে অর্চনা কর, তোমার মঙ্গল হইবে; নতুবা তোমাকে আমি কঠিন শাস্তি দিব। যদি মঙ্গল চাও, তবে আমার উপদেশানুসারে কার্য্য কর।” তখন হজরত বেলাল বলিলেন, “আমি তোমার শাস্তির ভয়ে কখনও জীবন্ত খোদাতালাকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না। তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই করিতে পার। খোদা-তালাতে বিশ্বাস করিয়াছি, এইজন্য যদি আমার প্রাণও যায়, তাহাও আমার পক্ষে মঙ্গল।” ইহাতে উম্মিয়া ক্রোধে অগ্নি-শর্মা হইয়া হজরত বেলালকে প্রহার করিতে লাগিলেন। তিনি কঠিন প্রহারে প্রকৃত হইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। পরে অন্য দিন উম্মিয়া বেলালকে ডাকিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্ রে গোলাম! তোর খোদা কে?” তিনি পূর্বদিনের ন্যায়ই নির্ভীক-চিত্তে উত্তর দিলেন। ইহাতে উম্মিয়া ক্রোধে উত্তপ্ত হইয়া হজরত বেলালকে আবার প্রহার করিতে লাগিলেন। বাবুলের কণ্টকময় ছড়ি দিয়া মারিতে মারিতে সর্সাপ রক্তে রক্তাক্ত করিয়া দিলেন। আহা! সেই ক্ষত বিক্ষত শরীর দিয়া রুধির ধারা বহির্গত হইতে লাগিল। কিন্তু এত প্রহার করিয়াও উম্মিয়া তৃপ্তি-লাভ করিতে পারিলেন না। পরিশেষে তাঁহাকে গরুম বালির উপরে শোয়াইয়া বন্ধস্থলে আবদ্ধ প্রস্তর দিয়া রাখিলেন; তথাপি হজরত বেলাল কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইলেন না। তাঁহার এত দুঃখ, কষ্ট, বাতনা, লাহনা ও গল্পনা কিসের জন্ত? কেবল ইসলামের জন্ত। যদি তিনি ইসলামকে অবিশ্বাস করিতেন, তাহা হইলে কখনই উম্মিয়া তাঁহাকে এত কষ্ট দিতেন না।

বিশ্বাস বলে বলীয়ান হইরাই তিনি এত কষ্ট সহ করিতে লাগিলেন ও খোদা-
তালাকে স্মরণ করিতে লাগিলেন।

জগৎ পরিবর্তনশীল। সুখই হউক আর দুঃখই হউক, চিরকাল কিছুই থাকে না। খোদাতালাকে বিশ্বাস করিলে, তাঁহাকে ভক্তি করিলে, বিপদে পড়িয়া, তাঁহাকে ডাকিলে তিনি যে নিশ্চরই দুঃখীর আর্ন্ত-নাগে কর্ণ-পাত করিয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। হজরত বেলালের প্রতিও তিনি সদয় হইলেন। উম্মিয়া হজরত বেলালকে যে দুই একদিন প্রহার করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তাহা নহে; তিনি নিত্য নিত্য নূতন নূতন শাস্তি দিতেন। কখন কণ্টকের ছড়ি দিয়া প্রহার করিতেন; কখন তণ্ডু বালির উপর শোয়াইয়া রাখিতেন এবং কখনও বা বক্ষঃস্থলে প্রস্তর চাপাইয়া ফেলিয়া রাখিতেন। পিপাসায় জলের জন্য কিংবা ক্ষুধার অগ্নের জন্য আর্ন্তনাদ করিলেও কেহ কিরিয়্য চাহিত না।

একদিন উম্মিয়া অত্যন্ত প্রহার করিয়া পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণ ভারী প্রস্তর চাপা দিয়া হজরত বেলালকে শোয়াইয়া রাখিয়াছেন। তিনি আর কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিতে কান্দিতে খোদাতালার নিকটে পান্না (আশ্রয়) চাহিতেছেন; ইতিমধ্যে হজরত আবুকের সিদ্দিক (রা:) সেই পথ দিয়া যাইতে ছিলেন। তিনি উম্মিয়ার বাটীতে কান্নার আওয়াজ শুনিয়া কোন একজনকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, মোসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া উম্মিয়া বেলাল নামক স্বীয় দাসকে শাস্তি দিতেছেন। উম্মিয়া নিত্য নিত্য মার-পিট করিয়া বেলালকে কিরাইতে চাহেন, কিন্তু পারেন না। হজরত সিদ্দিক লোকমুখে যাহা যাহা শুনিয়া ছিলেন, উম্মিয়ার বাটীতে যাইয়াও ঠিক তাহাই দেখিলেন। পরে তিনি উম্মিয়াকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তুমি গোলাম বেলালকে অকারণ প্রহার করিতেছ? মারা অপেক্ষা বিক্রয় করা কি ভাল নহে? ইহা শুনিয়া উম্মিয়া বলিলেন, “আপনি যদি ক্রয় করিতে চাহেন, তবে কত মূল্য দিবেন, বলুন।” ইহাতে হজরত সিদ্দিক বলিলেন, “তোমার গোলামের মূল্য কত লইবে তুমিই বল না।” তখন উম্মিয়া বলিলেন, “আপনার ‘নাস্তারাজ’ নামক যে রুমী দাস আছে, যদি তাহাকে দিতে পারেন, তবে আমি বেলালকে দিতে পারি।” ‘নাস্তারাজ’ বিশেষ পরিশ্রমী ও কার্য্য-পটু ছিল বলিয়াই উম্মিয়া তাহাকে লইতে ইচ্ছুক হইলেন। হজরত সিদ্দিক ‘নাস্তারাজ’ কে বড়ই ভাল বাসিতেন এবং প্রত্যেক বৎসর দশ সহস্র দিনার (স্বর্ণ-মুদ্রা বিশেষ) সহ তাহাকে বাণিজ্য-করণার্থে বিদেশে পাঠাইতেন। যখন উম্মিয়া বেলালের পরিবর্তে ‘নাস্তারাজ’ কে চাহিলেন, হজরত সিদ্দিক ‘তথাক্ত’ বলিয়া তাহাকে আনিয়া দিয়া বেলালকে লইলেন। ‘নাস্তারাজ’ের নিকটে যে মুদ্রাদি ছিল তাহা আর কিরাইয়া লইলেন না। হজরত আবুকের সিদ্দিক হজরত বেলালের

ইস্ত-ধারণপূর্বক হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মস্তফার সন্নিকটে গিয়া সমস্ত অবস্থা খুগিয়া বলিলেন ।

হজরত রমুলে করিম (দঃ) গুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং হজরত আবুবকরের বিশেষ প্রণাম করিতে লাগিলেন । তৎপর হজরত সিদ্দিক হজরত বেলালকে লইয়া হজরতের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “আমি আপনাকে দান করিলাম । ইহার উপর আমার আর কোন দাবি দাওয়া নাই ।” হজরত, বেলালকে বলিলেন, “আমিও তোমাকে স্বাধীন করিয়া দিলাম ; তোমার যথা ইচ্ছা হয়, চলিয়া যাও ।” বেলাল তখন বলিলেন, “আমি আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া আর কোথায় যাইব ? যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন হুজুরের খেদমত করিব ।” সেই হইতে হজরত বেলাল হজরত রমুলে করিমের সেবা করিয়া আসিতে ছিলেন । পরে হজরত তাঁহাকে মদিনার মসজিদে ‘মোয়াজ্জম’ নিযুক্ত করিয়া দিলেন । তাঁহার গলার আওয়াজ অতি উচ্চ ও মিষ্ট ছিল এবং তিনি অতিশয় ধার্মিক ও ধোদা-পরস্ত (ঈশ্বর প্রেমিক) ছিলেন ।

হজরত মোহাম্মদ মস্তফার (দঃ) ওফাতের (দেহত্যাগের) পর মদিনায় অবস্থিতি করা হজরত বেলালের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল । তিনি শোকে উন্মত্ত-প্রায় হইয়া তুরস্ক দেশে চলিয়া গেলেন । কৃষ্ণ বর্ণের কঞ্চল পরিধান করিয়া তথায় দিবানিশি কেবলই রোজা করিতেন । যদি কেহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিত, “তুমি কাহার জন্য দেওয়ানার (উন্মত্তের) অবস্থাতে ভ্রমণ করিতেছ ? কাহার বিরহে অহোরাত্র রোদন করিতেছ ?” তিনি তাহাতে কোন উত্তর না দিয়া কেবল রোদনই করিতেন । এইরূপে কিয়দ্দিন অনাহারে ও অনিদ্রায় রোদন করিয়া, তিনি এক রাত্রিতে শুইয়া আছেন, এমন সময়ে স্বপ্নে দেখিলেন যে, হজরত মোহাম্মদ মস্তফা (দঃ) তাঁহাকে বলিতেছেন :—

“কি কারণে ছাড়িয়াছ সান্নিধ্য আমার ?

কি কারণে হেথা এ’লে ময়দান উপর ?

কি কারণে হেথা এ’লে দেওয়ানার হালে ?

কি কারণে মদিনায় আমাকে ছাড়িলে ?

হোশ কর, উঠে চলো, না কাঁদিও আর ।

তোমার কারণে আমি হৈয়াছি কাতর ॥

সত্বরে উঠিয়া যাও মদিনা ভুবন ।

গাফিলেতে এই হালে না কর শয়ন ॥”

হজরত বেলাল এই স্বপ্ন-দর্শন করিয়া ব্যাকুল অস্থরে রোদন করিতে করিতে মদিনাতে চলিয়া আসিলেন । নগরে প্রবেশ করিয়া প্রথমে হজরতের ‘হজর-খানার’ কপাটে চুখন করিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন :—

“নূরনবী মোহাম্মদ সালাম আমার ।

দরজায় খাড়া দেখ গোলাম তোমার ॥

উঠে দেখা দাও মোরে ডাকি হে কাতরে ।

তোমার লাগিয়ে প্রাণ কাঁদে নিরন্তরে ॥”

হজরত বেলালের রোদন-ধ্বনি শুনিয়া একে একে মদিনার সমস্ত লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিল। পরে ইমাম হাসেন ও হোসেনও আসিলেন। হুই ভাই ইমামকে দেখিয়া হজরত বেলাল বিবি ফাতেমা-তোজ্জোহারার কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। ইহার কিয়দিন পূর্বে ফাতেমা বিবি পরলোক-গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ অবগত হইয়া বেলাল শোক-সাগরে নিমজ্জিত হন এবং “হার দয়াময়ী মা” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে থাকেন। পরে জোহরের নমাজের সময় হইলে সকলে বেলালকে আজ্ঞান দিতে অমুরোধ করিয়া বলিল, “ভাই বেলাল, হজরতের অন্তর্দ্বানের পর আর তোমার মধুর ‘আজ্ঞান’ শুনি নাই। অতএব আজ তুমি একবার ‘আজ্ঞান’ দাও”। হজরত বেলাল তাহার উত্তরে বলেন, “ভাই সকল! আমি যখন ‘আজ্ঞানের’ মধ্যে বলিতাম “আশ্‌হাদো-আন্ মোহাম্মদরসুল্লা” (আমি সাক্ষ্য দেখিতেছি যে, মোহাম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত), তখন আমার সম্মুখে হজরত উপবেশন করিয়া থাকিতেন; এবং আমি উপরোক্ত কালামের মধ্যে অকুলির ইসারা দ্বারা হজরতকে দেখাইয়া দিতাম। হায়! ভাই সকল, আজ আর কাহাকে দেখাইব? যাহা হউক, পরে হজরত ইমাম হাসেন ও হোসেন অমুরোধ করিলে, তিনি মিনারার উপরে গিয়া ‘আজ্ঞান’ দিতে আরম্ভ করেন। বেলালের ‘আজ্ঞান’ শুনিয়া মদিনার লোকসকল তথায় জমা হইল। “আশ্‌হাদো-আন্ মোহাম্মদরসুল্লা” ধ্বনি শুনিয়া লোক সকল কাঁদিয়া আকুল হয় ও অনেকে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। হজরতের মৃত্যু-দিবসের ন্যায় লোকের শোকাবেগ বৃদ্ধি হয়। ইহার পর তিনি পুনর্বার তুরস্কে চলিয়া যান কিন্তু প্রতি বৎসর একবার মদিনায় আসিয়া হজরতের সমাধি-দর্শন ও আজ্ঞান প্রদান করিতেন। তুরস্কেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

হজরত বেলাল প্রথমে গোলাম হইলেও বিশ্বাসের গুণে হজরতের প্রিয়-পাত্র হইয়াছিলেন। ভয়ানক বিপদে পড়িয়াও তিনি সত্য ধর্ম্মে স্থির-ছিলেন। হজরতের উপর তাঁহার কেমন ভক্তি ও ভালবাসা ছিল, তাহা আর বলিবার আবশ্যক নাই। আমরাও যদি সকলে হজরত বেলালের অনুকরণ করি, তাহা হইলে ইহ-পরকালে যে আমাদেরও নিশ্চয়ই মঙ্গল হইবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি?

শেখ জমিরুদ্দীন ।

প্রভাতী গীতি । *

১

ওগো দুঃখিনি ! ওগো জননি !
ওগো সন্তানচয়পালিনি !
হের, তোমার প্রাচীগগনে ওই উষা জেগেছে হরষে !
ঘোর দুর্যোগ তিমিরে দলি,
কত কত যুগ গিয়াছে চলি,
আজি তরুণ প্রভাত নিখিলকিরণ-রশ্মিরেণু-পরশে !
আজি বিশ্ব জেগেছে,—জেগেছ মা তুমি, তনয় জেগেছে উরসে !

২

অরুণ-কিরণ-পরশ লাগি'
যেমনি মা তুমি উঠেছ জাগি,'—
কেজ্রে কেজ্রে গিয়াছে আহ্বান উছল প্রভাতবাতাসে !
শত নিকুঞ্জে ফুটেছে ফুল,
টুটে' গেছে যত স্বপন-ভুল,
কোটি সন্তান তুলিয়াছে শির মুক্ত উদার আকাশে !

৩

কস্ম্বঘোষণা ঘোষেছে ভবে,
আর কি মানব নীরবে র'বে ?—
সপ্ত উদধি ত্রয়োদশ নদী বিন্দু কি আর গণে সে ?
দিক দিক হ'তে রতন ধনি
লুপ্তনে দিবে ভাঙারে আনি'
অপহৃত তব বিত্তসকল নিত্য নিযুত রণেশে !

৪

হের, সুপ্তি-উখিত সন্তানগণ
কস্মে কঠোর করেছে পণ,
তুর্ণ ছুটেছে মরণ ঠেলি'—পূর্ণ স্মৃতেজে উল্লাসে !

আজি মা ! সাধনা পূরণ হ'বে,—
 স্বপন সে আজি সত্য ভবে ;—
 সহস্রযুগ-পোষিত বাসনা-প্রহন আজি ফুল্ল সে !

৫

শত লাঞ্ছনা যা'বে মা দূর,—
 দ্রুত জাগিছে অশেষ শূর
 তব শিক্ষা-দীক্ষিত,—তব বজ্রগরজ উচ্ছ্বাসে !
 সুপ্ত আত্মা পেয়েছে প্রাণ,
 উদ্বোধনে গেয়েছে গান ;—
 হের, বিচ্ছুরিত ত্রিদিব-জ্যোতিঃ নিখিল ভুবন উদ্ভাসে !

৬

হোথা মা খুলেছে রম্যার দ্বার,
 ভাণ্ডার-ভরা রতন সার,—
 চিরজাগরণ আভাষ দিয়া জ্বলে কি উজ্জল আভাসে !
 ওই যে পতাকা উড়িছে শত
 তব অঞ্চল-নেত পং-পত—
 বসন, ভূষণ, সজ্জা সকলি নির্মিত তব স্ববাসে !

৭

দ্বেষ হিংসা বিরোধ নাশি'
 ত্রাতা অযুত মিলেছে আসি'—
 তোমা জননী বলিয়া চিনিয়াছে আজি ; প্রাণ গদগদ আবেশে !
 কণ্ঠা তোমার ধন্য কোটি,
 শক্তি-সমান উঠিছে ফুটি'—
 আজি, দীপনমন্ত্রে সন্ততি-চিতে কর্ম-শকতি প্রবেশে !

৮

নগরে নগরে উঠেছে রোল,
 পল্লীময় মহা কল্লোল,—
 চিন্তাচকিত সকল ধরা—সিদ্ধ-সুপার দূর সে !
 শত বিশ্বয়ে হেরিছে সবে,—
 কল্পিত করি' নিখিল ভবে
 'জগন্নাথ জননী ধন্য !'—ধ্বনে সপ্তকে সুর সে !

৯

রুদ্ধ নিকর খুলে গেছে আজি,—
শেষরে ক্ষেত্রে হাসে ক্রমরাজি,
তটিনী ছুটেছে উচ্ছ্বল স্রোতা প্রেম-কল্কল স্রুভাষে !
সাগরময় উঠেছে গান
উর্দ্ধ-নৃত্যে জলদ-তান,—
কিরণোজ্জ্বল চুমিছে তায় নভ ; কি মোহন শোভা সে !

১০

আজি শ্রাম প্রান্তরে বোধন তব,
হর্ষ্যে কুটীরে উৎসব নব,—
আজি রোদন গত ;—গোধন-কৃষি-শিল্প বিভব বিকাশে !
হাস মা ঢালিয়া আশীষ-সুধা !
হ'ক মা ধরণী অমিয়াপ্লুতা !—
তনয়-জঠরে অনলক্ষুধা মিটাও অশন প্রকাশে !

১১

হাস মা ! আর্ধ্য তনয় তব
যুগান্তে আজি করে অমৃতভব
তপ্ত প্রবাহ হৃদয়-রক্তে প্রাণ-সঞ্চার নিধাষে !
সর্ব্ব অপূত চরণে দলি'
আর্ধ্য-গরব উঠেছে জলি,'—
আজি লক্ষ জীবন প্রস্তুত বলি (এ) যজ্ঞ-বহি-বিধাসে !

১২

ক্লৈব্য তল্লা আজি ছারখার ;
শোন পৌরুষ ছাড়িছে হুঙ্কার,—
দ্রুত জাগরণ—দুর্দম পণ ভুবন-ঘন সম্মাশে !
গুপ্ত মন্ত্র প্রকটি' আজি
উ'ধারি' লুপ্ত যন্ত্ররাজি
উদিত অতীত আর্ধ্যযুগ সন্ম পতন সংগ্রাসে !

১৩

তপোবনভূমে বেদ উচ্চারণ,
তুঙ্গ বেদী' পরে কোরাণ পঠন,—

সেই ধ্বনি পুনঃ আনে নবযুগ বিনাশি' স্থগিত বিলাসে !

উদার মৰ্ম্ম অসীম শাস্ত

নিয়ত কৰ্ম্মব্রতে অক্লান্ত,—

আজি আত্মা, বচন. অঙ্গে একতা অভূত শক্তি-বিত্তাসে !

১৪

তব শুভ্রবসন যশ গৌরব

অপার বিত্তা ধন বৈতব

ছিল লুপ্তিত. ছিল কুপ্তিত :—আজি তনয় ধেয়েছে উদ্দেশে !

কোটি ধিক্কারে জাগ্রত আজ

সুপ্ত আত্মা—পেয়েছে লাজ,—

দলি' নিঃশেষে চির কলঙ্ক হের অব্যাজে ছুটে দিগ্দেশে ?

কোটি উন্নদ স্মৃত সৰ্বকলুষ নিষ্পেষে ঘোর বিদ্বেষে !

১৫

অপগত ভয়, যুচেছে স্বণা,

আর তো ভুবনে নহ মা দীনা ;

আজি বাণীর বীণে ঝঙ্কারে মধু মুক্ত স্মৃতি রভসে !

পরাণহীনা নহে ভাষা আর,

কৰ্ম্ম নহে মা শূন্যসার,

দিক্ প্রসারে কৰ্ম্মকাহিনী—যশোমুখরিত নভ সে !

সেই বোধন মজ্জ মৰ্ম্ম আঘাতি' জাগায় অমৃত অবশে !

১৬

এবে শক্তি তুমি মা ! হুধিনী নয় !

ব্রত উদ্ঘাপি' সন্তানচয়

অঞ্জলি পূরি' চন্দনে ফুলে এ নবযুগ-বরষে

গাইয়া তব বিজয়গীতি

মহিমাময়ি ! পুঞ্জিবে নিতি

তব বিশ্ববন্দিত পদ্মচরণ পুণ্য-অপার হরষে !

আজি জেগেছ মা তুমি, বিশ্ব জেগেছে ;

জেগেছে তনয় উরসে !

ত্রিদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার ।

সোলতান মাহমুদ ।

(পূর্বানুবৃত্ত ।) *

মহামতি সবক্তগীনের এতাদৃশী উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণে সৈন্তগণ ক্ষুব্ধার্শ্ব শাব্দূলের ত্রায় গভীর গর্জনে “আল্লা-হো-আকবর” উচ্চারণ পূর্বক অমিত বিক্রমে হিন্দুসৈন্ত মধ্যে আপতিত হইল। বিপক্ষ পক্ষও রণশিলা ও রণডঙ্কা বাজাইয়া অধিকতর বিক্রমের সহিত ইসলাম-সৈন্তের সম্মুখীন হইল। তখন উভয় সৈন্ত প্রাণপণ শক্তিতে সমরে লিপ্ত হইল। রণাঙ্গণ ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিল। অস্ত্রের বন্বনা, হয় হস্তীর সদন্ত পদক্ষেপ এবং উভয় সৈন্তের যোধরাবে চতুর্দিক ভীষণতর কোলাহলময় হইয়া উঠিল। ধূলি পটল সমুখিত হইয়া রণভূমি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। বোর অন্ধকার ;—আত্মপর লক্ষ্য নাই ;—সকলেই উন্মত্তবৎ বিদ্যুৎবেগে অসি সঞ্চালন করিতেছে ; শত শত হতভাগ্য সৈনিক অকাতরে প্রাণবিসর্জন করিতেছে ; কত জন বা হয়-হস্তীর পদতলে নিশ্চেষ্ট হইয়া জন্মের মত রণসাধ মিটাইতেছে। নিহত সৈন্তগণের অধিকাংশই স্বপক্ষীয় দেখিয়া হিন্দু যোধগণ নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল। অনেকে প্রিয়তমা ললিতা ললনার অপরিমেয় প্রেমের কথা স্মরণ করিয়া রণভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। মহারাজ জয়পাল সহস্র বস্ত্রেও কাহাকেও আর স্থির রাখিতে সমর্থ হইলেন না। স্মৃতরাং বিজয়-লক্ষ্মী তাঁহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া ইসলাম-সন্তানগণকে সম্মুখে আলিঙ্গন দান করিলেন। তখন হর্ষক্ষীত মুসলমানগণ আনন্দ-কোলাহলে “আল্লা-হো-আকবর” রবে দিগ্‌মণ্ডল প্রাতিধ্বনিত করিয়া প্রভূত ধনসম্পত্তি লইয়া গৃহে গমন করিল। তাহাদের বীর কীর্ত্তির কথা দেশদেশান্তরে পরিকীর্ত্তিত হইতে লাগিল ; কিন্তু অতীব অনুতাপের বিষয় যে, এই শ্লাঘনীয় বিজয়-গৌরব লাভের অল্প দিন পরেই বীরবর নাসেরুদ্দীন সবক্তগীন ৯৯ খৃষ্টাব্দে হিজরী ৩২৭ সালে ইহলোকের নখর স্মৃৎ-সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া চির স্মৃৎ-ময় ধামে প্রস্থান করিলেন।

সোলতান মাহমুদের রাজ্যলাভ ও ভারতাক্রমণ ।

সোলতান নাসেরুদ্দীন সবক্তগীন দুইটি পুত্র রাখিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। সেই পুত্র যুগলের মধ্যে একটি আমাদের ভুবনবিখ্যাত মহাবীর সোলতান মাহমুদ এবং অপরটির নাম এসমাইল। মাহমুদ ৯৭১ খৃষ্টাব্দের

* (৬ষ্ঠ বর্ষ ১৩১২ সাল জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার ১১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

২রা অক্টোবর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। জনৈক ইংরাজ লেখক প্রসিদ্ধ ইতিহাস ‘তারিখে ফেরেস্তার’ সমালোচন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, মাহমুদ সম্ভবতঃ সবক্তগীনের পাটরাণীর গর্ভ সম্ভূত সন্তান নহেন। সম্ভবত তাঁহার এই সম্ভব্যাই ঠিক। যখন মহাকবি ফেরদৌসী মহাকাব্য ‘শাহনামা’ রচনা সাঙ্গ করিয়া মাহমুদের নিকটে প্রতিশ্রুত মুদ্রা লাভে হতাশ হইয়াছিলেন, তখন মর্শ্ববেদনায় অস্থির হইয়া মনের আবেগে তাঁহার দুর্নাম রচনা করিতে গিয়া তিনিও লিখিয়াছিলেন, “দাসী-পুত্র দ্বারা অঙ্গীকার প্রতিপালন বা কোন সংকার্য্য সম্ভবে না। সে যদি মহামাত্র বাদশাহের ঔরসেও জন্মগ্রহণ করে, অথবা ভাগ্যক্রমে যদি দেশাধিপতির পদও প্রাপ্ত হয়, তথাপি তাহার হৃদয়ের সন্ধীর্ণতা কখনই দূরীভূত হয় না।”* অপর ঐতিহাসিকেরাও অনুমান করেন যে, মাহমুদ-জননী জাবলস্তান হইতে আনীতা এক রূপবতী গুণবতী পরিচারিকা মাত্র ছিলেন। বাহা হউক, মহাবীর মাহমুদ যে সম্রাট সবক্তগীনের বৈধ তনয় এবং উত্তরাধিকারী, তদ্বিষয়ে অণুমাত্রও সংশয়ের কারণ নাই।

মাহমুদ নাতিদীর্ঘ নাতিখর্ব্ব সুগঠিতদেহ ও শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। তাঁহার সর্বাঙ্গ যেন ছাঁচে ঢালার ন্যায় সুডোল ও নধর ছিল। কিন্তু এক ভীষণ ব্যাধিতে তাঁহার সেই অল্পম লাভ্য বিকৃত করিয়া দিয়াছিল। এক সময়ে তিনি কঠিন বসন্ত রোগাক্রান্ত হন। করুণাময় আল্লাহ্‌তালার রূপায় তিনি সেইবার করাল কালের কঠিন হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার বিস্তৃত বদনমণ্ডল এরূপ ঘন ও দৃঢ়রূপে বসন্তচিহ্নাক্রান্ত হইয়াছিল যে, তদ্বারা তাঁহার উত্তমাস্ত্রের সুখ্যা একেবারেই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল; তাঁহার যে রূপমাপুর্য্য আর নয়নরঞ্জক ছিল না। মাহমুদ ইহার জন্য নিয়ত অনুতপ্ত চিন্তে কালষাপন করিতেন। কথিত আছে, তিনি সর্বদা সৌন্দর্য্যশালী আফগান সহচরগণের দ্বারা পরিবৃত থাকিয়া স্বকীয় কুরূপত্বের ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্টা করিতেন।

মাহমুদ বাল্যকাল হইতেই পিতার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতেন এবং যুদ্ধকার্য্যে লিপ্ত হইতেন। কোন কোন যুদ্ধে তিনি এরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, তাহা অনেক রণদক্ষ মহাবীরের পক্ষেও দুর্লভ ছিল। যৎকালে তিনি নিশাপুরের শাসনকর্তার পদে অভিষিক্ত থাকিয়া প্রজাপুঞ্জের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানে কালান্তিপাত করিতেছিলেন, তৎকালে তাঁহার পিতৃদেব এই অচির-স্থায়ী পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া সুখময় স্বর্গরাজ্যে প্রস্থান

* লেখক প্রণীত “ফেরদৌসী চরিত” পাঠ করিলে এই বিষয় বিশদরূপে বোধগম্য হইবে।

করেন। মাহমুদ রাজগুণ-সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার শরীরে বলবীৰ্য্য যথেষ্ট ছিল। বিদ্যা এবং পাণ্ডিত্যও লোকসমাজে তাঁহার যশঃ পরিকীর্তিত হইত। স্মৃতরাং পিতার মৃত্যুর পর তিনিই যে সিংহাসনারূঢ় হইবার উপযুক্ত পাত্র ছিলেন, তদ্বিষয়ে আর সংশয় নাই; কিন্তু হইলে কি হইবে? মাতৃকুলের বংশমর্যাদার হীনতা-নিবন্ধন তাঁহার ভাগ্যে রাজপদপ্রাপ্তি ঘটিগনা। বিশেষতঃ পরলোকগত ভূপতি কনিষ্ঠ পুত্র এসমাইলকেই অধিকতর ভালবাসিতেন এবং মেহাধিক্য বশতঃ তাঁহাকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাল করিতেন না। কি অন্তঃপুর, কি রাজদরবার, কি যুদ্ধক্ষেত্র,—সর্বত্রই তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ফিরিতেন। যখন তাঁহার অস্তিমকাল উপস্থিত হইল, তখন তিনি সর্ব সমক্ষে ব্যক্ত করিলেন যে, “আমার মৃত্যুর পর আমার কনিষ্ঠ পুত্র এসমাইলই আমার স্থলাভিষিক্ত হইবে; গজনীর রাজমুকুট তাহারই শিরে শোভা বিস্তার করিবে। রাজদণ্ড পরিচালনের ভার আমি তাহারই উপর সমর্পণ করিলাম।” এই নির্দেশানুসারেই কনিষ্ঠ এসমাইল নির্দিষ্টবাদে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

এসমাইল মহাভূষণে সিংহাসনারোহণ করিলেন। গজনী নগরী মহোৎসবে কোলাহলময়ী হইয়া উঠিল। নব ভূপতির শাসনাজ্ঞা চতুর্দিকে বিঘোষিত হইল। রাজপ্রাসাদে উৎসবের ইয়ত্তা নাই। সৈন্যদিগের বেতনবৃদ্ধি এবং দরিদ্রদিগকে প্রচুর পরিমাণে ধন বিতরিত হইল। এই শুভ সুযোগে সভাসদগণও বেশ করিয়া নিজ নিজ উদর পূর্ণ করিয়া লইলেন। অপরিণামদর্শী এসমাইল সঞ্চিত অর্থ দানে তাঁহাদিগকে প্রভূত ঐশ্বর্য্যশালী করিয়া তুলিলেন। প্রজাগণ উপাদেয় পানাহারে পরিতুষ্ট হইয়া আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিল। হৃন্দদর্শী মাহমুদ ভ্রাতার এই অমিতব্যয়িতার সংবাদ শ্রবণে সংক্ষুব্ধ হইলেন। এবং আর কাল বিলম্ব না করিয়া বিজ্ঞতা ও ধীরতার সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট নিম্নের মর্শ্বানুযায়ী এক পত্র প্রেরণ করিলেন :—“দেখ এসমাইল! পরলোকগত পিতৃদেব বহু কষ্টে এই রাজত্ব লাভ করিয়া ছিলেন। তিনি রাজকোষ ধনপূর্ণ ও রাজ্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অমিত বিক্রমে অরাতিদল ভীতচিন্তে নতমস্তকে অবস্থান করিত; কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। এখন চতুর্দিক হইতে এই রাজ্যের উপর শত্রুপক্ষের লক্ষ্য পতিত হইয়াছে। কখন কোন্ বিপদ ঘটিবে, কে বলিতে পারে? আমি অনেক চিন্তার পর বাহা অবধারণ করিয়াছি, তাহাই আজ অকপটে তোমার নিকট প্রকাশ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি। তোমার বয়স অতি অল্প; ভয়োদর্শন,

বিচক্ষণতা ও পরিণামদর্শিতার অভাব নিবন্ধন তুমি রাজপদ প্রাপ্তির যোগ্য নহ। বল দেখি যে গুরুভার আজ তোমার মস্তকে গুল্ম, তুমি যে রূপ ভাবে কার্য্যারম্ভ করিয়াছ, তাহাতে কি তাহা রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে? কখনই নহে। তুমি যদি বিজ্ঞ হও, তোমার যদি বিচক্ষণতা জন্মে, তবে পিতার অবর্তমানে তুমিই গজনির সিংহাসনালঙ্কৃত করিলে, বহু পূর্ব হইতেই আমার মনের ইহাই ধারণা ছিল এবং তজ্জন্তই তোমার সিংহাসনারোহণ সময়ে আমি আনন্দিত ভিন্ন দুঃখিত হই নাই। কিন্তু ন্যাতঃ! তোমার বিজ্ঞতা কৈ? বিবেক বুদ্ধি কৈ? তুমি এই কয়েক দিবসের মধ্যেই পিতার স্মৃতির সাম্রাজ্য ধ্বংসযুগে পতিত করিবার উপক্রম করিয়াছ; রাজকোষ শূন্য করিয়া ফেলিয়াছ। তজ্জন্ত আমি সং পরামর্শ প্রদান উদ্দেশে তোমাকে বলিতে বাধ্য হইতেছি, তুমি রাজকোষের ধনরত্নাদি ইসলাম শাস্ত্রানুযায়ী আমাকে বিভাগ করিয়া দিয়া আমার হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ কর। তোমার প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ রক্ষার্থ আমিও বল্ধ ও ধোঁরাসান প্রদেশের শাসনকার্য্য নিঃসম্পর্ক-রূপে তোমার হস্তে প্রদান করিতেছি।”

সোলতান মাহমুদের এই পত্র খানি যথার্থ উপদেশপূর্ণ ও বিশুদ্ধ যুক্তির অমুমোদিত হইলেও, মোহম্মদ এসমাইল স্বার্থপর সহচর বৃন্দের কুপরামর্শে ও চাটুকারদিগের অবধা ভোষামোদে ক্ষীত হইয়া, ইহা অগ্রাহ করিলেন। এই সময়ে মাহমুদের বয়ঃক্রম ত্রিশ বৎসর হইয়াছিল। যৌবন-স্বভাব সুলভ বল-বিক্রম, দম্ভভেজঃ, গর্ব্ব, অভিমান, দৃঢ়তা ও প্রতিভা তখন পূর্ণ মাত্রায় তাঁহার বীরদেহে বিরাজিত ছিল। তিনি এই অসহ্য অবমাননায় যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—“এসমাইল পদগর্বে ক্ষীত হইয়া আমার সমস্ত উপদেশ অগ্রাহ করিল, তাহাতে আমি তেমন ক্ষতি বোধ করি না, কিন্তু এতদ্বারা আমার সভাসম্পূর্ণ যে আমাকে নিতান্ত অপদার্থ, অকর্ম্মণ্য ও তুচ্ছ ব্যক্তি বলিয়া জানিল,—আমার কথার মূল্য নাই বলিয়া বুঝিল, তাহাতেই আমি অতীব অহুতপ্ত ও মর্মান্বিত হইয়াছি। আমার যথার্থ অধিকার ও স্বত্ব-স্বামিত্ব বাহা আছে, তাহাও সে প্রণিধান করিয়া বুঝিল না। কি করিব? অগত্যা আমাকে রাজধানী আক্রমণ পূর্ব্বক এই বিবাদ নিষ্পত্তি করিতেই হইবে। জগৎ আমাকে কোন প্রকার দোষে দোষী করিতে পারিবে না।”

ক্রমশঃ।

মোজম্মেল হক্ ।

সমাজ-নীতি ।

(পূর্বানুবর্তিত ।)

সমস্ত বিজ্ঞানের অনুসন্ধান প্রণালীই “জ্ঞাত” বিষয় হইতে “অজ্ঞাত” বা “অজ্ঞাত” সত্যে উপনীত হওয়া। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঘটনা বা সত্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহা হইতে এক সাধারণ সত্যের আবিষ্কার করাই বিজ্ঞানের কার্য্য। কিন্তু সমাজবিজ্ঞানে এই অনুসন্ধান-প্রণালী প্রযোজ্য নহে। বিশেষ বিশেষ ঘটনা হইতে সাধারণ সত্যে উপনীত হওয়া, বহুত্ব হইতে একত্বে উপনীত হওয়া, বিজ্ঞানেরই ক্ষমতায়ত্ত্ব বিষয়। কিন্তু সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, সামাজিক ঘটনাবলীর গা অবস্থা সমূহের একত্র সমাবেশই আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ঘটনা সমষ্টির বা অবস্থা সমষ্টির ফল আমরা অগ্রে অনুধাবন করিয়া থাকি ; তাহা হইতে ব্যাষ্টিভাবে—পৃথক্ পৃথক্ ভাবে এক এক ঘটনার বা অবস্থার পরিবর্তন ও পরস্পরের প্রতি নির্ভরতা বিচার করিয়া থাকি। যেমন কোন ব্যক্তির চক্ষু বা নাসিকা অতি স্নন্দর হইলেই তাহাকে স্নন্দর বলা যায় না, কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্যের বিচার করিতে হইলে সর্বেশ্বরের সাধারণ রূপ-মাধুরী পর্য্যালোচনা করিতে হয় ; সেইরূপ সমাজের অঙ্গ বিশেষ, যেমন ধর্ম্মবিশ্বাস, নীতি-শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান, কলাবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, বাণিজ্য, নৌ-চালন, রাজ্যশাসন প্রভৃতির উৎকর্ষ ব্যাষ্টিভাবে আলোচনা করিলে সমাজের উন্নতি বা অবনতি হৃদয়ঙ্গম করা যায় না, কিন্তু এই সমস্তের সাধারণ উন্নতি বা অবনতিই সামাজিক উন্নতি বা অবনতির প্রমাণ। পূর্বোক্ত ধর্ম্মবিশ্বাস, নীতি-শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান, কলাবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, বাণিজ্য, নৌ-চালন, রাজ্যশাসন প্রভৃতির কোন একটির অত্যন্ত পরিবর্তন সংঘটন হইলে অন্যান্যগুলিরও পরিবর্তন অনিবার্য্য। সমাজের এক সাধারণ অবস্থা হইতে অপর সাধারণ অবস্থায় পরিবর্তন, যেমন সত্যযুগ হইতে ত্রেতাযুগে, দ্বাপরযুগে, কলিযুগে পরিবর্তন, ঐ সকলের একটির পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে না, যুগপরিবর্তনের সমস্ত লক্ষণ যুগপৎ আসিয়া উপস্থিত হয়। উক্ত সমস্ত বিষয়ের আংশিক পরিবর্তন দ্বারা সমাজের সাধারণ অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে, এরূপ বলা যায় না। তবে সমাজ-পরিবর্তন কিরূপে

নির্ণীত হইবে? একটি বিশেষ প্রবৃত্তি ও উদ্বেজনা সমাজের মধ্যে কার্য্য করিতে থাকে; তাহার ফলেই সর্বপ্রকার পরিবর্তন সংঘটিত হয়। এই প্রবৃত্তি ও উদ্বেজন্যের কারণ অমুসন্ধান করিতে হইলে সমস্ত পরিবর্তনকে এককালীন পাঠ করিতে ও বুঝিতে হইবে। জগতের প্রত্যেক শক্তিই দুই প্রকারের,—এক স্থিতিভাবাপন্ন, অপর গতিশীল। সমাজও স্থিতিভাবাপন্ন ও গতিশীল—এই দুই অবস্থায় দেখা যায়। এখন আলোচ্য বিষয় এই যে, মানসিক কার্য্যসমষ্টির বা সমাজের প্রাকৃতিক ক্রম-বিকাশ হয় কি না? এবং এই ক্রম-বিকাশ সামাজিক উন্নতি কি না? এই বিষয়ে কোন উত্তর দিবার পূর্বে আমরা “নববিকাশের” লেখক শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী হার, এম-এ, মহাশয়ের তুলিখিত ১৩১১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা “নববিকাশের” জ্ঞাতি গঠনে ব্যক্তি” শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি।

“ব্যক্তিগত ভাবে মানুষের মত সময় বিশেষে এক একটি জাতির এক একটা বিষয়ে প্রয়োজন উপস্থিত হয়; এবং তদন্তুভূক্ত কার্য্যক্রম ব্যক্তিগণও সেই বিষয়ে সমধিক মনোযোগ প্রদান করিয়া সেই অভাব মোচনের প্রয়াস পান। তাই কখনও বা জ্ঞানচর্চা, কখনও বা সমরচর্চা জাতিবিশেষের বিশেষ লক্ষ্য হয়। তাই রোমাণ জাতির সাধারণ তত্ত্বের সময়ে ব্যবহার শাস্ত্রের চর্চা, রাজতত্ত্বের সময়ের প্রথমভাগে সমর চর্চা এবং উহার পরিণত অবস্থায় সাহিত্য চর্চা অভ্যাস হইয়াছিল। মোটের উপর, কার্য্যক্রম ব্যক্তিগণের স্বজাতির উন্নতি বিধানকল্পে একটি অকৃত্রিম ও গাঢ় অমুরাগ চাই এবং স্থির চিন্তে মাঝে মাঝেই স্বজাতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মনে মনে স্থির করা উচিত, আমাদের জাতির এখন কি ঘোর অভাব?—আমি তাহার জ্ঞাত কি করিব? এতদমুসারে দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের সহিত কার্য্যে নিরত হইলে উন্নতি অবশ্যসম্ভাবী।” *

মানবপ্রকৃতির সাধারণ নিয়ম সমাজ-বিজ্ঞানের আংশিক উপকরণ মাত্র।

* সমাজ-নীতি সম্বন্ধে বেহামের মত ছিল যে মানবপ্রকৃতির সাধারণ নিয়ম (যেমন অভাব বোধ করা ও তাহা পূরণের চেষ্টা করা) আবিষ্কার করিতে পারিলে সমাজ-গতির সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করা হইল। কিন্তু জনষ্টুয়ার্ট মিল, অগস্ত কোমৎ, হার্বার্ট স্পেন্সার প্রভৃতি মহাত্মগণ ঐ যুক্তির ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন। Single impulse বা Influence (প্রবৃত্তি ও উদ্বেজনা) সামাজিক পরিবর্তনের মূল কারণ। দশজনে মিলিয়া সভা করিয়া ভোট সংগ্রহ করিলে সামাজিক ভিত্তির পরিবর্তন সাধিত হয় না। জাতীয় মহাসমিতি তাহার উদাহরণ।

অত্র বিজ্ঞানের সাধারণ নিয়ম প্রত্যেক ঘটনার দ্বারা পরীক্ষিত হয়, কিন্তু সমাজ-বিজ্ঞানে প্রত্যেক ঘটনা দৃষ্টে সাধারণ নিয়মের উপলব্ধি হয় এবং সেই নিয়ম হইতে নূতন নূতন ঘটনার সংঘটন দ্বারা নিয়মের সত্যতা পরীক্ষিত হয়। ঐতিহাসিক সাক্ষ্য হইতে সংগৃহীত কোন সামাজিক সত্য, যদি চিরস্থায়ী বদ্ধমূল মানব প্রকৃতির কোন সাধারণ সত্যের বিপরীত দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে জানিতে হইবে, ইতিহাস বুদ্ধিতে ভুল হইয়াছে। এবং তাহার উপর স্থাপিত সামাজিক সত্যও ভ্রম সম্বল। ভূয়োদর্শন এবং পরীক্ষা দ্বারাই নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় বটে, কিন্তু উদ্দেশ্যবিহীন ও দিশাহারা ভূয়োদর্শন ফলোপ-
 ধায়ক হয় না। যে ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা দ্বারা অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবি-
 স্কৃত হইয়া থাকে, সেই ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা কোন প্রাগমুক্তি, বিনা পরীক্ষায় গৃহীত ও অমুমিত মতের উপর নির্ভর করে। এক দিকে দেখা যায়, সমস্ত মতই পর্যবেক্ষণের দ্বারা গঠিত হয়; অপর দিকে দেখা যায়, পূর্ব-অমুমিতি মনে উদ্ভূত না হইলে ও সেই অমুমিতির পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহা পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে বিশেষ বিশেষ ঘটনা পর্যবেক্ষণ না করিলে, অমুমিতি ও পর্যবেক্ষণ কিছুই ফলোপধায়ক হয় না। স্বভাবের শোভাদর্শনে অক্ষম ব্যক্তি সরোবরে বিকসিত কমল দর্শন করিয়া সেই কমলে কমল ভিন্ন অত্র কিছুই দেখিতে পায় না। কিন্তু কল্পনার বরপুত্র কবিগণের হৃদয়ে পূর্বেই ভাবরাশি সমুদিত থাকায় তাহারা দেখিতে পান যে, “হৃদ্যাংসি বৈ বিশ্বরূপাণি। এই বিশ্বসঙ্গীতময়, জীবসত্ত্ব তালে তালে গান করিতেছে; ঘটনারাজি তালে তালে ষটিতেছে; তটিনী সমীরণের সহিত এক তানে মিলিয়া গুণ্ণগুণ স্বরে গান গাহিতেছে; কমল সরোবরে মৃদুল হিল্লোলে ছলিয়া ছলিয়া সখীর গাত্রে ঢুলিয়া পড়িতেছে এবং নিজের সোহাগে নিজে বিভোর হইয়া কমলের হাসি হাসিতেছে।” এই যে কবির কল্পনা, ইহা অসত্য হইলেও ইহা হইতেই ক্রমে সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। সমাজ বিজ্ঞানের সত্য আবিষ্কার করিতে হইলে, এইরূপ অমুমিতি ও পর্যবেক্ষণের সাহায্যই অবলম্বন করিতে হয়। ঐতিহাসিকগণ বলিয়া থাকেন যে,—সম্পূর্ণ ইতিহাস একাধারে কার্য ও দর্শন শাস্ত্র। *

মানব প্রকৃতির বস্তুকু অংশ সমাজ-বিজ্ঞানে প্রতি ফলিত হয়, তাহা অতি

* History, at least in its state of ideal perfection, is a compound of poetry and philosophy. (Macaulay).

সামাজ্য । পুরাতন যুগের বহুদর্শিতা, শিক্ষা, সংস্কার, এক কথায় বহুশতাব্দীর একদ্রীভূত বলবতী প্রবৃত্তি রাশিই সমাজ-পরিচালক । সকল মানবের সাধারণ প্রকৃতি একরূপ হইলেও অবস্থা, শিক্ষা, সংস্কার ও বহুদর্শিতার পার্থক্যে সমাজ পৃথক হইয়া পড়িতেছে । অর্থ নীতি শাস্ত্রপাঠে জানা যায় যে, কাঁচা দ্রব্য হইতেই শিল্প নির্মিত পদার্থ প্রস্তুত হয় ;—যেমন তুলা হইতে বস্ত্র, পাট হইতে ত্রিপল, লৌহ হইতে ঘড়ীর স্প্রিং ইত্যাদি । কিন্তু তুলা, পাট ও লৌহের মূল্যের তুলনায় বস্ত্র, ত্রিপল ও স্প্রিংএর মূল্য অত্যন্ত অধিক ; এমন কি এই-সকল শিল্প দ্রব্যের মূল্যের তুলনায় কাঁচা দ্রব্যের মূল্য অকিঞ্চিংকর । কাঁচা দ্রব্য হইতে শিল্প দ্রব্য প্রস্তুত করিতে হইলে বহু প্রকারের শ্রম তাহাতে প্রয়োগ করিতে হয় ; নানা প্রকার সম্পত্তির সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, এবং অনুরূপ জল বায়ুর সাহায্যও লইতে হয় । (যেমন ম্যাঞ্চেস্টারের জ'লো বাতাসে ঘেঁরুপ সূক্ষ্ম বস্ত্র হয়, তাহা ভারতে হইতে পারে না ।) অর্থনীতির এই উদাহরণ সমাজ নীতিতে প্রয়োগ করিলে দেখা যায় যে, মানব-সমাজ পরিচালন পক্ষে মানব-প্রকৃতি অতি সামান্য উপকরণ । এই প্রকৃতি না-না অবস্থায় নানা শাসনাধীনে নানা প্রকার লোকের সংসর্গে ও একতায় নানা বিভাগে রূপান্তরিত হইয়া পড়ে । কিন্তু যেমন তুলা ভিন্ন বস্ত্র হয় না ; সেইরূপ মানব প্রকৃতির উন্নতি ভিন্ন সমাজের উন্নতি সম্ভবে না । এই জগুই বলিতে হয়, উন্নত সমাজ বা উন্নত গভর্নমেন্টের অনুকরণ করিয়া কোন অনুরত সমাজ বা অনুরত গভর্নমেন্ট সহসা উন্নত হইতে পারে না । সমাজ বা গভর্নমেন্ট ধীরে ধীরে তালে তালে জন্মে ; একদিনে নির্মিত হয় না । * দেশ হিতৈষী বঙ্গবাসী সাধক গাহিয়াছেন :—

“শক্তিপূজা কথার কথা না ।

যদি কথার কথা হ'তো, চির দিন ভারত

শক্তিপূজে শক্তি হীন হ'তো না ।

কেবল ডাকের গয়নায় ঢাকের বাজনায়

শক্তিপূজা হয় না ।

একমনে বিশ্বদল ভক্তি গঙ্গাজল

শতদল দিলে হয় সাধনা ।

বনের মহিষ অজা, মায়ের বাছা,

মা সে বলি লন না ।

* Society or government grows, but is not made. Rome was not built in a day.

যদি বলি দিতে আশ, স্বার্থ কর নাশ,

বলিদান কর বিলাস বাসনা।

কাজল কয় কাতরে জাত্ বিচারে

শক্তি পূজা হয়না।

সকল 'বর্ণ' এক হয়ে, ডাক মা বলিয়ে,

নইলে মায়ের দয়া কভু হবেনা।"

ক্রমশঃ।

শ্রীজানকীনাথ পাল।

বালক-চোর।

(পূর্বানুবৃত্তি।)

৮

তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে ছিলেন না। মলিন-বেশা মুণ্ডিতকেশা বিধবা সরলা তাহার বাম হস্তটি প্রসারিত করিয়া অবনত আননে বসিয়াছিল। তাহার পার্শ্বে তাহার জননী মূর্ত্তিমতী-সাবিত্রী স্থির দৃষ্টিতে আমার গণনা শক্তি পরীক্ষা করিতেছিলেন।

তাহারা উভয়েই আমার গণনা শক্তিতে বিমোহিত হইতেছিল। সরলার জীবনের ত কোনও কাহিনী আমার নিকট অবিদিত ছিল না। সে সঙ্গ যতক্ষণ উপভোগ করিতে পারা যায়, ততক্ষণই সুখ। তাই সরলার হাত দেখিয়া একে একে তাহার জীবনের ঘটনাবলী বিবৃত করিতেছিলাম।

এসব কথা সরলা অন্তমনে শুনিতেছিল। সে আমাকে চিনিতে পারিল না বটে; কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিলাম, কি এক পূর্বস্মৃতি তাহার অন্তঃস্থল আলোড়িত করিতেছে।

সরলা অন্তমনে বলিল,—বলিতে পারেন মরিব কবে?

আমার কাণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল,—‘মরিব কবে?’—ভাবিলাম, সরলা! তোমার এ দশা কাহার জন্য? কি কক্ষণেই আমায় ভালবাসিয়াছিলে! আর সরলার মাতা? বাসনা হইতেছিল, সেইক্ষণেই ছদ্মবেশ ফেলিয়া দিয়া তাঁহার পদদ্বয় ধরিয়া কাঁদিয়া বলি,—মা আমার ক্ষমা কর।

আমায় নীরব দেখিয়া সরলা বলিল,—কই পারিলেন না বলিতে?

ভাবিলাম, গল্প নারী জীবন। মৃত্যু ত তাহার বহু পূর্বে হওয়া উচিত ছিল।

তাহাকে গভীরভাবে বলিলাম,—সকল কথা ইহার সাক্ষাতে বলিতে পারি ?

যুবতী একটু শিহরিয়া উঠিল,—বলিল, তাহাতে ক্ষতি কি ?

আমার উদ্দেশ্য সফল হইল না। ইচ্ছা ছিল, গোপনে সরলাকে আশ্রয় পরিচয় দিব।

আমি বলিলাম, কুসঙ্গে পড়িয়া আপনার জীবন বিষময় হইয়াছে।

উভয়ে বিস্মিত নেত্রে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। আমি বলিলাম,—মরিবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন? মরিতে আপনি চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইয়েন নাই।

অবশ্য একথা আনন্দে বলিলাম। নিষ্ঠুর অধর্মী পুরুষ যাহা করিতে পারিয়াছিল, ত্রীলোক তাহার একটুকু প্রয়াসও করে নাই? আশ্রয়জীবনের একটা কথা তাহাকে বলিলাম।

মাতা-পুত্রী বিষয়ে, ভক্তিতে আমার পদধূলি লইতে গেল।

সরলা বলিল,—আপনি অন্তর্যামী।

আমার প্রাণত পাবাণে গঠিত। আমি ত কাঁদিয়াছি অনেক, অংশীদারকে লাভের অংশ না দেওয়া অধর্ম। ছেলেটা আমায় অনেক কাঁদাইয়াছে। গর্ভধারিণীকেই যদি না কাঁদাইতে পারিল, তবে তাহার জন্মই রথা।

আমি বলিলাম, যদি অপরাধ গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে অপর একটি লক্ষণের ফল বিবৃত করি।

সরলা আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,—কি? বলুন।

আমি বলিলাম, আপনার একটি পুত্র আছে, কিন্তু বোধ হয় জীবনে তাহার সহিত আপনার সাক্ষাত হইবে না।

এ সংবাদের ফলটা বড় ভীষণ হইল। সরলা একবার তাহার মাতার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিল। তাহার পর অভাগিনী মুচ্ছিতা হইয়া ভূমে পতিত হইল।

আমি তাহার জননীকে বলিলাম,—‘শীঘ্র জল লইয়া আসুন।’ তাহার জননী উঠিয়া গেলেন।

আমি বস্ত্রাঞ্চল দিয়া সরলাকে বাতাস করিতে লাগিলাম। সরলা চক্ষু মেলিল। আমি আত্মকণ্ঠে বলিলাম,—সরলা! প্রিয়তমে! আমায় চিনিতে পারিতেছ না?

সরলা বলিল,—প্রাণাধিক তুমি? আমার সনেহ হইয়াছিল।

যুবতী আবার মুচ্ছিতা হইল। আমি সেই অবসরে বিদায় লইলাম।

বাহিরে আসিয়া বজ্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিলাম। কি জানি কেহ যদি সন্ন্যাসীর চক্ষে জল দেখিতে পায়! ভাবিবে,—এটা ভণ্ড সাধু।

৯

বর্ধমানের সিনিয়ার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহটি আজ লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। একদল বালক কৃষ্ণ-সাগরের পারে বসিয়া পরামর্শ করিয়া ফেলিল,—আজ স্কুল পলাইয়া বালক-চুরির মোকদ্দমাটা দেখিতে হইবে। ধর্ম্মদেবী লোকের আজ মহা ক্ষুধ্ৰ্ত্তি। তাহারা ত জানিতই, ধর্ম্মাধর্ম্ম সকল মিথ্যা; গৈরিকবস্ত্রধারী ভণ্ড বেটারা ছদ্ম বেশী চোর। একান্নভুক্ত পরিবারের নিকশ্মারা দেখিল, তবু একটা হুকুম পাওয়া গেল,—দেখি এই ছেলে চুরির ব্যাপারটা কতদূর গড়ায়।

গ্র্যাণ্ড ট্রান্স রোড দিয়া পশ্চিমাভিমুখে যাইতে যাইতে আমার জীবন সর্ব্বস্ব বালকটিকে পথে খেলা করিতে দেখিতে পাইয়াছিলাম। ভাবিলাম, ভগবান যখন এমন সুযোগ মিলাইয়া দিয়াছেন, তখন আর বৃথা কষ্ট করিবার প্রয়োজন কি? তাহার সেই সূক্ষ্মর ভুবনমোহন মুরতি দেখিয়া আমার হৃদয় আবার পিতৃস্নেহে ভরিয়া উঠিল। ভাবিলাম, হস্তে পাইয়া এ রত্ন পরিত্যাগ করা অবিধেয়। তাই তাহাকে ভুলাইয়া লইয়া যাইতেছিলাম। সে ত আমারই পুত্র। ইহাতে আবার অপর ইতর লোকের অনুমতি লইবার কি প্রয়োজন ছিল? আমায় কিন্তু অধিক দূর যাইতে হয় নাই। পথেই পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল। আজ বর্ধমানের সিনিয়ার ডেপুটির নিকট আমি বিচারার্থ নীত হইলাম।

হাকিমের মুখাবলোকন করিবামাত্রই আমার হৃদয় ক্রীপ্রগতিতে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আমি পিতাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম; কিন্তু পিতা তাঁহার পরিত্যক্ত পুত্রটিকে চিনিতে পারিলেন না।

অভিযোক্তার উকীল মহা লম্বাচওড়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। আমি যে ভণ্ড সাধু, আমাদের যে বদমায়েসের দল আছে, আমাদের প্রধান কার্য্য যে ইংরাজ রাজত্ব হইতে ছেলে চুরি করিয়া দেশীয় রাজত্বে বিক্রয় করা, ইত্যাদি সকল তিনি বুকিতে পারিলেও বিশেষ প্রমাণ দিতে পারিবেন না। সুতরাং অপাততঃ হজুরকে তিনি ৩৬৩ ধারার অপরোধে আমার বিচার করিতে অনুরোধ করিলেন। আমার লুক্কায়িত আশ্রমাদি খুঁজিলে যে রাশি রাশি চোরাই মাল পাওয়া যাইবে, উকীল পুঙ্গব তাহাও বলিতে বিরত হইলেন না।

এবং পুলিশ তদন্ত হইলে ঐ অপরাধেও পুলিশ আমায় চালান দিলে, এরূপ আশ্বাস বাক্যও বলিলেন।

ক্রমে সাক্ষী পরীক্ষা হইল। আমার দোষ এক প্রকার সাব্যস্ত হইল।

পিতা বলিলেন,—এ গুরু অভিযোগ আমি স্বয়ং নিশ্চিন্ত করিব না মোকদ্দমা দায়রায় দিব। তোমার কিছু বলিবার আছে?

একবার ভাবিলাম, জেলে যাই। আবার ভাবিলাম, জেলে যাইয়াই বা কি হইবে? জেলে গেলে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোনও আশা নাই। তদপেক্ষা আত্মপরিচয় দিয়া সত্য ঘটনা বিবৃত করি। আমি ত আর পিতার নিকট অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেছি না। আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে ক্ষতি কি?

করবোড়ে বলিলাম, হজুর যদি আদালত গৃহ লোকশূণ্য করিয়া দেন, এ রহস্যের জটিল ব্যাপার বিবৃত করিতে পারি।

পিতা সন্মত হইলেন। পিতা-পুত্র-পোত্র ও সরকারী উকীল ব্যতীত গৃহে আর কেহ রহিল না।

দাড়ি, গৌফ, জটা প্রভৃতি ছয়বেশের সকল উপকরণই টানিয়া ফেলিয়া দিলাম। অবনত মুখে সমস্ত জীবনের ইতিহাসটা পিতার নিকট বলিয়া ফেলিলাম। পুত্রের গলাদেশলম্বিত কবচখানি সাক্ষ্য দিলাম। বলিলাম পুত্র যে আমার, ইহাই তাহার প্রমাণ।

বাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই, তাহা হইল। পিতা এজলাস হইতে নামিয়া আসিয়া আমায় আলিঙ্গন করিলেন। সে সময় শিশু ব্যতীত সেই আদালতস্থিত সকলেরই চক্ষু আত্ম হইয়াছিল। কেবল শিশুটি বিষয়-বিস্মারিত লোচনে আমাদের কয়েকজনের মুখের দিকে চাহিয়াছিল।

মাতার হৃদয়ে শান্তি আসিয়াছিল, পিতা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, পুত্রটিকে গৃহে লইয়া আসিয়াছিলাম। সদয় গোয়ালা আমাদেরই পরিবারভুক্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ শান্তি বিরাজ করিতে পারে নাই। শান্তি থাকিবে কোথা? পাপের স্মৃতি, পাপের স্পর্শ এসব বিমল শান্তির শত্রু; সুতরাং অবশিষ্ট জীবন সুখে অতিবাহিত করিতে পারি নাই। কিন্তু আমাপেক্ষা ভাগ্যবতী সরলা। যেদিন সরলার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসি, সে দিন সরলা মুচ্ছিতা হইয়াছিল। সেই মুচ্ছাই তাহার শান্তি আনয়ন করিয়াছিল। তাহার তিন দিবস পরে অভাগিনী অনন্ত পথে বাত্মা করিয়াছিল।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।

ইসলাম ও হিন্দু ধর্ম ।

‘অর্চনা’ নামী মাসিক পত্রিকায় গত বর্ষের শ্রাবণ এবং ভাদ্র সংখ্যায় ‘ধর্ম্ম ঘোষণা’ নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে লেখক মহাশয় হিন্দু-ধর্ম্মের মাহাত্ম্য প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া ইসলাম ধর্ম্মের প্রতি যে অযথা আক্রমণ করিয়াছেন, কর্তব্যের অহুরোধে তৎসম্বন্ধে এখানে কয়েকটি কথা বলিতে হইতেছে। অনতিজ্ঞ ও কুসংস্কারাপন্ন হিন্দু লেখক-গণ ঐসংবাদিক আলোচনায় এখন যেরূপ বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে কিছুতেই আর নীরব থাকা উচিত নহে।

তিনি বলেন, হিন্দুগণ ভিন্নধর্ম্মাবলম্বীদিগের প্রতি কখনও অত্যাচার করেন নাই; পক্ষান্তরে, মুসলমান এবং খৃষ্টানগণ ধর্ম্মের নামে কত অত্যাচার এবং কত শোণিতপাত করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। তাঁহার মতে হিন্দুগণ জন্মান্তরে বিশ্বাস করেন বলিয়াই তাঁহাদিগকে বিধর্ম্মীদিগের প্রতি কঠোরতা প্রদর্শন করিতে হয় নাই। কিন্তু ইতিহাস জলন্ত অক্ষরে শাক্ষ্য দিতেছে, হিন্দুগণ বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বীদিগের প্রতি যেরূপ নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছেন, সেরূপ ব্যবহার স্পেনের মুরদিগের এবং আমেরিকার আদিম নিবাসীদিগের প্রতি খৃষ্টানদের ব্যবহারের সহিতই কেবল তুলনীয় হইতে পারে।

ইহা সকলেই অবগত আছেন যে, হিন্দুগণ কোন সময়েই ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বীদিগের উপর একাধিপত্য বিস্তার করিতে পারেন নাই; সুতরাং খৃষ্টানেরা নিরাশ্রয় যিহুদীদিগকে বলপূর্ব্বক খৃষ্টীয় ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার যেরূপ স্বযোগ পাইয়াছিলেন, হিন্দুগণ ভিন্নধর্ম্মাবলম্বীদিগকে শারীরিক ক্রমতায় শ্রেষ্ঠ দেখিয়া সেই স্বযোগ কখনও পান নাই। কিন্তু যখনই ক্ষণকালের নিমিত্ত তাঁহার কাহারও উপর প্রভুত্ব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তখনই যে তাঁহাদের অত্যাচারের পরিসীমা থাকে নাই, তাহা ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দ্বারা সপ্রমাণ করা যাইতে পারে।

লেখক মহাশয় বলেন যে, হিন্দুর ভিন্নধর্ম্মাবলম্বীদিগকে নির্ধ্যাতন না

করিবার কারণ, তাঁহারা ভাবিয়া থাকেন যে, যদিও বর্তমান জীবনে মুসলমান কিস্তা খুঁড়ানগণ কুপথে আছেন, তথাচ সহস্র জন্মান্তরেও তাঁহারা একদিন হিন্দু হইবেন। তিনি আরও বলিতেছেন,—“খুঁড়ান এবং মুসলমান যখন বুঝিতে পারে, একটি বাতীত জনম নাই, এই জনমের কার্য্য কলাপের সহিত অনন্তকাল-ব্যাপী সুখ দুঃখের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, এই জনমের কার্য্য-কলাপের মধ্যে তাহাদের ধর্ম্মপ্রচারক ঈশ্বরবতার কর্তৃক শিক্ষিত ক্রিয়াপদ্ধতিই একমাত্র শ্রেষ্ঠ ও ভবিষ্যৎ-সুখপ্রসূ এবং অধিকন্তু নিজ ধর্ম্মে অপরকে দীক্ষিত করা একটা মহাপুণ্যকর্ম্ম, তখন অপরকে আপনার ধর্ম্মশ্রেণীভুক্ত করিবার বাসনা তাহার হৃদয়ে আপনা আপনিই সমুখিত হয়।” মনেরভাব যাহাই থাকুক, কার্য্যতঃ হিন্দুগণ যে অল্প ধর্ম্মাবলম্বীদিগকে শৃগাল কুকুর অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ও হেয় বিবেচনা করিয়া তাহাদের সঙ্গে কিস্তিমাত্র সম্পর্ক রাখাও অপবিত্র বিবেচনা করেন, লেখক কি তাহা অস্বীকার করিতে পারিবেন? পর ধর্ম্ম বিবেচকের পক্ষে ইহাই কি তাঁহাদের যথেষ্ট অত্যাচার নহে? যে রূপ অঙ্গারকে শত ধৌত করিলেও পরিষ্কার করা অসম্ভব, সেইরূপ মুসলমান প্রভৃতি জাতিদিগকে সহস্র চেষ্টাতেও হিন্দু ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার মত পবিত্র এবং উপযুক্ত করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া, হিন্দুরা কি তাহাদের (মুসলমান প্রভৃতি জাতির) ধ্বংস এবং অধঃপতন কামনা করিতেছেন না? ইংরাজ শাসনাধীনে হিন্দু অফিসার এবং সেরেস্তাদার দিগের অসীম উদারতাগুণে মুসলমানগণের সামান্য এপ্রেক্ষিস পদ লাভ করাও যে দুষ্কর হইয়া পড়িয়াছে, ইহা কি এই বিষয়ের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ নয়? বিশেষতঃ গরীব মুসলমান প্রজাবৃন্দ হিন্দু জমিদার দিগের আমলে কি শোচনীয় অবস্থায় রহিয়াছে, সেই সম্বন্ধে লেখক মহাশয় একবার কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই হিন্দুর পরধর্ম্মসহিষ্ণুতার অদ্ভুত পরাকর্ষ্য দেখিয়া স্তম্ভিত ও চমৎকৃত হইবেন! ইসলাম ধর্ম্মের শিক্ষা এই যে, সকলেই পবিত্র এবং নির্দোষ হইয়া জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু অল্প লোকের সংস্রবে গিয়া তাহাদের চরিত্রে ক্রমশঃ পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। পবিত্র কোরানে লিখিত আছে :—“সত্যাপথ অবলম্বন কর; পরমেশ্বর সকলকে এই পথের দিকে অগ্রসর হইবার ক্ষমতা এবং ইচ্ছা প্রদান করিয়াছেন।” বলা প্রায়োগ পূর্ব্বক অত্কে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার আদেশ কোরানের কোন স্থানে লিখিত নাই। অত্দের উপকার করাই মুসলমান ধর্ম্মের মূলমন্ত্র। তজ্জন্মই মুসলমানগণ ইসলামের মাহাত্ম্য বিশদরূপে বর্ণনা করিয়া অল্প ধর্ম্মা-

বলুদ্বীপদিগকে স্বধর্ম আকৃষ্ট ও দীক্ষিত করিবার চেষ্টা করাকে একটি কর্তব্য কার্য্য বিবেচনা করিয়া থাকেন। কোরানে ঈশ্বরের আদেশ এই যে, “ধর্ম-বিষয়ে বল প্রয়োগ করিও না।” মুসলমানগণ যে অস্ত্র ধর্মাবলম্বীদিগের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা কখনও ইসলামধর্মে তাহাদিগকে দীক্ষিত করিবার উদ্দেশ্যে নয়। রাজনৈতিক কারণে এবং আত্মরক্ষার্থই মুসলমান-গণকে তরবারি ধারণ করিতে হইয়াছিল। কোরানের ষোড়শ অধ্যায়ে লিখিত আছে,—“লোকদিগকে জ্ঞানের সহিত এবং নম্রতার সহিত পরমেশ্বরের পথে আহ্বান কর; এবং তাহাদের সঙ্গে অতি ভদ্রতার সহিত ধর্ম বিষয়ে তর্ক কর।” মুসলমান এবং খৃষ্টানগণ একবাক্যে স্বীকার করেন যে, কোরানের নবম অধ্যায়টি সর্বশেষে এবং এক সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিল; অর্থাৎ যখন হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর ক্ষমতা সর্বোচ্চ সীমায় পৌঁছিয়াছিল, তখনই এই অধ্যায়টি অবতীর্ণ হইয়াছিল। এই অধ্যায়েই এইরূপ প্রত্যাদেশ আছে,—“যে সকল ব্যক্তি তাহাদের শপথ ভঙ্গ করিয়াছে, এবং প্রেরিত পুরুষকে দেশ হইতে তাড়াইতে বন্ধপরিকর হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে এবং বাহারা তোমাদিগকে সর্ব প্রথমে বিনা কারণে আক্রমণ করিয়াছে, তাহাদিগের বিরুদ্ধে তোমরা কি অস্ত্রধারণ করিবে না?”

এখানে ‘জন্মান্তর’ সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। জন্মান্তরবাদিগণ বলিয়া থাকেন, “পূর্বজন্মে লোক সাহা করিয়াছে, তদনুযায়ীই ইহজন্মে ফলভোগ করিতেছে।” এই কথাটি শুনিতে বড় ভাল বোধ হয় বটে, কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে সহজেই ইহার অসত্যতা উপলব্ধ হইবে। মনে করুন, একজন লোক ভয়ানক রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। ইহাতে জন্মান্তরবাদী বলিবেন, সে পূর্ব জন্মে যে অজ্ঞায় কার্য্য করিয়াছিল, তাহারই সমুচিত শাস্তি এখন ভোগ করিতেছে। কিন্তু ইসলামধর্ম এই অবস্থায় বলিবেক, পরমেশ্বর এই ব্যক্তিকে পরীক্ষা করিতেছেন যে, সে পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া বিপদে সহিষ্ণুতা এবং ধীরতা প্রদর্শন করিয়া অনন্ত জীবনের অধিকারী হইবার উপযুক্ত কিনা। লক্ষ লক্ষ জন্মান্তর প্রাপ্ত হইলেও উক্ত রোগী কিঞ্চিদ্ভিন্ন অশ্রুভব করিতে পারিতেছে না যে, সে কি কারণে এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। পুরস্কার ও শাস্তির অর্থ এবং আবশ্যিকতা কি এই স্থানেই তিরোহিত হইল না? এ অবস্থায় এই ব্যক্তিকে পূর্ব জন্মের পাপের জন্য রোগ যন্ত্রণায় শাস্তি দেওয়া এবং নির্জীব পদার্থকে শাস্তি দেও-

যায় কোনই প্রভেদ নাই। মনে করুন, আমাকে আমার শিক্ষক মহাশয় ১০টি বেত্রাঘাত করিলেন। যদি আমি অনুভব করিতে পারি যে, আমি দুঃখান্ন করিয়াছি বলিয়াই আমাকে শিক্ষক মহাশয় শাস্তি দিলেন, তাহা হইলে আমি নিজেকে নিজে প্রবোধ দিতে পারি যে, অবশ্যই আমি শাস্তির উপযুক্ত। কিন্তু যখন আমি স্মরণ করিয়া দেখিলাম যে, আমি এইরূপ কোন কার্য করি নাই, বাধাতে আমি শাস্তির উপযুক্ত হইয়াছি, অথবা শিক্ষক মহাশয় কিম্বা অত্র কোন লোকও আমাকে স্মরণ করাইয়া দিতে পারিতেছেন না যে, আমার অমুক কার্যের জন্য আমি শাস্তি পাইতেছি, তখন আমি যে ঐ শিক্ষককে মনে মনে একজন ভয়ানক নিষ্ঠুর এবং অত্যাচারী বিবেচনা করিল, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে?

যে পরকালে খৃষ্টান, যিহুদী এবং মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন, সেই ভবিষ্যৎ কাল এইরূপ যে, আমাদের যে প্রত্যেক সং কিম্বা মন্দ কার্য এবং যে প্রত্যেক সং কিম্বা মন্দ প্রবৃত্তির জন্য পুরস্কার কিম্বা শাস্তি ভোগ করিল, সেই কার্য এবং প্রবৃত্তি আমাদের স্মরণপথে জাজ্বল্যমান উপস্থিত হইয়া পরমেশ্বরের ত্রায়পরায়ণতা গুণের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে এবং আমাদের নিজে নিজে প্রবোধ দিতে আমাদেরকে বাধ্য করিবে। জন্মান্তরবাদীদিগের কথার অসারতা প্রমাণ করিতে গিয়া “Studies in Theosophy” নামক পুস্তকের লেখক বলিতেছেন,—“মনে কর, বর্তমান জন্মের পূর্বে আমি অনেকবার জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু পূর্বজন্মের বিষয় আমার কিছুমাত্র স্মরণ হইতেছে না; তখন আমার স্মরণশক্তির হিসাবে বলিতে গেলে আমি বলিব যে, আমি এই জন্মের পূর্বে আর কখনও জন্মগ্রহণ করি নাই। আমি একসময়ে জুলিয়াস্ সিজার ছিলাম, মনে করেন—ভালই; কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমার স্মরণশক্তি বলিতেছে, আমি জুলিয়াস্ সিজার না হইয়া সম্পূর্ণরূপে অত্র লোকই বটে, আমি লর্ড কার্জন না হইয়া বেরুপ সম্পূর্ণরূপে অত্র লোক, জুলিয়াস্ সিজার তদ্রূপ আমি না হইয়া সম্পূর্ণরূপেই অত্র লোক। প্রভেদ এই যে, সিজার গত সময়ে জীবিত ছিলেন এবং লর্ড কার্জন বর্তমান সময়ে জীবিত আছেন। জন্মান্তরবাদিগণ বলিতে পারেন, যদি জুলিয়াস্ সিজার বাস্তবিকই আমি স্বয়ং, তবে তাঁহার কার্য বাস্তবিকই আমার কার্য এবং তাঁহার কার্যের জন্য আমাকে শাস্তি দিবার সময়ে “কর্মগুণ” বাস্তবিক ঐ ব্যক্তিকেই শাস্তি দিতেছে, যে এইরূপ কার্য করিয়াছিল; কিন্তু

জন্মান্তরবাদীদের এইরূপ যুক্তি বাতুলতার চিহ্ন ভিন্ন আর কিছুই নহে। নৈতিক নিয়মানুসারে বলিতে হইলে, লোকের অনুভব শক্তির বাহিরে লোক তাহার কার্যের জন্ত বাধ্য নয়। মনে কর, আমি এক সপ্তাহ কাল মুচ্ছাবস্থায় ছিলাম, এবং ঐ অবস্থায় কতক দূষণীয় কাজ করিয়াছি। ইহা সকলে স্বীকার করিবেন যে, এই অবস্থায় আমি বাহা করিয়াছি, তজ্জন্য আমি কিছুমাত্র দায়ী নহি। ইহা নিতান্ত দরকার যে, আমি যে কার্যের জন্ত শাস্তি পাইব, তাহা যেন আমার স্বরণ শক্তির বাহিরে না থাকে।”

এইক্ষণ জন্মান্তরবাদী বলিতে পারেন, আমি ত মাতৃগর্ভে জীবিত ছিলাম, কিন্তু সেই সময়ে আমি কি অবস্থায় ছিলাম, তাহা আমার স্বরণ নাই। সেই সময় এবং অবস্থার বিষয় স্বরণ নাই বলিয়া আমার কি বলা উচিত হইবে যে, মাতৃগর্ভে আমি ছিলাম না? আমরাও স্বীকার করি, এমন অনেক বিষয় আমাদের জীবনে ঘটিয়াছে, বাহা আমাদের স্বরণ হইতেছে না। ইসলাম শিক্ষা দিতেছে যে, পরকালটি এইরূপ হইবেক যে, আমাদের মাতৃগর্ভ হইতে মৃত্যু পর্যন্ত বাহা ঘটিয়াছে, সমস্তই স্বরণ পথে উপস্থিত হইবেক; এবং ইহকালে যদি সামান্য মাত্রও কষ্ট কিম্বা বিপদ ঘটিয়া থাকে, তৎপরিবর্তে সুখ অনুভব করিব। অন্যপক্ষে যদি পাপ কার্যো লিপ্ত হইয়া থাকি, সেই কার্যের স্মৃতি বৃশ্চিকের ন্যায় আমাদের নিকট নিরন্তর দংশন করিবে। আমাদের নিকট স্মৃতি করিবার জগৎপাতার উদ্দেশ্য এই যে, আমরা তাঁহার ন্যায়পরায়ণতা গুণ যেন অনুভব করিতে পারি। সেই গুণ সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিবার স্থান এই পৃথিবী নহে। ইহা মুসলমানদের এবং খ্রীষ্টানদের স্বর্গ এবং নরক। কোরাণে লিখিত আছে:—“With thy Lord shall be the sure mansion of rest on that day; on that day shall a man be told that which he hath done first and last, yea, a man shall be an evidence against himself; and though he offer excuses, his innerself shall be evidence against them.”

মুসলমানগণ একটি জন্মে বিশ্বাস করিয়া ধর্মবল এবং নৈতিক বল লাভ করিবার যে সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন, জন্মান্তরবাদীরা লক্ষ লক্ষ জন্মান্তরে বিশ্বাস করিলেও ফল এই হইয়াছে যে, তাঁহাদের অনুবর্ত্তারা মুক্তি এবং ধর্মসম্বন্ধে কর্তব্যপরায়ণতা অনুভব করিতে Logically বাধ্য পাইতেছেন।

যখন আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, আমি যত প্রকারের অত্যাচার এবং

অন্যায় কার্য করি, তজ্জন্য পরজন্মে যে শাস্তি দেওয়া যাইবেক, সেই শাস্তি আমি নিজে অনুভব করিতে পারিব না, তখন ধর্মভীরু হইবার আমার দরকার কি? ইহাতে জন্মান্তরবাদী হিন্দুভায়া বলিবেন, তিনি পুরস্কারের আশায় বা শাস্তির ভয়ে কোন কাজ করেন না। স্বীকার করিলাম, তাঁহার কথাই সত্য, কিন্তু আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, শতকরা ৯০ জন লোকে এই কারণেই কাজ করিতেছে। আমাদের কোরানেও বারবার আদেশ আছে যে, আমরা পরমেশ্বরকে ভালবাসি বলিয়াই যেন তাঁহার আরাধনা করি। আমাদের ভালবাসার শেষ ফল এই যে, পরকালে আমরা তাঁহার সন্নিধানে থাকিয়া আরও অধিক পরিমাণে তাঁহাকে ভালবাসিবার সুযোগ পাইব। কিন্তু জন্মান্তরবাদীরা দারুণ মুর্ছাগ্রস্ত লোকের ন্যায় প্রকৃতির নিয়মে এদিক ওদিক চালিত হইতেছেন মাত্র। জন্মান্তরবাদীদের বিশ্বাসের শেষ ফল যে নাস্তিকতা, ইহাতে কি কোনরূপ সংশয় আছে? “The goal of ambition of the believers in the transmigration of soul is this earth only and nothing more, except an unconscious *Nirvan*.”

পরিশেষে বক্তব্য, প্রবন্ধ-লেখক শ্রীযুক্ত বাবু কেশব চন্দ্র গুপ্ত এম্-এ, বি-এল্, মহাশয়ের মত উচ্চ-শিক্ষিত লোককেও কতকটা বিদ্বিষ্ট-হৃদয় সাধারণ হিন্দু লেখকগণের দলে মিশিতে দেখিয়া আমরা নিরতিশয় দুঃখিত হইলাম। বস্তুতঃ তিনি যদি একটু বিশদ আলোচনা করিয়া দেখিতেন, তবে বুঝিতে পারিতেন যে, ইসলামের মত উদার ধর্ম এ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয়টি নাই। পরধর্ম-বিদ্বেষ যদি ইসলামের অহুমোদিত হইত, তবে পৃথিবীস্থ ধর্মজগতের দৃশ্য কিরূপ আকার ধারণ করিত, তাহা খুলিয়া বলা অপেক্ষা অসুমান করাই সহজ। বাহা হউক আমরা আশা করি, লেখক মহাশয় ভবিষ্যতে ঐসলামিক কথার আলোচনায় একটু অধিক গবেষণা ও বিচার-শক্তির প্রয়োগে পরিশ্রম স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

আহমদ কবীর।

সেদেশ কেমন ?

১

কে বলিয়া দিবে মোরে সে দেশ কেমন ?

সেদেশে কি কোটেফল,

হাসেকি তারকা কুল

এমনি কি সে দেশের হুনীল গগন ?

ছোট ছোট ঢেউ তুলি—

সে দেশের নদী গুলি,

কলরবে ছুটে যায় সাগর সনন ?

সেদেশে কি হাসে উবা

পরিয়ে কুহুম ভূষা,

সেদেশে কি উঠে নিতি তরুণ তপন ?

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

২

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

সেদেশে মলয় ব্যাঘ্র

জুড়াইতে জীব-কাণ্ড

বহে কিরে কুল-গন্ধ করি বিতরণ ?

সেদেশে বিহগ শব্দে

এমনি কি সুধা স্বরে

প্রভাত সন্ধ্যায় তারা করে কি কুঞ্জন ?

সেদেশে পূর্ণিমা চাঁদ

(মধুর মোহন ছাঁদ)

কৌমুদী ছড়ারে কিরে আতায় ভুবন ?

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

৩

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

সেদেশে কি বড় ঋতু

জীবকুল সুখ হেতু

বিভ্রম বিলাস ভরে করে পর্যটন ?

সেদেশে কি আছে বিল—

(সলিল ঈষৎ নীল)

মরাল কমল দলে অপূর্ণ শোভন।

জলচর নানা পাখী

সদা করে ডাকা ডাকি

কুতূহলে দলে দলে করে সন্তরণ ;

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

৪

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

সেদেশে প্রেমিকা বালা

জুড়াতে হৃদয় জ্বালা

এ দেশেরি মত কিরে করে আলিঙ্গন ?

এমনি পাশেতে বসি

মধুর মুচকি হাসি

বক্সিম কটাক্ষে করে মানস হরণ,

এমনি সোহাগ ভরে

আদর যতন ক'রে

করে কিরে হুমধুর প্রেম-সম্ভাষণ ?

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

৫

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

ছোট ছোট শিশু গুলি,

কচি কচি হাত তুলি

এমনি কি করে তথা ধাবন কুর্দন ?

মুখে আধ আধ ভাষা,

দেবতারো ভাল বাসা ;

দ্রবশনে পরশনে পুলকিত মন ;

স্নেহের জনক পিতা,

মমতার বনি মাতা,

পাব কি সেদেশে ছুঁতে তাঁদের চরণ ?

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

৬

কে বলিয়া দিবে মোরে সেদেশ কেমন ?

স্নেহের ভগিনী ভাই,

পাব কিরে সেই ঠাই ?

পাব কি মহাদ সখা আর বন্ধুজন ?
 এসব যদি না পাই,
 তবেত সকলি ছাই,
 হায়রে ! কিসের তরে মানব জীবন !
 অনন্ত শূন্যেতে হায় !
 মিশিব কি অচিরায়,
 হায়রে কি বিড়ম্বনা ! যাতনা বিষম !
 জীবন হইলে ছিন্ন,
 হায়রে সকলি শূন্য !
 মানব জীবন তবে স্বধুকি স্বপন ?
 এই চারু বসুন্ধরা,
 প্রেমপুণ্যপ্রীতি ভরা,
 জামলা, সিদ্ধবসনা, জীব-নিকেতন !

ইহারে তাজিলে পরে
 আর কিছু নাই কিরে ?
 না-না-না তাও কি হয় সম্ভব কখন ?
 নয়! সিদ্ধু বিশ্বপতি,
 কভু নন ক্রুর মতি
 নিশ্চয় নিশ্চয় তিনি মঙ্গল কারণ ।
 পতিত পাবন গোদা
 বুচাও এ মোহ ধাঁধা,
 খুলেদাও কৃপা করি জ্ঞানের নয়ন ।
 মানব দেখুক চেয়ে
 সেদেশ ইহার চেয়ে
 সুবশান্তি হর্ষে ভরা স্থান শোভন ।
 সৈয়দ সিরাজী ।

গিরি ।

প্রথর মধ্যাহ্ন-দিনকর-করজাল
 ধর শরজাল হ'তে তীক্ষ্ণ অতিশয় ;
 না করি ক্রক্ষেপ তায় গিরি মহাশয়
 আছে বিভূষানে মগ্ন । পূর্ণ হ'লে কাল
 দিনমণি চ'লে গেলে পশ্চিম গগনে
 গোধূলি আসিয়ে দেয় তার পুরস্কার,—
 সুবর্ণ কিরীট শিরে, শোভার আধার,
 লোহিত-বসনা সতী অতীব যতনে,
 নিশাকালে শশী ঢালে অমিয় জ্যোছনা ;
 স্বরগ উদ্যান হ'তে কিম্বা দেবদল
 বরষে হীরকপুষ্প—সাবাস সাধনা !
 চিহ্ন তার ছিন্নফুল জোনাকি সকল ।
 তব উদাহারে গিরি বিকাশিল জ্ঞান,
 শাস্তি ও মুক্তির পথ নিরাকার ধ্যান ।

সাদত আলী ।

সিরাজ ।

আলাময় সংসারের অসহ তাড়নে
মধুর স্বপন-ভরা জীবন-উষায়
নির্মম ঘাতুক-ত্যাগ্ত শাগিত রূপাণে
তুমি দেব ! গেছ চলি স্বর্ণ-অমরায় !
তখনো মিটেনি আশা—চির অফুরণ !
মোহন মাধবীলতা ছিড়িয়া বাতাসে
কর্তব্য-স্মরতি-ভরা মধুর জীবন
ল'য়ে গেছে পুণ্যময় দেবতার দেশে ।
তোমার মঙ্গল গীতি অনন্ত নিখিলে
মেঘমল্ল সমীরণে ধ্বনিত বস্তুত !
প্রকৃতি তোমার স্বষ্টি পুণ্য-পুষ্প-দলে—
রেখেছে এ বিশ্বমাঝে নিয়ত জাগ্রত !
মরিয়া অমৃত তুমি,—সার্থক মরণ !
সসীমে অসীমে সত্য স্নন্দর মিলন !

শ্রীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় ।

মহা হুর্ভিক্ষ

ঐ যে শ্রবণবিদারণ আর্তনাদ—গগনভেদী হাহাকার,—কিসের ও ?

হুর্ভিক্ষ ! যে ভারতে যুগযুগান্তরে কদাচিত্ ‘মহাস্তর’ দেখা দিত, আজ সেই ভারতের কুটীরে গৃহে, হর্ম্ম্যে পর্ণকুটীরে, গ্রামে নগরে, শৈলে সরিতে—হুর্ভিক্ষের নিত্যাধিকার ! কিসের এ হুর্ভিক্ষ ?

এ হুর্ভিক্ষ অমের, এ হুর্ভিক্ষ জলের, এ হুর্ভিক্ষ বসনের, এ হুর্ভিক্ষ ভূষণের, এ হুর্ভিক্ষ ধর্ম্মের ও কর্ম্মের !—হুর্ভিক্ষ কিসের নহে ? হায় ! এমন অশন-বসন-অনিল-সলিল-প্রাণমানগ্রাসী সর্ব্বভুক্ মহাহুর্ভিক্ষ কোথা হইতে আসিয়া এমন করিয়া সোনার ভারতে কালের ভেরী বাজাইল ?

কুক্ষণে মুর্শিদকুলী খাঁর ভাগ্যে নান্দালার নবাবী ষটিয়াছিল ! 'কুক্ষণে মুর্শিদাবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ! মুর্শিদকুলী যে ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়া যান, জগৎশেট, রায়দুর্লভ এবং মির্জাফর প্রভৃতি বলীবর্দের সাহায্যে হলকর্ষণ করিয়া সাগরপারের বণিগ্ভৃত্যেরা সেই ক্ষেত্রে যে বীজ বপন করিয়াছিল, তাহা হইতে পলাশীর কালসমর-প্রান্তরে এ কালভূর্তিক-রাক্ষসীর উৎপত্তি ।

জন্মিয়াই এই রাক্ষসী দুইটি রাজপুত্রের মস্তক কড়মড় করিয়া চিবাইয়া খাইয়াছিল,—একটি ভগবান গোলায়, আর একটি উদয়নালায় ! এই দুইটি সোনার ছেলের সদ্যঃশোণিত পান করিয়া রাক্ষসী দেখিতে দেখিতে মোহিনী মূর্তিতে বাড়িয়া উঠিল !

এই সাগরপারাগত বীজসত্ত্ব তা সর্বগ্রাসিনী রাক্ষসী দুইটি যাদুকর যন্ত্র লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল,—একটি সোনার কাটি, অপরটি রূপার কাটি । প্রথম—সোনার কাটিটি দেখিয়া এ দেশের লোক আনন্দে নাচিয়া উঠিল, লোভে অধীর হইল, মোহিনী রাক্ষসীর পদতলে নুটাইয়া পড়িল । তখন চতুরা রাক্ষসী রূপার কাটিটি ছুঁয়াইয়া দেশের লোককে উলঙ্গ করিয়া তাহাদের সর্বস্ব হরণ করিল ;—ষাছুমন্ত্রে বোকা বানাইয়া অবশেষে নল-সংযোগে তাহাদের রক্ত শোষিতে লাগিল ! লোকেরা ভীষণ যন্ত্রণা অনুভব করিয়াও রাক্ষসীর দক্ষিণ হস্তস্থিত সোনার কাটিটি দেখিয়া, তথাপি উল্লসিত হইয়া থাকিল !

হঠাৎ একদিন আর সোনার কাটিটি দেখা গেল না । তখন মরণের মুখে লোকগুলি চীৎকার করিয়া উঠিল ;—দেখিল, তাহাদের দেহে রক্ত নাই ; শরীরে বল নাই ; খাস রুদ্ধ ;—দারুণ ক্ষুধা, দারুণ তৃষ্ণা, নিদারুণ জ্বালা !—তাহারা উলঙ্গ,—তাহারা সর্বস্বহীন !

ঐ সেই চীৎকার ! ঐ সেই রোদন রোল ! ঐ সেই আর্তনাদ !—ঐ শোন হুর্ভিক্রাক্ষসীর পৃষ্ঠাভূসারী বিকট গর্জন !

ইহা রূপক নহে ; ইহাই সত্য । হিন্দুযুগে যখন ভারতে রাজবাহুল্য ছিল, তখনও লোকের অনাভাব ছিল না, জলাভাব ছিল না, শৌর্য্যবীৰ্য্যাভাব ছিল না,—কন্মের অভাব ছিল না,—সকলেরই সচ্ছলতা ছিল । আবার যখন মুসলমানযুগ স্থাপিত হইল, তখনও এদেশের 'সুজলা-সুফলা শস্ত্রশ্রামলা' নাম দিকে দিকে বিবোধিত হইতেছিল । দেশের সাময়িক অবস্থানুযায়ী রাজকর আদায় হইত ; * গমনাগমনের সুবিধার্থে সুবহৎ রাজবস্ত্র সকল নির্ম্মিত

* ইংরাজরাজের বন্দোবস্তে মুসলমান রাজত্বের সময় অপেক্ষা রাজস্ব কিরণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত

হইত।* সুপেয় জল এবং বাণিজ্যের প্রসার-বিধানকল্পে তড়াগ, দীঘি, খাল ইত্যাদি নিখাত এবং নদনদীর সংস্কার হইত।† তখন ভারতের পণ্য দেশ বিদেশে বাইত;—ভারতের দিগ্‌দিগন্ত বিঘোষিত নাম ছিল। সেই নামের গুণরাশিই তো সুদূর হইতে কর্ণপথে প্রবেশ করিয়া ইউরোপীয় বণিককে চঞ্চল করিয়াছিল! সৈদিন ভারতের দ্বারদেশে ভিক্ষুক-বেশে আসিয়া এই বণিককে হস্ত পাতিতে হইয়াছিল। কিন্তু আজিকার মহাদুর্ভিক্ষে সেই ভারতবাসীকেই সেই ভিক্ষুকের কাছে জাহ্নু পাতিয়া প্রার্থনা করিয়াও আহার্যের পরিবর্তে কঙ্কর পাইতে হইতেছে! কখনও বা ভিক্ষাকণাও মিলিতেছে না! ভারতের দ্বারে আসিয়া যে ইংরাজ আশাবিভঙ্গ হইয়া ফিরিয়া যায় নাই, সে আজ—সে কৃতজ্ঞতা ভুলিয়া ভারতবাসীর প্রার্থনীয় বিষয়ের পরিবর্তে তাহার নাসাতন্ত্রের ব্যবস্থা করিতেছে! ✓

দেশের ধন হুহু শব্দে শোষিত হইয়া সাগরপারে বাইতেছে; দেশের শস্ত ভারে ভারে পার হইতেছে; দেশ বসনশূণ্য, শিল্পশূণ্য,—তাহার উপর বিদেশীয়ে পণ্য,—অপদার্থ পণ্য—স্তূপে স্তূপে আসিয়া এদেশের নগরপল্লী ছাইয়া ফেলিতেছে,—লোককে বিলাসী, অপব্যয়ী, অপরিণামদর্শী—অন্তঃসারহীন অক্ষম করিয়া তুলিতেছে! চাহ, নদনদীধালে হিন্দু-মুসলমান মাল্লার নৌকা

হইয়াছে, দেশের অর্থ কি ভীষণ ভাবে শোষিত হইতেছে, শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণীত ‘দেশের কথা’ পাঠ করিলে পাঠক তাহা জানিতে পারিবেন।

* এখনও রাস্তা প্রস্তুত হয় বটে, কিন্তু রোডসেস যে উদ্দেশ্যে বাহা বলিয়া লওয়া আরম্ভ হইয়াছিল, এখন তাহার পরিণতি কোথায় গিয়া দাঁড়াইয়াছে? এই অর্থে এখন অস্বীকৃত কার্য সম্পূর্ণ সম্পন্ন হয় না; নানা ভাণ-অহিলার সাধারণের এই অর্থের অপব্যবহার হইয়া থাকে।

† ভাগীরথীর মোহান। পদ্মার ভীষণস্রোতবাহিত বালুকায বদ্ধ হইয়া বাইত। মুসলমান নবাব বহু অর্থ ব্যয় করিয়া সীসার পাত দ্বারা ঐখানে ভাগীরথীর তলদেশ বান্ধাইয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে বারমাস ভাগীরথীতে জল থাকিত। ঐ সীসক ইংরাজের চক্ষে পড়িল, উহাকে সীসকের খনি মনে করিয়া উহার উঠাইলেন এবং বিক্রয় করিয়া লক্ষপতি হইলেন। কিন্তু সেই হইতে ভাগীরথী যে চিরকালের মত ‘কচিচ্ছিন্না কচিচ্ছিন্না’ হইয়াছেন, আর তাহার সংস্কার হইল না। দেশের কৃষির একশেষ দুর্গতি হইল।—এখন কাকুন-টেক্রে ভাগীরথীর গর্ভে জলের গভীরতার পরিমাণ (বহু বাঁধছাঁদ দেওয়াতেও) ছয় ইঞ্চির অধিক নহে।

আর দেখিবে না ;—বিদেশীয়েৱ জলধানে ঐসকল পূর্ণ হইতেছে ! 'শৈলে, অরণ্যে বিদেশীয়েৱ একাধিকার । দেশীয়েৱা কেরানী ও কুলী রূপে খাটিয়া বিনাশ পাইতেছে ! দরিদ্রে আলানী কাষ্ঠ কুড়াইয়া অৰ্ধদণ্ড দিতেছে ! চারিদিকে অগাধ লবণসমুদ্র থাকিতে দেশেৱ লোক শত-ষোড়শাগত অস্পৃশ্য অপবিত্র লবণকণিকা ভক্ষণ করিয়া স্বাস্থ্য ধর্ম সকলি হারাইতেছে ! সমাজেৱ আচার-নিষ্ঠা বিকৃত ; শিক্ষা অপ্রকৃত—সঙ্কুচিত । অপমানেৱ সচল প্রস্তরমূর্তিসকল 'চাকুরী' 'চাকুরী' করিয়া দলেদলে রাসভঞ্জে চীৎকার করিয়া ছুটিতেছে । পাইতেছে পদেপদে প্রত্যাধান !—লাঞ্ছনা !

“অহ ! কে কহিবে এ সুদীর্ঘ কথা ;

সম সিন্ধু অপার অগাধ ব্যথা !”

এদেশ কবে এমন ছিল ? মুসলমানযুগে হিন্দু এদেশেৱ সেনাপতি ছিল, মন্ত্রী ছিল ;—কি না ছিল ? তখন সম্মান ছিল, শক্তি ছিল, দেশময় কৰ্ম্মেৱ স্রোত প্রবাহিত ছিল ।—তখন শোষণ ছিল না, শাসন ছিল । কাজেই তৎকালে এমন মহাদুর্ভিক্ষ করাল বদনব্যাদনে দেখা দেয় নাই । প্রাসাদে যাও, দেখিবে আজ সেখানে দেশীয় স্থাপত্য নাই, দেশীয় শিল্প নাই । হিন্দুর অতুল শিল্পে মুসলমানেৱ উন্নত শিল্প মিলিয়া যে সোনায সোহাগা হইয়াছিল,—সে শিল্প আজ মরিয়া গিয়াছে ।—বিদেশীয় ছাঁচে গড়া প্রাসাদাভ্যন্তরে বিদেশীয় মাকাল-শিল্প দেশেৱ যুতশিল্পেৱ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বিকট উপহাসেৱ হাসি হাসিতেছে ! ইহা দুর্ভিক্ষরাক্ষসীৱ শিল্প-দুর্ভিক্ষেৱ প্রকট মূর্তি ! বাণিজ্যক্ষেত্রে যাও, সেখানে দুর্ভিক্ষপিপাচী ভীষণ-দশন বিকাশ করিয়া দেশেৱ বাণিজ্য দস্তে কাটিয়া খিল-খিল হাসিতেছে ! কুটীরে যাও, দেখিবে কৃষককুল সর্ব্বশাস্ত ; হিন্দু-মুসলমাননির্কিঁচারে ক্ষুদ্রবহৎ উচ্চনীচ, দেশেৱ সকল ব্যবসায়িগণই কুটীর হইতে প্রান্তরে বিতাড়িত হইয়াছে ! যেদিকে চাহিবে,—এই মহাদুর্ভিক্ষ রাক্ষসী আকাশে বজ্ররূপে, স্থলে ব্যাঘ্রমূর্তিতে, জলে কুণ্ডারূপে দেশীয়েৱ সম্মুখে দাঁড়াইতেছে ! সূর্যোপরি ধর্ম্মেৱ দুর্ভিক্ষ ভয়াবহ মূর্তিতে দিগ্দিগন্তেৱ আকাশ-নক্ষত্র ছিঁড়িয়া প্রকৃতি, সমাজ, সমস্তই চিরাক্ষকার সাগরেৱ অতল জলতলে নিক্ষেপ করিতেছে ! যে দেশেৱ লোকে জগৎকে ধর্ম্মশিক্ষা দিয়াছিল, যে দেশেৱ ধর্ম্ম ও সভ্যতা বঙ্গসাগর হইতে অতলান্তকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, সেই দেশবাসীৱ রক্তসম অর্থরাশি আদায় করিয়া লইয়া পাশ্চাত্যসংস্পর্শে বিকৃত খৃষ্টীয় ধর্ম্ম আজ তাহাদিগকেই শিখান

হইতেছে ! আর তাঁহাদের ধর্মগুরুরা হেয়, লাঞ্চিত ও নিষ্পীড়িত হইয়া নিবিয়া যাইতেছেন !

“Rule Britannia rule the waves,

Britons never shall be slaves !”

যাঁহাদের জাতীয় মন্ত্র এই মহাসঙ্গীত, যাঁহারা জগতের দাসত্বপ্রথা কুঠা-রাখাতে উচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন, আজ তাঁহারাই স্বার্থের পায়ে বিবেক-বলি দিয়াছেন, আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়াছেন এবং ত্রায়, ধর্ম, সত্য ও নিষ্ঠা পদদলিত করিয়াছেন ! একচ্ছত্র ভারতে আজ যদি তোমার ত্রায়দণ্ড ধর্মসংহতি পরিচালিত হইত,—তবে জগতের সমক্ষে ভারত তোমার নামের পরম গৌরব-স্বরূপে দাঁড়াইতে পারিত । কিন্তু হায় ! তোমার অনন্তদু্যতি তীব্রমতি ভারতকে আলোকিত করিবার পরিবর্তে ইহার অতুলিত ধনরত্ন, সুশুভ্র যশোরশি, দিগ্বিশ্রুত দেহবল সকলকেই অঙ্গারে পরিণত করিয়াছে !

সহস্র সহস্র বৎসরব্যাপী হিন্দু-শক্তি,—শতশত বৎসরব্যাপী মুসলমানের ক্ষমতা ভারতে যে রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, ইংরাজ শার্কশত বৎসরে তাহাতে শ্মশান স্থাপনা করিয়াছেন ! এই শ্মশানের মহাচিতানলে হিন্দু-মুসলমানের সকল কীর্তি,—সকল বিত্ত ভস্মীভূত হইয়াছে ।—পলে-পলে অনল ফুৎকারে, প্রেতের বিকট হী-হী রবে শ্মশানস্থলী মহা ভয়ঙ্কর !—তাহাতে মহা দুর্ভিক্ষপীড়িতের মহা হা-হা রব !—এ দৃশ্য দেখিতে তোমার প্রাণ শিহরিল না ! —তুমি ভূত ভবিষ্যৎ অন্ধকার করিয়া বর্তমানের শিরে ঘূতের বর্তিকা জ্বালাইয়া-দিয়া ভারতকে ভারত হইতে উদ্ধাস্ত করিয়া দিয়াছ ! এই হতসর্ব্বের মহা-দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট কোটি কোটি শ্মশান-বাসীর মহা-হাহাকার ব্যোম বিদীর্ণ করিয়া উধাও হইয়াছে !—যখন বিশ্বপাতার চরণতলে এই আকুল ক্রন্দন ব্যাকুল প্রার্থনায় বিচার-যাচঞায় লুটাইয়া পড়িবে, সেদিনের জন্ত শ্মশানপতি হিসাব নিকাশের কি জবাব স্থির করিয়া রাখিয়াছেন ? বিশ্বপাতা তাঁহাকে যে অমিত শক্তি,—যে অব্যাহত ক্ষমতা দিয়াছিলেন, তাহার সদ্যবহার করিলে, আজ জগতের দিকেদিকে ইংরাজের গৌরবাধিত নাম আকাশ ভেদ করিত, মস্তকে পুষ্পরঞ্চিত হইত ! কিন্তু হায় ! তাঁহার পূজার ফুল তিনি শ্মশান-লীলায় পর্য্যবসিত করিয়াছেন !—তাঁহার মহাগৌরবাধিত নাম আজ জগতের দিকে দিকে ধিকৃত হইতেছে !

তর্ক ও হৃদয় ।

দর্শনের তত্ত্ব নিয়ে প্রাণখানি হ'য়ে গেলছাই !
অন্তহীন তর্কজাল বিরসতা করি উদগীরণ—
হৃদয়েরে করিল সংহার ।—‘পদার্থ,’ ‘বিষয়,’ ‘মন,’
‘অতীন্দ্রিয়,’ ‘শক্তি,’ ‘জড়,’—অতগুলি ‘আছে’ আর ‘নাই,’
মানবের ক্ষুদ্রতম ধারণার পরিধির মাঝে
চাহিল ভাবিয়া দিতে এ বিশ্বের রহস্ত বিপুল !
ক্ষুদ্রতার মহা-আস্ফালন !—কি রাগিণী বাজে
বিশ্বময়,—কেমনে বুঝিবে তুমি ? নাহি তার কূল ;
নাহি সংজ্ঞা, নাহি ভাষা, ক্ষুদ্রতর্ক—তব মস্তিষ্কের
ক্ষীণ দুর্বল সম্ভান—ছোট ছ’টি বাহুপাশ দিয়ে
কেমনে জড়াবে এই বিপুল জগৎ ? হৃদয়ের
পায়ে পড়ুক লুটিয়া শিশু নিজ খেলাধুলা নিয়ে ।
তবু গর্ভ—তবু চাই বাক্যবাণে দিতে উড়াইয়া
এ শ্রাম ধরিত্রীখানি—ধরাবক্ষে মানবের হিয়া ।

এস ফিরে, এস ধরা চির মধুময়ী—
ল'য়ে সাথে প্রাণময় পরিজন তব,
হৃদয় ফিরায়ে দাও মোরে ; যত সব
সুখদুঃখ, প্রেমপ্রীতি, স্নিগ্ধ অনুভব
ফিরে দাও সব ; আমি পুনঃ ভুঞ্জে লই
অতটুকু দীর্ঘসুখ অধরে তোমার ।
আনন্দে বিষাদে গর্ভে মগ্ন হ'য়ে রই
অন্তহীন আলিঙ্গনে তব ; অভিমান
গেঁথে দিক্ কণ্ঠে বক্ষে অশ্রু-মুকুতার
স্রচ্ছ হার ; নিশিদিন ম্লানিয়া বয়ান
বিরহ ঢালুক তপ্ত বেদনার ভার ;—
তাও ভাল,—তাও শান্তি, তাও রসায়ন !
এস ধরা, ফিরে যাও নীরস দর্শন ।

এস ধরা, এস ফিরে মধুময় অঞ্চলে তোমার
 মোর এ তাপিত প্রাণ সন্তপ্ণে রাখ ঘুমাইয়া ;
 স্নেহভরে মেখে দাও চোখে তব মায়ার অঞ্জন ।
 আগ্রহে উচ্ছল প্রাণে আত্মহারা করি দরশন
 তোমার বিচিত্র রূপঃ দেখি ফুল কুসুমসম্ভার
 ফুলবক্ষে তরল শিশির, শিশিরে অরুণ গিয়া
 মেখে দিক্ সুবর্ণচুসন ; দক্ষিণের সমীরণ
 বহুক লহরে, সরমে সরসী টেনে দিক্ বৃকে
 সফরী রতনে আঁকা তরঙ্গ অঞ্চল ; অভিযানে
 শতদল-দলে অলি অভিযোগ করুক গুঞ্জনে ;
 মরাল-অলিতগতি নাচুক গো রসাবেশ সুখে ;
 মধুসধা উঠুক কুহরি প্রেমের পঞ্চম তানে !—
 এস ধরা, এস হিয়া, এস চক্ষে মায়ার অঞ্জন ;
 ফিরে যাও, দূরে যাও উচ্চশিরা নীরস দর্শন !
 ২১-৫-১৭।

শ্রীনলিনীকান্ত সেন ।

বীরবল ।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ গোপাল ভাঁড় ও দিল্লীর বাদসাহ আকবর শাহের সভাসদ বীরবলের মনোমোহকর অবসর রঞ্জক গল্প অনেকেই শ্রবণ করিয়াছেন । যদিও বীরবল প্রথমে ভাঁড় সাজিয়াই প্রবল প্রতাপাবিত দিল্লী-শ্বরের পদচ্ছায়া লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি পরিণামে স্বীয় তীক্ষ্ণ-মনীষা-বলে আকবর শাহের একজন প্রধান অমাত্য ও সেনাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন ।

মহামুভব বাবর অসাধারণ প্রতিভা বলে ভারতবর্ষে মোগল রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করেন । তাঁহার পুত্র হুমায়ুন ঐ সাম্রাজ্য পুনঃ স্থাপিত করেন এবং মহাত্মা আকবর সেই সাম্রাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তির,—প্রকৃতি পুঞ্জের আন্তরিক প্রীতির

উপর সংস্থাপিত করেন। আকবর শাহের পরেও ভারতবর্ষে প্রায় দেড়শত বৎসর মোগল রাজত্ব বর্তমান ছিল; তৎপর সাম্রাজ্য ইংরাজবণিকদের করায়ত্ত হইয়াছে। মোগলগণ যুদ্ধবশে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন; প্রকাশ্য সন্মুখ যুদ্ধে ক্ষত্রিয় রাজগণকে পরাভূত করিয়া ভারতসিংহাসনে অধিরোধ করেন। ইংরাজগণ বণিগ্বেশে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া কুট অর্থনীতিশাস্ত্রের সাহায্যে, ভারতবাদীদিগের অশন-বসনের দ্রব্য সম্ভার করায়ত্ত করিয়া, ক্রমে ক্রমে নানা উপায়ে ভারতের সর্ব্বের প্রভু হইয়াছেন। আকবর শাহের রাজত্ব কালেই ১৬০০ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময়, দিলাতে সুপ্রসিদ্ধ বাণিজ্যসমিতি—ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হইয়া, ভারতবর্ষে বাণিজ্য করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে সমগ্র ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইয়াছেন। আকবর শাহের ত্রায় মোগল বাদসাহগণ ত্রায়পরতা, মুসলমান ও হিন্দুর প্রতি ভুল্য প্রীতি-ব্যবহার, ভারতবর্ষকে জন্মভূমি জানে ভারতে বাস, রাজকীয় কার্য্যে ও সৈন্যবিভাগের প্রধান প্রধান পদে জাতিবর্ণনির্কির্শেষে হিন্দু-মুসলমানগণকে নিযুক্ত করিয়া ভারতবাসীর অন্তঃকরণের উপর প্রভুত্ব করিয়াছেন। ইংরাজগণ ভারতবাসীর জীবনযাত্রা নির্বাহের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি নির্মাণের কৌশল ও মূলধনহস্তগত করিয়া ভারতবাসীর স্থলশরীরের উপর রাজত্ব করিতেছেন। এই প্রবন্ধের শিরোভাগে লিখিত বীরবলের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলেই আমাদের উক্তির সত্যতা উপলব্ধি হইবে।

বীরবল একজন ভাট ব্রাহ্মণ ও তাঁহার প্রকৃত নাম ব্রহ্মদাস ছিল। তিনি শাহ আকবরের রাজত্বের প্রথম ভাগেই ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্মস্থান কল্লী হইতে ভট্টবেশে রাজধানীতে আগমন করেন। তিনি সম্রাটের পরিচিত হইয়াই তাঁহার বিদূষক হইলেন। প্রথমে তিনি অতি নিঃস্ব ছিলেন; কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই শাহ আকবরের অনুরূপভাজন হন। তিনি অনুরূপ বাদসাহের সদনেই বাস করিতেন এবং অল্পকাল মধ্যেই সম্রাটের একজন প্রধান অমাত্য হইলেন। শাহ আকবর প্রথমে তাঁহাকে রাজকবি (কব্বের) উপাধিধারা বিভূষিত করেন। তৎপর তাঁহাকে রাজা বীরবর (সাহসী) উপাধি প্রদান করেন। তদবধি তিনি রাজা বীরবর নামেই পরিচিত হইতেন। *

* কিন্তু তাঁহার লোক-বিখ্যাত 'বীর বল' নামেই আমরা প্রবন্ধের নাম করণ করিয়াছি।

আকবর শাহের উপর রাজা বীরবরের অসীম ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। তাঁহার উপদেশ প্রভাবেই বাদসাহের ধর্মমত পরিবর্তিত হয়। শাহ আকবর 'ঐশ্বরিক ধর্ম' নামে এক অভিনব ধর্মমত আবিষ্কার করেন। তিনি সেই নূতন ধর্মের প্রেরিত পুরুষ হয়েন। রাজা বীরবর সেই ধর্মের প্রধান শিষ্য হইলেন। রাজা বীরবর আকবর শাহের প্রিয় পাত্র হইলেও তিনি মুসলমান গণ ও হিন্দুগণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। উভয় সম্প্রদায়ই তাঁহাকে বিধর্মী জ্ঞানে "অভিশপ্ত" আখ্যা প্রদান করিয়াছিল।

নগরকোটের (কান্দরা উপত্যকা) রাজা জয়চাঁদ বাদসাহের অপ্রিয়-ভাজন ও বন্দী হইলে সম্রাট রাজা বীরবরকে নগরকোট দায়গীর স্বরূপ প্রদান করিলেন। সম্রাট লাহোরের শাসনকর্তা হুসেনকুলীখাঁর প্রতি নগরকোট অধিকার করিয়া রাজা বীরবরকে প্রদান করিবার জ্ঞা আদেশ করিলেন। খাঁ সাহেব বহুসংখ্যক সৈন্যসামন্ত, হস্তী, উষ্ট্র ও কামান লইয়া নগরকোটের দুর্গ অবরোধ করিলেন। রাজা জয়চাঁদের পুত্র বিধিচাঁদ অতীব সাহসের সহিত দুর্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন। নগরকোট হিন্দুদিগের একটি প্রধান তীর্থস্থান ছিল। পর্ষের সময় লক্ষ লক্ষ হিন্দুযাত্রিগণ নগরকোটের দেবীমন্দিরে বহুমূল্য উপহার ও স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিত। আক্রমণকারী সৈন্যগণ বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ও পূজারীদিগকে হত্যা করিল; দেবীমন্দিরের স্তূর্ণ-চন্দ্রাতপ বাণবিন্ধ করিয়া ছিন্ন-ভিন্ন করিল এবং দেবীমন্দিরের উপহার প্রাপ্ত অসংখ্য গাভী হত্যা করিয়া তাহাদের শোণিতদ্বারা মন্দিরের প্রাচীর রঞ্জিত করিল। রাজা বীরবরের জ্ঞাই এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হওয়ায় হিন্দুগণও রাজাকে অভিশপ্ত করিলেন।

হুসেনকুলীখাঁ নগর অধিকার করিয়া বিধিচাঁদের প্রাসাদের পুরভাগে এক বৃহৎ কামান সন্নিবিষ্ট করিলেন। এই সময় বিধিচাঁদ সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। এমন সময় হুসেনকুলীখাঁ লাহোর হইতে সংবাদ পাইলেন যে, মীরজা ইব্রাহিম-হুসেন ও মীরজা মামুদ হুসেন পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াছেন। এই জ্ঞা হুসেনকুলীখাঁ বিধিচাঁদের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন। বিধিচাঁদ নাবালক ছিলেন, তাঁহার পক্ষে তাঁহার খুল্লতাত ও অভিভাবক রাজা-গোবিন্দ চাঁদ সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে এই সন্ধি সংস্থাপিত হয়। বিধিচাঁদ দেবীমন্দিরের এক বৎসরের আয় পাঁচমণ স্বর্ণ ও অস্ত্রাশ্রয় মূল্যবান উপঢৌকন প্রদান করিলেন। আবুল ফজল আকবর নামাতে সন্ধির সর্ভ এইরূপ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :—

(১) রাজা জয়চাঁদের একটি ছহিতা আকবর শাহের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইবে।

(২) বাদসাহের উপযুক্ত উপঢৌকন স্বর্ণমুদ্রা প্রেরিত হইবে।

(৩) রাজার একটি পুত্র প্রতিভূ স্বরূপ আগ্রায় প্রেরিত হইবে।

(৪) বাদসাহের আদেশ ছিল যে, নগরকোট রাজা বীরবরকে জায়গীর স্বরূপ প্রদান করিতে হইবে, সেই জগ্ন বীরবরকে বহুসংখ্যক মুদ্রা ক্ষতিপূরণ স্বরূপ প্রদত্ত হইবে।

এই সন্ধিস্থাপনের পরক্ষণেই হুসেনকুশীরা রাজা বীরবরকে সঙ্গে লইয়া লাহোর অভিযুখে যাত্রা করিলেন। মুলতানের সন্নিকট মীর্জাদের সহিত যে যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহাতে রাজা বীরবর অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করেন; এই জগ্ন তিনি মুসাহিব-ই-দানীশ্বর (বুদ্ধিমান মন্ত্রী) এই উপাধিতে ভূষিত হইলেন।

তৎপরবর্তী বৎসরে ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দে মীর্জা ইব্রাহিম হুসেন গুজরাটে বিদ্রোহ-নল প্রজ্জ্বলিত করিলে, শাহ আকবর স্বয়ং রাজা বীরবরকে সঙ্গে লইয়া ঐ বিদ্রোহ দমন করিতে গমন করেন। তিনি আগ্রা হইতে যাত্রা করিয়া অতি অল্প কালের মধ্যে ৪৫০ মাইল পথ অতিক্রম করতঃ নবম দিবসে গুজরাটের গন্ডন নামক স্থানে উপনীত হইলেন এবং ঐ বিদ্রোহ প্রশমিত করিয়া আগ্রায় প্রত্যাগত হইলেন।

শাহ আকবর সময় সময় রাজা বীরবরকে বিশ্বস্ত কাম্বাচারীর পদে নিয়োগ করিয়া নানা স্থানে পাঠাইতেন।

মহাত্মভব বাবরের স্বলিখিত জীবন-চরিতে লিখিত আছে যে, এই সময়ে হিন্দুস্থানে তিন জন প্রধান ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তাহা প্রদেশের রাজা তাঁহাদের অগ্ৰতম। শাহ আকবরের রাজত্বকালে বাজা রামচাঁদ তাহদের রাজা ছিলেন। তিনি অতি তেজস্বী ও সাহসী বীরপুরুষ এবং অসাধারণ সঙ্গীত-বিদ্যা-পারদর্শী ছিলেন। রাজা বীরবরও সঙ্গীতজ্ঞ ও কবি ছিলেন। ১৫৬৯ খৃষ্টাব্দে তাহরাজ রামচাঁদ কলিঙ্গর নামক গিরিভূগ আকবর শাহের সেনাপতি মঙ্গুন খাঁর হস্তে সমর্পণ করেন এবং স্বীয়পুত্র বীর বাহাদুরকে প্রতিভূ স্বরূপ আগ্রায় প্রেরণ করেন। বাদসাহ রাজার ওজস্বিতায় বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে রাজধানীতে আনিবার জগ্ন রাজা বীরবর এবং জেনার্ল কোকাকেকে প্রেরণ করেন। তাহরাজ ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে বাদসাহের সহিত

সাক্ষাৎ করিলে বাদসাহ তাঁহাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করিয়া ছিলেন। ভাথ-রাজ সঙ্গীত বিদ্যার পৃষ্ঠপোষক ও প্রসিদ্ধ দানশীল ছিলেন।

সুপ্রসিদ্ধ গায়ক মিঞা তানসেন ভাথরাজের কন্ঠে নিযুক্ত ছিলেন। কথিত আছে, ভাথরাজ একদিন তাঁহার সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে এক ক্রোড় টাকা দান করিয়া ছিলেন। মিঞা তানসেন ভাথরাজের নিকট হইতে আসিয়া সম্রাট আকবর শাহের কন্ঠচারী হইয়াছিলেন।

১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে রাজা বীরবর দাদার পুরের রাজা লৌন কিরণের ছহিতাকে বাদসাহের অস্তঃপুরে লইয়া আসিবার জ্ঞা প্রেরিত হয়েন। রাজা লৌন কিরণ তাঁহার ছহিতাকে গ্রহণ করিবার জ্ঞা বাদসাহের নিকট প্রার্থনা জানাইলে, বাদসাহ তাঁহার প্রতি অমুগ্রহ করিয়া তাঁহার কন্যাকে আনিবার জন্য বীরবরকে প্রেরণ করেন।

হিন্দুস্থানের মুসলমান নৃপতিদিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে আলাউদ্দীন খিলজি হিন্দু রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। গুজরাট রমণীগণ ভারতবর্ষের মধ্যে প্রসিদ্ধ সুন্দরী। আলাউদ্দীন গুজরাটরাজ রায় করণের মহিষী কোলা দেবীকে তাঁহার স্বামী বর্তমানেই ১৩০৬ খ্রীষ্টাব্দে বন্দী করত তাঁহার অসামান্য রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে অন্ধশায়িনী করেন। কোলা দেবীর কণ্ঠাও অসামান্য রূপবতী ছিলেন। আলাউদ্দীনের জ্যেষ্ঠ তনয় খিজির খাঁ তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। ইহাদের প্রণয় কাহিনী পারস্য কবি আমীর খসরুর কাব্যে বর্ণিত আছে। কোলা দেবীর প্রভাবেই আলাউদ্দীন অনেকাংশে হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। এই আলাউদ্দীনই চিতোর রাজমহিষী পদ্মিনীর বিষ্ঠামূত্র-ক্লেদপূর্ণ স্থূল শরীরের বাহ রূপ লাভণে আত্মহারা হইয়া পদ্মিনী লাভার্থ চিতোর আক্রমণ করিয়াছিলেন।

শাহ আকবরও অনেক হিন্দু রমণীর পাণিগ্রহণ করেন; কিন্তু রাজা বীরবরের প্রভাবেই তিনি হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াছিলেন।

রাজা বীরবরের প্রভাবেই শাহ আকবর হিন্দুধর্মের প্রতি অমুরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি হিন্দুদিগের উপাসনা প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিলেন; এমন কি হিন্দু ধর্মের ক্রিয়া কলাপও নির্বাহ করিতেন। তিনি মিতাচারী ছিলেন; এবং মৎস্য মাংস আহার করিতেন না। তিনি সুরাপান করিতেন না, কিন্তু অহিফেন সেবা ছিলেন। তদীয় পিতা হুমায়ুন অতিরিক্ত মাত্রায় অহিফেন সেবন করিতেন। মহানুভব বাবর অতিরিক্ত সুরাপান করিতেন,

এবং সুরাপান করিয়া মধ্যে মধ্যে কয়েক দিন অজ্ঞান অবস্থায় কাটাইতেন ।
সুপ্রসিদ্ধ পানিপথের যুদ্ধের তিন চারি দিবস পূর্বে বাবর তাঁহার সমস্ত
সুরাপাত্র ও পানপাত্র ভয় করিয়াছিলেন ।

শাহ আকবর রাজা বীরবরকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন । এই জন্ত দরবারের
অনেক ওমরাহ তাঁহার প্রতি ঈর্ষান্বিত হইয়াছিলেন । এই সময়ে অসংখ্য
বারবিলাসিনী নানা দিগ্দেশ হইতে আগমন করিয়া রাজধানী পরিপূর্ণ
করিয়াছিল । শাহ আকবর তাহাদের জন্ত ‘সয়তান-পুর’ নামক এক পল্লী
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন । এই পল্লীর জন্ত সুপারিন্টেণ্ডেন্ট, সহকারী
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও সেক্রেটারী নিযুক্ত ছিলেন । ইহারা এই পল্লীর শাস্তি
রক্ষা করিতেন । এবং যে সকল ব্যক্তি ঐ সমস্ত বারবিলাসিনীদিগের গৃহে
গমনাগমন করিত, তাহাদের নাম ধাম রেজিষ্টারী করিয়া রাখিতেন ।
সুপারিন্টেণ্ডেন্টের অনুমতি ব্যতীত কোন নর্তনকারিণী (বেম্বোয়ালী)
ব্রাত্রিযোগে কাহারও গৃহে যাইতে পারিত না । অতিরিক্ত সুরাপান, অশ্লীল
গান ও অশাস্তিকর কার্যের জন্ত দণ্ডের বিধান ছিল । ডেপুটির নিকট
আবেদন না করিয়া ও দরবার হইতে অনুমতি না লইয়া কেহই সয়তানের
পল্লী হইতে কোন কুমারীকে অত্র লইয়া যাইতে পারিত না । উচ্চবংশীয়
ইঞ্জিয়াসক্ত যুবকরা স্বীয় স্বীয় নাম গোপন করতঃ এই পল্লীতে যাইয়া
কুক্রিয়ায় রত হইত ; বাদশাহ তাহা জানিতে পারিলে কঠিন দণ্ড প্রদান
করিতেন । বাদশাহ নিজে সয়তান পল্লীর প্রসিদ্ধ বারবনিতাদিগকে ডাকাইয়া
আনিতেন, ও কে তাহাদিগের কোমার্য্য নষ্ট করিয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া
অপরাধীদিগকে দণ্ড দিতেন । তন্মধ্যে এক রূপসী প্রকাশ করে যে, রাজা
বীরবরই তাহার কোমার-হর । বীরবর তখন রাজধানীতে ছিলেন না,
তাঁহার নিজ জায়গীরের পরগণায় ছিলেন । তিনি এই ঘটনার কথা
শুনিয়া যোগী বা সন্ন্যাসী হইয়া দেশান্তরে চলিয়া যাইবেন, এইরূপ প্রকাশ
করায় শাহ আকবর তাঁহাকে অভয় প্রদান করিয়া রাজধানীতে আসিবার
জন্ত পত্র প্রদান করিলেন । রাজা বীরবর বাদসাহের সহিত দেখা করিলে
বাদসাদ পূর্ববৎ তাঁহার প্রতি সদয় ব্যবহার দেখাইলেন । রাজা বীরবর
বাদসাহের নবপ্রণীত ধর্ম্মমতের চারি ডিগ্রীর ও চারি ধর্ম্ম-মূলস্বত্রের পার-
গামী ছিলেন । এই চারি ডিগ্রী যথা,—বাদসাহের জন্ত সম্পত্তি, জীবন, মান
ও ধর্ম্ম উৎসর্গ করা । চারি মূল স্বত্র যথা,—জ্ঞান, সাহস, সত্য ও ত্যাগ ।

আফগানিস্থানের যুদ্ধে রাজা বীরবর সেনাপতি হইয়া জেনার্মা কোকার সাহায্যার্থ গমন করেন। সেই যুদ্ধে ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে রাজা বীরবরের প্রাণ বিয়োগ হয়।

ক্রমশঃ ।

শ্রীজানকীনাথ পাল শাস্ত্রী ।

স্ত্রী-শিক্ষা

বর্তমানকালে “স্ত্রীশিক্ষা” লইয়া বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে। একদল বলিতেছেন,—“স্ত্রীশিক্ষা ব্যতীত এ অধঃপতিত সমাজের উন্নতির আশা সুদূর-পর্যন্ত।” আর একদল বলিতেছেন,—“সাবধান! সাবধান! নারীজাতিকে কখনও শিক্ষা প্রদান করিও না। লেখাপড়াই নারীজাতির সর্বনাশের মূল।” এই শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত ব্যক্তিবর্গ স্ত্রী-শিক্ষার আবশ্যকতা আদৌ স্বীকার করেন না; উহারা চিরদিন নারী-জাতিকে অশিক্ষিতাবস্থায় রাখিতেই প্রয়াসী। যিনি যাহাই বলুন, যে শিক্ষার গুণে মানব পশুত্বের পরিবর্তে দেবত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই শিক্ষাই যে নারীজাতিকে সর্বনাশের কূপে নিমজ্জিত করে,—এরূপ বলিয়া এমন গুরুতর বিষয়ে প্রথমেই সরাসরি বিচার চলে না।

সৃষ্টিকর্তা এই সুখ-দুঃখ-সম্মিত পরিবর্তন-শীল ধরণীপৃষ্ঠে প্রত্যেক জীব জন্তুর মধ্যেই স্ত্রী-পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছেন। স্ত্রী-পুরুষ সংসারের দুইটি অঙ্গ। এই অঙ্গদ্বয়ের মধ্যে একাঙ্গ স বল ও কর্মঠ এবং অপরাঙ্গ (স্ত্রীজাতি) স্বভাবতঃ কিছু দুর্বল ও অকর্মণ্য। এই দুই অঙ্গের সামঞ্জস্য বিধান ব্যতিরেকে সংসার যে কদাপি পূর্ণতা ও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে পারিবে না, তাহা বোধহয় সকলেই স্বীকার করিবেন। সুতরাং পুরুষ-শক্তি ও স্ত্রী-শক্তি উভয় শক্তিরই সমান হওয়া আবশ্যক। কিন্তু যতদিন মোসলেম মহিলা ও বালিকাবৃন্দ অন্তঃপুরের পত্তীর গহবরান্তরে আবদ্ধ থাকিয়া অশিক্ষারূপ শৃঙ্খল পরিধান করিয়া থাকিবে, ততদিন তাহারা যে পুরুষের সঙ্গে সমকক্ষতা করিতে পারিবে না, ইহা স্থির নিশ্চয়। আরও একটা কথা আছে। স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে একত্রিত হইয়াই এক বস্তু (পুরুষ) উৎপন্ন হয়। সুতরাং একটিকে পরিত্যাগ করিয়া অপরটি কখনও প্রকৃত

সৌন্দর্য্যশালী হইতে পারিবে না। আমরা আমাদের একান্ত দুর্বল রাখিয়া ক্রীড়ারূপে পূর্ণতা ও উন্নতি লাভ করিব? প্রকৃত উন্নত হইবার আকাঙ্ক্ষা থাকিলে আমাদের এই দুর্বল ললনাকে জ্ঞানরূপ পুষ্টিকর খাদ্য দ্বারা শক্তিশালী করিতেই হইবে। বিংশ শতাব্দীর উজ্জ্বললোক-প্রাপ্ত উন্নতি-সোপানারূঢ় ব্যক্তিবর্গ কি তাঁহাদিগের ললনারূপকে বাদ দিয়াই এত উন্নতি লাভ করিয়াছেন? কখনও নহে। তাঁহারা তাঁহাদের নারীকুলের হস্ত ধারণ করিয়াই একযোগে একরূপ দ্রুতগতিতে উন্নতি সোপানে অধিরোহণ করিতে পারিয়াছেন, সন্দেহ নাই। ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি ভিন্ন দেশীয়দিগের ত কথাই নাই, বঙ্গীয় ব্রাহ্ম ও খৃষ্টীয়ানগণ যে আজ এত উন্নত, ইহার স্বার্থ কারণ,—তাঁহাদের জীজাতি সুশিক্ষিত। আজ মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মগণ যে সভ্যতার জয়পতাকা হস্তে চতুর্দিকে স্বীয় প্রভাব ও ধর্ম্মমত প্রচার করিতেছেন, তাঁহাদের জীজাতির সুশিক্ষাই তাগার মূল নহে কি?

জী হইতেই সংসার। সাংসারিক সুখ-দুঃখের একমাত্র নিদান “জীজাতি”। জীজাতিই গৃহের লক্ষ্মী; এ লক্ষ্মী ব্যতীত গৃহ শ্মশান। শাস্ত্রে আছে,—“নগৃহং গৃহমিত্যাঃ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে।” অতি সত্য সরল কথা। গৃহী হইতে হইলে সকলেরই এই গৃহ-লক্ষ্মী-স্ত্রীর প্রয়োজন। সংসারক্ষেত্রে কি রাজা, কি প্রজা কেহই নিরবচ্ছিন্ন সুখী নয়। এখানে প্রিয়জন-বিরহে পাগল-প্রায় হইয়া ছুটাছুটি করিতে হয়; পুত্রশোকে হায় হায় করিয়া বন্ধ বিদীর্ণ করিতে হয়; রোগযন্ত্রণায় ছটফট করিতে হয়! এই দুঃখ-পরিপূর্ণ সংসার মাঝারে স্ব স্ব গৃহই একমাত্র পরম রমণীয় ও আরামের স্থল। তাই আমরা দেখিতে পাই, নববধু শ্বশুরালয় হইতে পিত্রালয়-গমনবাক্য-শ্রবণ করিলে পরমানন্দিতা হইয়া থাকে; শ্রমজীবী কুলী মজুরগণ দিবসে প্রভুর বাটীতে অবিরাম পরিশ্রম করিয়া সন্ধ্যা সমাগমের প্রারম্ভেই ব্যগ্রতা সহকারে দ্রুত পাদবিক্ষেপে প্রকূলান্তঃকরণে সঙ্গীত করিতে করিতে স্ব স্ব পর্ণ কুটীরান্তিমুখে গমন করে। বাটার নাম স্মৃতি পথারূঢ় হইলে প্রবাসীর মন স্বতঃই উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠে। দূর দেশে থাকিয়া রাজা রাজপ্রাসাদের নিমিত্ত যেরূপ ব্যাকুল হন, দরিদ্র ভিক্ষুক পর্ণকুটীরের জগ ও তাদৃশ ব্যাকুল হয়। এই সংসার মরুমধ্যস্থ গৃহ একটি সুশীতল সলিল-পূর্ণ সরোবর। সংসার মরুর মরীচিকা-ভ্রমে পতিত হইয়া, পরিশ্রান্ত ক্লান্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া, মানব এইখানে উপস্থিত হয়, এবং গৃহ সরোবরের সুশীতল পানীয় পান করিয়া, যাবতীয় কষ্ট বিস্মৃত হইয়া, ক্ষণকাল অতুল

সুখ শাস্তি লাভ করিয়া থাকে। সংসারে গৃহ—পুণ্যের ক্ষুদ্র আদর্শ! ইহা যে এত মধুময়, ইহার কারণ একমাত্র স্ত্রীজাতি। পণ্ডিতগণ মানব জীবনকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই সর্বোত্তম। এই গৃহস্থাশ্রমের বাবতীয় সুখ নারীজাতির গুণেই হইয়া থাকে।

স্ত্রীই— ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্দর্শ সাধনের মূল। যে স্ত্রীজাতির সহিত পুরুষের এতাদৃশ অক্ষুণ্ণ সম্বন্ধ, সেই পরমারাধ্য। প্রিয়তমা চিরসঙ্গিনীদিগকে চিরদিন অজ্ঞানান্ধকারে রাখিয়া যদি শুধু আমরাই আলোকের দিকে অগ্রসর হই, তাহাতে ফল ত কিছু হইবেই না, বরং তাহাতে যে প্রকৃত উন্নতির আশা অপূর্ণই থাকিয়া যাইবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কোথায়? উন্নতিলাভ করিতে হইলেই আমাদের মহিলারূপকে জ্ঞানালঙ্কার দ্বারা সুশোভিতা করিয়া লইতে হইবে; তাহাদিগকে শুধু স্বর্ণরৌপ্যালঙ্কারে বিভূষিতা করিয়া রাখিলেই আশা সফল হইবে না।

“নারী হিতে পুরুষের হিত সুনিশ্চয়,

উন্নত বা অধোগত একত্রে উভয়।”

স্ত্রীজাতি আমাদের জননীজাতি। স্ত্রীজাতির উপরেই আমাদের সমগ্র হিতাহিত নির্ভর করিতেছে। গৃহই মানবের শিক্ষার সুপ্রশস্ত ক্ষেত্র। সন্তান জীবনের উষাকালে যে শিক্ষা লাভ করে, জীবন-প্রদীপ নির্ধাপিত হইবার পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত সেই শিক্ষার ফল তাহার জীবনে পরিব্যাপ্ত থাকিয়া যায়। মাতাই সন্তানের ভবিষ্যৎ উন্নতির মূলাধার; আবার মাতাই সন্তানের অধঃপতনের কারণ। যে জননীর উপর সন্তানের এতদূর কল্যাণকল্যাণ নির্ভর করিতেছে, তাঁহাকে কি পরিমাণে সুশিক্ষিতা, কর্তব্যপরায়ণা, নীতিজ্ঞা, চরিত্রবতী প্রভৃতি হওয়া আবশ্যক, তাহা বুদ্ধিমান পাঠক পাঠিকাগণ সহজেই অনুমান করিতে পারেন।

মাতৃহৃদয় প্রেমের ধনি। মাতার সুস্বিক্ষিত প্রেমতরুচ্ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া ধরণীর বহু শত ত্রিতাপ-তাপিত জীব উত্তপ্ত হৃদয় সুশীতল করিয়া থাকে। কিন্তু যদি মাতা অশিক্ষিতা থাকিয়া নানাবিধ কুশিক্ষা দ্বারা সন্তানকে বর্জিত করিয়া তুলেন, তাহা হইলে, তাহার ভবিষ্যৎ জীবন যে নিশ্চয়ই নানাবিধ পাপ কার্যে নিয়োজিত হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি আছে।

প্রসিদ্ধ বীর নেপোলিয়ন, কবি কাউপার, গ্রে, পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা সাগর, মহাত্মা রাজনারায়ণ বসু, সার সৈয়দ আহম্মদ, প্রাতঃস্মরণীয় মঙ্গলানা

কেরামত আলি সাত্বে প্রভৃতি মহাজনবর্গের জীবন তাঁগাদিগের মাতার সুশিক্ষা-লোকিত উন্নত হৃদয়ের প্রতিচ্ছায়া স্বরূপ বই আর কিছুই নহে। পূর্বকালে মুসলমানগণ স্ত্রীশিক্ষার প্রতি একান্ত মনোযোগী ছিলেন। তাই তখন তাঁহাদের উন্নত উন্নতিও হইয়াছিল। এখন আমরা সে নিয়মের বাতিক্রম করিয়া চলিয়াছি। আমাদের অধঃপতন হইবে না ত কাহার হইবে? একজন জাপানী মাতা সরলান্তঃকরণে গর্ভজাত পুত্রকে বলিবেন, —“সম্রাট দেশের পিতা; তুমি তাঁহার অনুগত হইবে, স্বদেশ প্রেমিক হইবে, তাঁহার জ্ঞাত মরিতে পারিলে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিবে। দেশের জ্ঞাত স্বজাতির জ্ঞাত তোমার প্রাণ যায় যাউক, আপনাকে দেশ হিতের নিমিত্ত অর্পণ কর।” কিন্তু একজন মোসলেম জননী শিক্ষা অথবা ধর্মপ্রচারের নিমিত্ত পুত্রকে কদাচ কাছ ছাড়া করিতে চাহিবেন না। তিনি বলিবেন,—“বাছা! তোর লেখাপড়া শিখিয়া কাজ নাই। তো’কে কাছছাড়া করিয়া আমি কিরূপে জীবনধারণ করিব? তুই চিরমূর্খ হইয়া আমার কোড়দেশ আলোকিত করিয়া থাক।” পল্লীগামে এইরূপ জননী শত শত বিদ্যমান রহিয়াছেন। এরূপ জননীর অধীন থাকিয়াও আমরা যদি স্বাবনতির চরমসীমায় পদার্পণ না করি, তবে তাহা স্বভাবের বিপরীতই হইবে!

প্রকৃত শিক্ষা দ্বারা ক্ষুদ্রতা স্বার্থপরতা হৃদয় হইতে অপসৃত হইয়া যায়, অধঃকরণে উদারভাবের সঞ্চার হয়। ইহার ফলে আপন পর ভুলিয়া স্বজাতির জ্ঞাত, স্বদেশের জ্ঞাত, জগতের জ্ঞাত খাটিতে ইচ্ছা জন্মে। তখন সে হৃদয় সুশিক্ষা-লোকে প্রতিকলিত হইয়া কৃষিক্ষাঙ্গকার রাশিকে প্রবল ঝটিকার ন্যায় বিতাড়িত করিয়া দিতে সক্ষম হয়। যে স্বীজাতি আমাদের মাতা, কণ্ঠা, ভগিনী ইত্যাদি সমস্ত সম্বন্ধে সম্বন্ধা, যাহাদের উপর আমাদের সমস্ত সুখ-দুঃখ উন্নতি-অবনতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, সেই স্বীজাতি অশিক্ষিতা ও কুসংস্কারাণা থাকিলে সমাজের উন্নতির আশা কতদূর সম্ভবপর, তাহা একটি বালকেও বুঝিতে পারে। তাই বলি, শুধু আমরা শিক্ষিত হইলেই সমাজ উন্নত হইবে না, দুর্বল ললনাকুলকেও জ্ঞানরূপ “শক্তিসঞ্চারিণী বটিকা” সেবন করাইতে হইবে।

মাতৃদোষেই যে বালক বালিকার সর্বনাশ সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? বাল্যজীবনে পিতার অপেক্ষা মাতার প্রভাবই সন্তানের উপর বেশী থাকে। এরূপ অবস্থায় মাতৃকুলের সুশিক্ষার বিধান না করিলে আমাদের ভাবী বংশধরগণেরই বিষম ক্ষতি হইবে। মাতৃকুলের এই অস্বাভাবিক অসুবিধা দূর না করিলে আমাদের ভবিষ্য সমাজের যে ভদ্রহতা নাই,

●তাহা বুঝিতে বেশী বুদ্ধির দরকার হয় না। করুণাময় জগদীশ্বরও স্ত্রীজাতির শিক্ষার ব্যবস্থা দিয়াছেন। আমরা তাঁহার সে আদেশের অগ্রথাচরণ করিয়া কি ঘোর প্রত্যায্যভাগী হইতেছি না? এই পরিবর্তনশীল জগতে সকলেরই পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, কিন্তু এই হতভাগিনী মোসলেম মহিলাকুলের কি পরিবর্তন হইবে না? একদিন যে অদৃশ্য অগম্য স্থান অতল সমুদ্র গর্ভে অবস্থিত ছিল, বিচিত্র পরিবর্তন অল্পকাল মধ্যেই তাহাকে সমুদ্রত স্রুশ্র সৌধ-মালাশোভিত অথবা বিহগকণ্ঠ-মুখরিত ভ্রমর-গুঞ্জরিত মনোহর উপবন কিম্বা স্রুপ্রশস্ত রাজপথ পরিশোভিত সমৃদ্ধ নগররূপে রূপান্তরিত করিয়া শ্রীশালী করিতেছে; কিন্তু আমাদের মাতৃকুল আজ পর্য্যন্ত যে তিমিরে, সে তিমিরে! কেন? আমাদের মহিলাকুলের অন্তররাজ্য কি চিরদিনই শ্রীহীন থাকিয়া যাইবে? জায়বান পরমেশ্বর স্ত্রীজাতির সুখ-দুঃখ মোচনের ভার পুরুষের উপরই অর্পণ করিয়া দিয়াছেন। এমত অবস্থায় এই কঠোর কর্তব্য সাধনে উদাসীন ও নীরব রহিয়া আমরা কি পাপভাগী হইতেছি না? তবে “কণ্ঠাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়তঃ যতঃ” এই বাক্যটি কি শুধু বিরূত মস্তিষ্কের প্রলাপোক্তি? এরূপ উদাসীনতায় আমাদের সমাজের যথেষ্ট ক্ষতিই হইয়াছে। এখনও মুসলমান সমাজ এ বিষয়ে যত্নবান হউন, প্রার্থনা করি।

শেখ আব্দুল সামাদ।

মোগল সাম্রাজ্য।

(পূর্বপ্রকাশিত অংশের পর।)

(৩)

ভারতবর্ষের অধিপতি হুমায়ুনের পৌত্র ও আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর প্রজ্ঞা এবং প্রতিবাসী উভয়েরই শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া ত্রয়োবিংশ বর্ষ শাস্তিতে শাসন-দণ্ড পরিচালনা করেন। কিন্তু সিংহাসনাকাজী তদীয় দুই পুত্রের নিকট তাঁহার জীবন সুদীর্ঘ বলিয়া প্রতীয়মান হয়! জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতাকে পরাজিত করতঃ রাজ-তক্ত অধিকার মানসে লাহোরের নিকট এক শক্তিশালী

সৈন্যদল গঠন করেন। * সম্রাট পুত্রের অবস্থিতি অবাধাতায় অত্যন্ত, ক্রুপিত হইয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিবার অভিপ্রায়ে এক বিপুল বাহিনী লইয়া তাঁহার সম্মুখীন হন এবং তাঁহাকে পরাজিত করতঃ বন্দী করিয়া লইয়া আসেন। ঐ সঙ্গে যুবরাজের পক্ষভুক্ত বহুতর সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিও শৃঙ্খলিত হন। অতঃপর বাৎসল্য-স্নেহে অভিভূত হইয়া সম্রাট পুত্রের জীবনরক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অক্ষিদ্বয় উৎপাটিত হইল। অন্ধ অবস্থায় পুত্রকে সম্রাট নিরপ্তর সকাশে রাখিতেন। এই সময় সম্রাট অন্ধপুত্রের জ্যেষ্ঠ তনয় বোলকিকে † সিংহাসন পদানের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। বোলকির আরও কতিপয় ভ্রাতা ছিল, কিন্তু তাহারা তৎকালে নিতান্তই শিশু। এদিকে সম্রাটের দ্বিতীয় পুত্র সুলতান খোররম নিজ আশা-লতাকে নিশ্চল ও ভ্রাতৃপুত্রের আশা-লতাকে বর্জিত হইতে দেখিয়া, তাহাকে নিশ্চল করিতে এবং পিতার মৃত্যুর পূর্বেই নিজকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সর্ববিধ উপায়ের প্রতিই আগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন; কিন্তু প্রকাশো যথোপায় ব্যক্ত না করিয়া পিতার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া রহিলেন। তাঁহার এই অনুবর্তিতাই তাঁহার ভাবী উন্নতির কারণ হইল। কারণ এইভাবে পিতার মনজ্ঞপ্তি সম্পাদন করতঃ অন্ধ যুবরাজকে—জ্যেষ্ঠ সহোদরকে স্বীয় শাসনাধীন প্রদেশ ডেকানে লইয়া যাইবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। তিনি পিতাকে বৃদ্ধান যে, যে বস্তু তাঁহার প্রীতিকর নয়, বরং প্রভূত ক্রোধের কারণ, তাহা চক্ষুর সম্মুখে রাখার পরিবর্তে অন্তরালবর্তী করাই ভাল। যুবরাজ নিজেও অন্ধ হওয়ায় জীবনের অবশিষ্ট কাল স্বচ্ছন্দ চিত্তে ডেকানে কাটাইতে পারেন, যেহেতু তথায় তিনি আরও একাকী হইতে পারিবেন। সম্রাট পুত্রের ছরভিসন্ধি ভেদ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাতে সন্তোষ জ্ঞাপন করেন। নিজের গোপনীয় প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার নিমিত্ত যুবরাজ অন্ধ ভ্রাতাকে করতলাগত করিয়া প্রস্থান করিলেন এবং অদ্ভুত প্রভারণা পূর্বক তাঁহাকে চিরকালের নিমিত্ত লোক-লোচনের দূরাস্তরালবর্তী করিয়া রাখিলেন।

অন্ধ যুবরাজের মৃত্যুর পর সুলতান খোররম 'শাহ-জাহান' (পৃথিবীর

* যুবরাজ খস্ক।

† যুবরাজ দ্বায়া সেকো।

অধিষ্ঠিত) উপাধি পরিগ্রহ করেন এবং অধিকৃত উপাধি-গৌরব রক্ষার আনন্দে সৈন্যসংগ্রহ করতঃ ভ্রাতার আরও কার্য্য পরিসমাপ্ত করিতে অর্থাৎ পিতাকে সিংহাসন চ্যুত করিয়া রাজদণ্ড অধিকার করিতে চেষ্টিত হইলেন। অন্ধ-পুত্রের হত্যায় এবং নিজের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করায় সম্রাট মহাজুলু হইয়া তাঁহাকে শাস্তি প্রদান করিবার নিমিত্ত এবং তাঁহার এই অসমসাহসিকতার জন্য লাঞ্ছিত করিতে একদল শক্তিশালী সৈন্য প্রেরণ করিলেন। বিদ্রোহী যুবরাজ পিতার বিপুল বাহিনীর সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারিবেন না আশঙ্কা করিয়া, কতিপয় অনুচর সহ ডেকান পরিত্যাগ করিয়া পলায়নপর হন। এবং নানাস্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে বঙ্গদেশে উপনীত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ত সৈন্য সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হন। ইহার পর তিনি ভাগীরথী উত্তীর্ণ হইয়া লাহোর অভিমুখে অগ্রসর হন। সম্রাট স্বয়ং পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ও রণ-নিপুণ যোদ্ধাসহ বিপক্ষতাচরণ করিতে যাত্রা করিলেন। কিন্তু বয়েরুদ্ধি হওয়ার এবং পুত্রগণের ব্যবহারে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ায়, শাহজাহানকে মনস্কামনা পূর্ণ করিবার পূর্ণ-স্বাধীনতা দিয়া, পথিমধ্যে নশ্বর-কায়া পরিত্যাগ করেন। শেষ নিশ্বাস ত্যাগের পূর্বে সদাশঙ্ক সম্রাট জাহাঙ্গীর রাজ্যের মঙ্গলাকাজ্জী প্রধান সেনাপতি ও মন্ত্রী আসফ খাঁর হস্তে পৌত্র বৌলকিকে সমর্পণ করিয়া, তাঁহাকেই সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে অনুরোধ করেন। বৌলকিই রাজ্যের আইন সম্রত উত্তরাধিকারী বলিয়া তৎপ্রতি রাজোচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে প্রত্যেক কক্ষচারীকে আদেশ করেন। এবং সুলতান কোহরমকে * বিদ্রোহী ও উত্তরাধিকারীর অযোগ্য বলিয়া ঘোষণা করেন। সম্রাট আসফ খাঁকে আরও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লন যে, যাহাই কেন ঘটুক না, তিনি বৌলকিকে কখনও বেচ্ছায় মরণের কোলে ডালি দিবেন না। আসফ খাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যার সহিত শাহজাহানের বিবাহ হয়। তিনি তৎকালে চারিটা পুত্র এবং দুইটা পুত্রী প্রসব করিয়া ছিগেন। কাষেই শাহজাহান যাহাতে সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, তৎপ্রতিই আসফ খাঁর লক্ষ্য ছিল। এবং তজ্জন্তই তিনি মূর্খ সম্রাটের সম্মুখে বৌলকিকে সিংহাসন প্রদান করিবেন বলিয়া কোনরূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন না।

সম্রাটের মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হইলে চারিদিকে শোক-পারাবার উখলিয়া উঠে। রাজ্যের প্রধান আমীর ওমরাহ্‌গণ একত্র হইয়া শিশু সুলতান বৌল-

* যুবরাজ খোররম হইবে।

কিকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিলেন। ইহার দুইটি ভ্রাতা (Cousins-german) ছিল; তাঁহারা সম্রাটের আদেশ ক্রমে খৃষ্টধর্মাবলম্বী হন। * সায়েষ্টার্স খাঁর পিতা এবং শাহজাহানের স্বপুত্র আসফ খাঁর ক্রুর দৃষ্টি এই দুই যুবরাজের প্রতি পতিত হওয়ায়, তাঁহারা নিজ জীবনের, শিশু সম্রাটের জীবনের ও রাজ্যের আশঙ্কা করেন এবং তদ্বিষয়ে ভ্রাতাকে—শিশু সম্রাটকে সাবধান করিয়া দেন। বালক সম্রাট সংসারের কিছুই জানেন না। তিনি সরল প্রাণে ভ্রাতৃগণের আশঙ্কার কথা আসফ খাঁর নিকট ব্যক্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করেন, এ কথা সত্য কিনা? ইহাই তাঁহার ভ্রাতৃগণের জীবনের এবং স্বরাজ্যের পরিপন্থী হইল। আসফ খাঁ তদ্বোধেই যুবরাজ দ্বয়কে অবিম্ব্যকারী এবং মিথ্যাবাদী বলিয়া অভিযুক্ত করিয়া, সম্রাটের প্রতি নিজের অনুরক্তির কথা প্রকাশ করেন এবং তাঁহার ও তাঁহার রাজ্যের মঙ্গলের নিমিত্ত দেহের শেষ রক্তবিন্দু পর্য্যন্ত দান করিবেন, প্রতিশ্রুত হন। যাহা হউক ষড়যন্ত্র প্রকাশ হইয়া পড়ায় আসফ খাঁ যুবরাজ দ্বয়ের প্রতি কোনরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা না করিয়া তাঁহাদিগকে করতলগত করেন; পরে গোপনে তাঁহাদিগকে হত্যা করিয়া উন্নতি পথের কণ্টক বিনাশ করিলেন। এই ঘটনার পূর্ষ হইতেই সৈন্য বিভাগে এবং রাজ্যের উপর প্রভুত থাকায় আসফ খাঁ শাহজাহানের পক্ষীয় লোককেই অধিকাংশ সেনাপতি পদে ও ওমরাহ পদে বরণ করেন এবং সর্বোচ্চ সন্দের রূপে বাজিয়াং করিবার ও বালক সম্রাটকে প্রবঞ্চিত করিবার অভিপ্রায়ে রটনা করেন যে, শাহজাহান মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু কালীন অনুরোধ,—পিতা জাহাঙ্গীরের সমাধিপার্শ্বে তাঁহার মৃতদেহ যেন সমাধিস্ত করা হয়;—তন্নিমিত্ত তাঁহার শব আগ্রায় আনীত হইতেছে। সমস্ত ষড়যন্ত্র ঠিক করিয়া আসফ খাঁ স্বয়ং শিশু সম্রাটকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া বলেন যে, মোগল বংশের যুবরাজের মৃতদেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন সর্বতোভাবে কর্তব্য; স্মরণ্য সম্রাট যেন অগবর্তী হইয়া শব আনয়ন করেন। এপর্য্যন্ত শাহজাহান প্রকাশ্য ভাবেই অগ্রসর

* বর্ণিয়া লিখিয়াছেন যে, জাহাঙ্গীর মোস্লেম ধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ থাকায়, তাঁহার শাসনকালে খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ রাষ্ট্র প্রবেশাধিকার লাভ করেন এবং সম্রাটের আদেশে এই দুই যুবরাজকে নবধর্মে দীক্ষিত করেন। বর্ণিয়া লিখিয়াছেন,—These Fathers the Jusuits entertained great hopes of the progress of Christianity in the time of king Jehan-Guire, because of his contempt of the Mahumetan Law, and the esteem he professed to the christian, even giving way to two of his nephews to embrace the christian religion....” P. 271.

হইতেন। আগরায় রক্ষিত সৈন্যদলের নিকটগামী হইয়া তিনি একটি শবাধারে প্রবিষ্ট হন। তাহাতে নিশ্বাস প্রশ্বাস চলাচলের জ্ঞাত একটি ছিদ্র ছিল। এই শবাধার একটি তাম্বুর তলে লইয়া যাওয়া হইলে, আসফ খাঁর দলের সমস্ত প্রধান কর্মচারিবৃন্দ শব সমাধিস্ত করিবার ছলে একত্র হইলেন। এই সময় বালক সম্রাটও সম্মান প্রদর্শন করিতে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া পশ্চিমদিকে আসিয়াছিলেন। আসফ খাঁ ইহাই মাহেক্ষ-ক্ষণ ভাবিয়া শবাধারের মুখ উন্মোচন করিতেই শাহজাহান বহির্গত হইয়া সৈন্যগণকে দর্শন দিলেন। তাহারা, তাহাদের দলপতিগণ এবং রাজ্যের প্রধান কর্মচারিবর্গ তাঁহাকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করতঃ অভিবাদন করিলেন। সুতরাং শাহজাহানের নাম মুহূর্ত্তমধ্যে একমুখ হইতে অল্পমুখে প্রচারিত হইতে থাকায়, সাধারণ্যে তুমুল কোলাহলের সৃষ্টি হইল। ভাগ্যলক্ষী শাহজাহানের প্রতিই প্রসন্ন হইলেন। বালক সম্রাট পশ্চিমদিকে অকস্মাৎ এই সংবাদ পাইয়া কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। জীবন রক্ষা করা ভিন্ন অন্য কোনও বিষয়ই তিনি চিন্তা করিতে পারিলেন না। এইরূপে বৌলিক স্বজন ও অনুচরগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া প্রাণভয়ে পলায়ন-পর হইলেন। শাহজাহান তাঁহার অনু-শরণ করা নিষ্প্রয়োজন বোধ করায় বহুদিন বৌলিককে ফকিরের বেশে ভারতবর্ষে বিচরণ করিতে হয়। অবশেষে তিনি পারস্যে গমন করেন। তথায় শাহ সেকি কর্তৃক তিনি সাদরে অভ্যর্থিত হন। শাহ তাঁহার উপযুক্ত পেনশনের ব্যবস্থা করিয়া দেন। *

শাহজাহান এই ভাবে জবরদস্তিতে সিংহাসন অধিকার করতঃ তাঁহার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী বালক সম্রাটের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেন, তাঁহাদিগকে হত্যা করিয়া নিষ্কটক হইলেন। এইরূপে তাঁহার রাজত্বের প্রথম ভাগ নানা অবৈধ ও নিষ্ঠুর কার্যের জ্ঞাত প্রসিদ্ধ হয়, ইহাতে তাঁহার শুভ ষণঃ-সৌভাগ্য কলঙ্ক কালিমাচ্ছাদিত হইয়া আছে। তাঁহার রাজত্বের শেষভাগও এতদপেক্ষা কম শোচনীয় নহে। যে রাজ-সিংহাসন শাহজাহান আইন, সঙ্গত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়া অধিকার করেন, সেই সিংহাসন হইতে

* এলফিনষ্টোন Olearins Ambassador's Travels এর বিবরণী অনুসরণ করিয়া লিখিয়াছেন,—“Dawar sheko (also called Bolaki), who had been set up for king by Asaf Khan, found means to escape to Persia, where he was afterwards seen by the Holstein ambassadors in 1629.”

তিনি জীবিতাবস্থাতেই পুত্র আওরঙ্গজেব কর্তৃক বিচ্যুত হইয়া আগরার গোষণ-
কারায় বন্দী হইয়া থাকেন।

দারা সোম নগরের সমতল ক্ষেত্রে সহোদর আওরঙ্গজেব ও মুরাদ বক্স কর্তৃক পরাজিত এবং সৈন্ত বিভাগের প্রধান সেনাপতিগণের বিশ্বাসঘাত-
কতায় সৈনিকগণের সাহায্যে বঞ্চিত হইয়া অবশিষ্ট ধনসামগ্রী সহ লাহোর
রাজ্যে প্রস্থান করেন। সম্রাট জয়োদ্দীপ্ত পুত্রদ্বয়ের কার্য্যে বাধা দিতে যাইয়া
আগরা প্রাসাদে বন্দী হন। তথায় বসিয়া তিনি পুত্রদ্বয়ের কার্য্য পর্যালোচন
করিবার অবসর পাইয়া ছিলেন। এদিকে আওরঙ্গজেব—মুরাদ বক্স হইতে
নিরুদ্বেগ হইয়া আগরার প্রবেশ করতঃ শাহজাহানের অলীক মৃত্যু সংবাদে
বিশ্বাস করিবার ভান করিতে লাগিলেন। আওরঙ্গজেব যতই এই মিথ্যা
সংবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন, সম্রাট ততই জীবিত আছেন বলিয়া প্রজা-
গণের বিশ্বাস উৎপাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ক্ষমতা ও মৌভাগ্য
উভয়ই আওরঙ্গজেবের পক্ষভুক্ত হইতে দেখিয়া এবং পানীয় জলের অত্যন্ত
অভাব উপস্থিত হওয়ায়, সম্রাট প্রাসাদের কর্তা ফজল খাঁর দ্বারা পুত্রকে বলিয়া
পাঠাইলেন যে, তিনি জীবিত আছেন। সম্রাট ঐ সংকে আদেশ করেন যে,
আর বিরক্তি উৎপাদন না করিয়া আওরঙ্গজেব যেন স্বত্ব নিজের শাসন প্রদেশ
ডেকানে গমন করেন। তিনি যদি এই আজ্ঞা নীরবে পালন করেন, তবে
সম্রাট তাঁহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আওরঙ্গজেব দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ;—
তিনি ফজল খাঁকে বলিলেন, তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস—তাঁহার পিতা—সম্রাট পর-
গোক গমন করিয়াছেন এবং তদ্বৈতু নিজের জন্ত সিংহাসন অধিকার করিতে
তিনি অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। কারণ অপরাপর দ্রাতৃবৃন্দের অপেক্ষা তিনিই
এই পদের উপযুক্ত পাত্র। যদি তাঁহার পিতা জীবিত থাকেন, তবে তৎ-
প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রদর্শন করিতে তিনি সম্পূর্ণ ইচ্ছুক এবং তাঁহার বিরক্তি
উৎপাদন করতঃ নিজকে বিপন্ন করিতে তিনি সাহসী নন। সম্রাট যে
জীবিত আছেন, তাহা নিশ্চিত জানিবার জন্ত তিনি একবার তাঁহাকে দর্শন
করিতে এবং তাঁহার পদ চুম্বন করিতে ইচ্ছুক ; তাহা হইলেই তিনি স্রাজ্যে
প্রস্থান করিবেন এবং তাঁহার আজ্ঞা অবনত মস্তকে গ্রহণ করিবেন। ফজল
খাঁ সম্রাটকে এই কথা জানাইলে সম্রাট প্রকাশ করেন যে, আনন্দের সহিত
তিনি আওরঙ্গজেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে
আনিবার জন্ত ফজল খাঁকে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু আওরঙ্গজেব পিতা শাহজাহান

জাহান আপক্ষাও চতুর। তিনি ফজল খাঁকে * বলিলেন যে, প্রাসাদে যে সৈন্যদল আছে, তাহা বাহির করিয়া নিজের লোকজন থাকিবার ব্যবস্থা না করিলে, তিনি একপদও অগ্রসর হইবেন না। কারণ তাঁহার ভয় হয়, পাছে তিনি শত্রু পুরীতে প্রবেশ করিয়া বিপদগ্রস্ত হন। তৎকালে কি করা সম্ভব কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া সম্রাট তাহাতেই সম্মত হন। এইরূপে শাহজাহানের প্রাসাদ হইতে সমস্ত সৈন্য দূরে সরাইয়া আওরঙ্গজেব স্নায় জ্যেষ্ঠ পুত্র সুলতান মোগাম্মদের অধিনায়কত্বে একদল সৈন্য পিতৃ প্রাসাদে প্রেরণ করেন। আওরঙ্গজেব পুত্রকে আদেশ করেন যে, পিতার দেহ যে রকমেই হউক, অধিকার করিতে হইবে। এই ভাবে সমস্ত কার্য শেষ হইলে এবং পিতার দেহ স্বপক্ষের লোকের দৃষ্টির মধ্যে আসিলে আওরঙ্গজেব নানা রূপ টাল বাহনা করিয়া সম্রাট্‌দর্শনে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। এই সময় তিনি প্রচার করিলেন যে, জ্যোতিষীরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন, এসময় সম্রাটকে দর্শন করিলে শুভ হইবে না। এই অছিলায় তিনি শুভ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইবার অপেক্ষায় আগরা হইতে ২৩ লীগ দূরবর্তী একটি গ্রামে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার লোকজন ইহাতে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়। পিতাপুত্রের এই ব্যবহার,—পুত্রের হস্তে পিতার ক্রেশ যত সত্তর শেষ হয়, তাহাই ঘটাইবার জন্য তাহারা ঔৎসুক হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ঔৎসুক্য নিবারণের জন্য আওরঙ্গজেব ব্যস্ত নহেন; তিনি তাড়াতাড়ি করিতে গিয়া কার্য পণ্ড করিতে পারেন না। তাই দারাশাহ যে সকল ধনরত্ন ফেলিয়া গিয়াছেন, পিতার সেই সকল ধন সামগ্রী অধিকার করিবার প্রস্তাব করিলেন। পিতার অতিপ্রিয়া, নিজের সহোদরা বেগম সাহেবাকে পিতার নিকট রাখিবল্ল নিমিত্ত ঐ প্রাসাদেই তাঁহাকে আওরঙ্গজেব বন্দী করেন। † তৎপর পিতার বদান্ততায় বেগম সাহেবা যে সকল ধন সম্পত্তির অধিকারিনী হইয়াছিলেন, তাহা সমস্তই নিজে অধিকার করিলেন।

পুত্রের এবশ্রকার ব্যবহারে শাহজাহান অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া পলায়নের চেষ্টা করেন এবং যে সকল রক্ষী তাহাতে বাধা প্রদান করে, তাহাদিগকে

* বর্ণিতো বলেন যে, ফজল খাঁ আওরঙ্গজেব কর্তৃক সামান্য ধানসামার পদ হইতে রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হইয়াছিলেন।

† অনেকে বলেন, পিতার প্রতি অত্যধিক ভক্তি ও ভালবাসা প্রযুক্ত বেগম সাহেবা খেচ্ছাক্রমেই বন্দী হন।

হত্যা করেন। ইহাতে আওরঙ্গজেব তাঁহার অবরোধের আরও কড়া কড়ি বন্দোবস্ত করেন। আশ্চর্যের বিষয়, একাল পর্য্যন্ত অসংখ্য অনুচরের মধ্যে একজনও শাহজাহানের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল না। সকলেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া নবোদিত ভাস্করের প্রতি চক্ষু ফিরাইল; সকলেই আওরঙ্গজেবকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিল। জীবিত থাকা সত্ত্বেও শাহজাহানের কথা কাহারও স্মৃতি পথে উদ্ভিত হইল না! এইরূপে মহা প্রতাপান্বিত নরপতি বন্দীশালায় শোচনীয় ভাবে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়া ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে আগরা-দুর্গে অমর জগতের যাত্রী হন। টাভারনিয়ারেরও ইহাই শেষ ভারত-প্রাসাদ।

শাহজাহান জাহানাবাদ নগর নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু শেষ করিতে পারিয়াছিলেন না। তজ্জন্ত মৃত্যুর পূর্বে উক্ত স্থান আর একবার দেখিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। কিন্তু আওরঙ্গজেব তাঁহার সে অভিলাষ পূর্ণ হইবার অবসর দেন নাই। তিনি বলেন, যদি সম্রাট জলপথে যাইয়া দেখিয়া আসেন, কিম্বা জাহানাবাদ দেখিয়া তথাকার প্রাসাদেই বন্দী হইয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে যাইতে দিবেন, নতুবা নহে। পুত্রের এই কথায় সম্রাটের মনে দারুণ ঘৃণার সঞ্চার হয়। এই ঘটনাই সম্রাট তাঁহার মৃত্যু আহ্বান করে। তাঁহার মৃত্যু সংঘটিত হইবার মাত্র আওরঙ্গজেব দ্রুতপদে প্রাসাদে গিয়া পিতার জীবিতাবস্থায় যে সকল ধনরত্নাদি অপহরণ করিতে পারিয়া ছিলেন না, তৎ সমুদয় অধিকার করেন। যে সময়ে বেগম সাহেবা বন্দী হন, সেই সময়ে তাঁহার নিকট কিছু ধনরত্ন ছিল। এক্ষণে পিতার ধনরত্ন হস্তগত করিয়া আওরঙ্গজেব এক অদ্ভুত উপায়ে ভগিনীর ধন গ্রহণ করিলেন। তিনি মুখে ভগিনীর প্রতি মহা সমাদর ও সৌজন্ত প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে লইয়া জাহানাবাদে যাত্রা করেন। কিয়দিবস পর বেগম সাহেবার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হইল। যিনি শুনিলেন, তিনিই বলিলেন—বিষ-প্রয়োগেই তাঁহাকে লোকান্তরিত করা হইয়াছে।

ক্রমশঃ ।

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্যাল ।

শিবাজী-উৎসব ও মুসলমান জাতি ।

ভারতবর্ষের অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান—এই দুই জাতিই প্রধান । এই দুই জাতির মধ্যে প্রীতি ও সন্তাব থাকাই যে উভয়ের পক্ষে মঙ্গলকর, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যাহাতে এই দুই মহাজাতির মধ্যে সৌহার্দ্য বন্ধন দৃঢ় থাকে, তজ্জন্তু অনেক মহাশয় ব্যক্তি নানা উপায় উদ্ভাবন করত কার্য্যে পরিণত করিতে প্রয়াস পাইতেছেন ইহা সুখের বিষয় বটে । মঙ্গলময় ইহাদের চেষ্টা ফলবতী করুন ।

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি সংস্থাপনের নিমিত্ত কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত হিন্দুব্রাতাই বিশেষ উদ্যোগ করিতেছেন এবং এ বিষয়ে তাঁহারা ই অগ্রণী বলিয়া বোধ হইতেছে । এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ তাঁহারা কংগ্রেস-মহাসমিতিতে, স্বদেশী আন্দোলনে, শিবাজী-উৎসবে মুসলমান দিগকে যোগদান করিতে আহ্বান করিতেছেন । কংগ্রেস মহাসমিতিতে অথবা স্বদেশী আন্দোলনে আমাদের যোগ দেওয়া কর্তব্য কিনা, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে । শিবাজী-উৎসবে আমাদের যোগ দেওয়া উচিত কিনা, কেবলমাত্র তাহাই সংক্ষেপে এ প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে ।

ইতিহাস-পৃষ্ঠায় শিবাজী যেৰূপ ভাবে চিত্রিত, সেই শিবাজীর-উৎসবে মুসলমানগণের যোগ দেওয়া উচিত কিনা, তৎসম্বন্ধে ইংলিশম্যান, ষ্টেটসম্যান, পাইওনিয়র, মুক্ ও মিল্লত এবং সুধাকর পত্রিকায় অনেকেই লেখনী-^৩সঞ্চালন করিতেছেন । তদ্বারা আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, ইতিহাস-বর্ণিত শিবাজীর উৎসবে মুসলমানের যোগ দেওয়া সম্পূর্ণ অমুচিত ।

এক্ষণে দেখা যাউক, হিন্দুব্রাতৃগণ যেৰূপ ভাবে শিবাজী-উৎসব করিতে-ছেন, তাহাতে আমাদের যোগ দেওয়া বিধেয় কিনা ? কলিকাতা মহা-নগরীতে মহা আড়ম্বরের সহিত যে শিবাজী-উৎসব বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে সম্পাদিত হইল, তাহাকেই আমরা আদর্শ স্বরূপ গণ্য করিতে পারি । এই শিবাজী-উৎসবেও মুসলমানদের যে যোগ দেওয়া আদৌ উচিত নহে, তাহার নিম্নলিখিত কারণাবলী প্রদর্শিত হইতেছে ।

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে, শিবাজী-উৎসব সম্পূর্ণ ইসলাম-ধর্ম-বিরুদ্ধ ও হিন্দু ভাবাপন্ন। উৎসবের প্রারম্ভে সিংহবাহিনী ভবানীর পূজা। হিন্দুভ্রাতৃগণ প্রথমে ভবানীর পূজা সম্পন্ন করিগেন; পরে বক্তৃতাদি হইল এবং সর্বশেষে হিন্দুধর্মমতে উৎসব সমাপ্ত করিলেন। যে উৎসবের আদি-অন্ত হিন্দুধর্মামুদিত দেব-দেবীর পূজার্কনায় পরিপূর্ণ, সেই উৎসব ইসলাম ধর্মের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। মূর্তিপূজা ইসলাম-ধর্মে একবারেই নিষিদ্ধ। এমন কি, মূর্তিপূজকদের সহিত মুসলমানের আলাপ পরিচয় ও আচার ব্যবহার করাও সম্পূর্ণ অমুচিত। হিন্দুভ্রাতৃগণ যেরূপ ভাবে শিবাজী-উৎসব সম্পন্ন করিলেন, তাহাতে এইরূপ সম্প্রদায়িকত্ব পূর্ণভাবে বিরাজমান; সুতরাং তাহাতে মুসলমানগণ খ্রীষ ধর্মবিধি পদদলিত করিয়া কিরূপে যোগ দিতে পারে, তাহা সহজে বুঝা যায় না। হিন্দুভ্রাতৃগণ এ স্থলে বলিতে পারেন যে, মুসলমানগণ হিন্দুগণের অমুষ্টিত মূর্তিপূজাদিতে যোগদান না করিয়াও শিবাজী-উৎসবে যোগ দিতে পারেন। তাহাতে আমাদের উত্তর এই যে, তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এই যুক্তি দুর্গাপূজা, কালীপূজা প্রভৃতি সম্বন্ধেও প্রযোজ্য; কারণ,—উল্লিখিত যুক্তি মতে মুসলমানগণ দুর্গা বা কালী পূজায় যোগ না দিয়া নাচ তামাসায় যোগ দিতে পারেন। ইহাতে আমাদের বক্তব্য এই যে, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও শাস্ত্র-বিরুদ্ধ। সেই রূপ করিতে গেলে পৌত্তলিকতারই প্রশ্রয় দেওয়া হয় ও পৌত্তলিকতায় যোগ দেওয়া হয়; সুতরাং বধ-নিষ্ঠ মুসলমান কখনই তাহাতে যোগ দিতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ, কংগ্রেস মহাসমিতি যেমন সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ব্যাপার এবং স্বদেশী আন্দোলন যেমন রাজনীতির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, শিবাজী-উৎসবও তদ্রূপ এক রাজনৈতিক উৎসব। রাজনীতি বড়ই জটিল ও দুর্বোধ্য। হিন্দু-ভ্রাতৃগণ শিক্ষা ক্ষেত্রে বহুদূর অগ্রগামী হইয়াছেন; পক্ষান্তরে মুসলমানগণ এখনও বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। হিন্দুভ্রাতৃগণ উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া ইংরাজরাজের রাজনীতিতে সম্যক্ জ্ঞান লাভ করিয়া তাহার সমালোচনা করিয়া থাকেন। রাজনৈতিক অধিকার হইতে তাঁহারা বঞ্চিত আছেন তাবিয়াই গভর্ণমেন্ট হইতে তাহা প্রাপ্ত হইবার উদ্দেশ্যে এরূপ নানা আন্দোলন করিতেছেন। সেই আন্দোলনের ফলে ভারতবাসী যদি কোন রাজনৈতিক অধিকার লাভ করে, মুসলমান যে তাহার ফল ভোগ হইতে বঞ্চিত থাকিবে, তাহা নহে; কিন্তু সুফল ও কুফলের মধ্যে হিন্দুভ্রাতৃগণই

মুফল উপভোগ করিবেন এবং কুফলের ভাগটা মুসলমানের ভাগেই প্রদত্ত হইবে, সন্দেহ নাই। এখনই দেখুন না কেন, এই যে স্বায়ত্ত শাসন প্রণালী প্রচলিত আছে, ইহাতে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুই অধিকতর লাভবান। মিউনিসিপালিটি, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড ও লোকাল বোর্ড প্রভৃতিতে মুসলমানগণের প্রবেশাধিকার কতদূর, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। এক কথায়, —তৎসমুদায় হিন্দুভ্রাতৃগণের একচেটিয়া বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। তাই বলিতেছি, রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগ দেওয়ার সময় এখনও মুসলমানদের উপস্থিত হয় নাই।

আর এক কথা। কি হিন্দু, কি মুসলমান, —দেশের যিনি শত্রু ছিলেন, শিবাজী তাঁহারই বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া ছিলেন। দেশের শত্রু বলিয়া বিবেচিত হইলে শিবাজীর হস্তে হিন্দু-মুসলমান কাহারও নিস্তার ছিল না। হিন্দুভ্রাতৃগণ যদি শিবাজীর সেই নীতি অবলম্বন ও অনুসরণ করিবার উদ্দেশ্যে শিবাজী-উৎসব করিয়া থাকেন, তবে তাহা হইতে আমাদের দূরে থাকাই প্রেরণকর। কারণ, —সর্বপ্রায়ে ইংরাজরাজকেই দেশের শত্রু বিবেচনা করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে কার্য্য করিবেন। আমরা মুসলমানগণ কখনই সেরূপ উৎসবের সহিত সম্পর্ক রাখিতে পারিব না। যেহেতু, যিনি দেশের রাজা, —যিনি দেশের অধীশ্বর, তাঁহার বিরুদ্ধে কার্য্য করা আমাদের ধর্ম্মনীতির বহির্ভূত। শিবাজী-উৎসবকে সেইজন্ত অনেকে সন্দেহের চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন।

তারপর ইহা একরূপ স্বেচ্ছাচার্য্য যে, হিন্দু সাধারণ মুসলমানকে ঘৃণার চক্ষে দর্শন করিয়া থাকেন এবং মুসলমানকে শত্রু বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন। অবশ্য উদার চরিত, উন্নতমনা হিন্দুভ্রাতৃগণের প্রতি একথা খাটে না। মুসলমানকে হিন্দুরা শত্রু বলিয়া মনে করেন, ইহা এক প্রকার স্বতঃসিদ্ধ। সুতরাং শিবাজীর পুরোক্ত নীতি অনুসরণকারী হিন্দুভ্রাতৃগণের হস্তে মুসলমানদের যে দুর্দশা বা লাঞ্ছনা হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? শিবাজী মুসলমানদের শত্রু ছিলেন; সুতরাং হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ ও বিবাদ জাগাইয়া তোলাও শিবাজী-উৎসবের অগ্রতম লক্ষ্য বলিয়া মনে হইতে পারে। যদি তাহাই প্রকৃত হয়, তবে শিবাজী-উৎসবে মুসলমানগণ যতই যোগ না দেয়, ততই ভাল।

তৃতীয়তঃ— ইহা সর্ববাদি সম্মত যে, হিন্দুস্থানে হিন্দুধর্ম্ম সংস্থাপন করাই

শিবাজীর প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান জ্ঞাত শিবাজী না করিয়াছেন, এমন কার্যই নাই। হিন্দু ভ্রাতৃগণ তাঁহাদের শিবাজীর জীবন ব্যাপী লক্ষ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া,—তাঁহার অন্তরের অন্তস্তর-নিহিত ভাবে-অমুপ্রাণিত হইয়াই যে শিবাজী উৎসবে মাতিতেছেন, তাহাতে আদৌ সন্দেহ নাই। নহিলে তাঁহারা হিন্দুধর্মামুমোদিত ভবানীর পূজা সম্পাদন করত শিবাজী উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেন না। তবেই দেখা যাইতেছে, যে উৎসবের অগ্রতম লক্ষ্য হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান, তাহাতে কোন স্বধর্মনিরত নিষ্ঠাবান মুসলমানই যোগ দিতে পারেন না। হিন্দুধর্মের বিস্তার হউক, আমাদের কোন আপত্তি নাই; কিন্তু মুসলমানেরা তাহার সাহায্য করিতে ধর্মতঃ ও জাতিতঃ সম্পূর্ণ অক্ষম। যে উৎসবে হিন্দুধর্মের সংশ্রব আছে, তাহাতে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সহায়তা করে, সেরূপ উৎসবে মুসলমানের যোগ দেওয়া মহা পাতকের কথা; কারণ উহাতে প্রকারান্তরে হিন্দুর পৌত্তলিক ধর্মের বিস্তৃতি পক্ষেই সাহায্য করা হয়।

অতএব এতদ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, হিন্দুভ্রাতৃগণ যে ভাবে, যে প্রকারে শিবাজী-উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেছেন, তাহাতে মুসলমানের যোগ দেওয়া কোনমতেই কর্তব্য নহে। এইরূপ শিবাজী-উৎসব-প্রসঙ্গে বিগত আশাঢ় মাসের—‘প্রবাসী’ পত্রে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম।

‘প্রবাসী’ সম্পাদক লিখিতেছেন :—

“গত মাসে ভারতবর্ষের নানা স্থানে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের রাজ্য-ভিষেক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এই উৎসবটি দূরদর্শিতার সহিত অসাম্প্রদায়িক ভাবে করিতে না পারিলে ইহা হইতে ইষ্ট অপেক্ষা অধিক অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। ভাষাভাষা ভাবে দেখিলে মনে হইতে পারে যে শিবাজী মুসলমানের শত্রু; সুতরাং শিবাজী উৎসবের অর্থ হিন্দু মুসলমানের বিবাদ জাগাইয়া তোলা, এবং সাম্প্রদায়িক ভাবে উৎসব করিলে এইরূপ ফলই হইতে পারে। কিন্তু শিবাজী উৎসবের প্রকৃত উদ্দেশ্য অগ্ররূপ হওয়া উচিত। শিবাজীর সময়ে তাঁহার দেশের প্রধান শত্রু ছিলেন কতকগুলি মুসলমান। তখন তাঁহাদিগকে বিদেশী অত্যাচারী বা দেশদ্রোহী মনে করিবার কারণ ছিল। এই জ্ঞাত তিনি প্রাণপণ করিয়া তাঁহাদের শত্রুতা করিয়া ছিলেন। শিবাজী স্বদেশদ্রোহী হিন্দুকেও ছাড়িয়া কথা কহেন নাই। আমরা তজ্জ্ঞাত

শিবাজী-চরিত্র হইতে এই উপদেশ লাভ করি যে, যে কেহ দেশদ্রোহী, দেশের শত্রু, সে হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, খৃষ্টান হউক বা অন্য কোন ধর্মাবলম্বী হউক, আমাদের প্রাণপণ করিয়া তাহার কার্যের বিরোধী হইতে হইবে। * * * * * শিবাজী-উৎসব রাজনৈতিক উৎসব। কলিকাতার উৎসবের বন্দোবস্তকারীরা মুখে ইহা স্বীকার করিলেও ইহাকে অনেকটা হিন্দুসাম্প্রদায়িক উৎসবে পরিণত করিয়াছিলেন। তাঁহারা বলিয়াছিলেন বটে যে, যাহারা মূর্তি পূজক নহেন, তাঁহারা সিংহবাহিনীর পূজা বাদ দিয়া উৎসবের অত্যাগ অংশে যোগ দিতে পারেন। কিন্তু সর্বসাধারণের কাজ এরূপ চুল চিরিয়া করা যায় না। ইহা কতকটা নিরামিষ ভোজীকে মাছের ঝোল মাছ বাদ দিয়া আলু খাইতে বলার মত। মনে করুন, কতকগুলি মুসলমান যদি আকবরকে বা অন্য কোন মুসলমান রাজাকে ভারতের একজন সর্বজন-বন্দনীয় বীর মনে করিয়া তাঁহার রাজ্যাভিষেক উৎসব করেন ও বকর-ঈদের মত গোহত্যাতে ঐ উৎসবের অঙ্গ করেন ও বলেন যে, হিন্দুরা গোহত্যা ব্যতীত উৎসবের অত্যাগ অংশে যোগ দিতে পারেন, তাহা হইলে হিন্দুরা উহাতে যোগ দিতে পারেন কি? নিশ্চয় পারেন না। এই ক্ষুদ্র শিবাজী-উৎসবকে সম্পূর্ণরূপে অসাম্প্রদায়িক করা উচিত। মাছিয়ারা কেরানীর আয় শিবাজী যাহা করিতেন, তাহারই নকল করিলে কোন ফল হইবে না। তাঁহার জীবনের মূলনীতি অনুসরণ করিতে হইবে। নতুবা শিবাজীর হিন্দু অহিন্দু অনুরাগী ভক্ত মাত্রকেই ভবানীর পূজা করিতে হইবে, (উৎকৃষ্ট রাইফল পরিহার করিয়া) তরবারি ধরিতে হইবে, ‘বাঘ নখ’ দ্বারা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া শত্রুর পেট চিরিয়া দিতে হইবে, সন্দেশের ঝুড়িকু ভিতর বসিয়া দিল্লী হইতে পলাইতে হইবে বা চারিটি বিবাহ করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই।” *

ও-আলি।

* এই প্রবন্ধের মতের সহিত আমরা এক মতাবলম্বী হইতে পারি নাই। প্রবন্ধের লেখক বোধ হয় বিশ্বাস্ত হইয়াছেন যে হিন্দু মুসলমানে সম্প্রীতি উদ্দেশ্যেই কোহিনুরের প্রচার। বারান্তরে আমরা এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের মতামত ব্যক্ত করিতে চেষ্টা পাইব।
কোঃ সঃ।

সোলতান মাহমুদ ।

(পূর্বানুসৃত) ।

যেই সঙ্কল্প, পরক্ষণেই কার্য্যারম্ভ,—ইহাই মাহমুদ চরিত্রের একটি প্রধান বিশেষত্ব ছিল। একরূপ প্রকৃতি বশতঃ তিনি অচিরেই ভ্রাতৃ-বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করিলেন। তিনি স্বয়ং সমর-বিশারদ এবং প্রভূত বিক্রমশালী ছিলেন; আপনার সৈন্তগণকেও তাদৃশ সমর সচিবের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন। কোন বিষয়েই তাঁহার অভাব বা অসম্পূর্ণতা ছিল না। তিনি আপনার যোদ্ধৃগণসহ রণ-দ্রুন্দুভি বাজাইয়া, যোধরাবে আকাশ মণ্ডল শঙ্কায়মান করিয়া বীরদর্পে নাচিতে নাচিতে অমিত সাহসে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইলেন। এদিকে এস্মাইলও নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তিনি ভ্রাতার যুদ্ধ সজ্জার সংবাদ শ্রবণে আপনার বিশাল অনীকিনী সহ সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। এস্মাইল যদিও বীরত্বে ও কার্য্যদক্ষতায় পিতার সমকক্ষ ছিলেন, তথাপি প্রকৃত পক্ষে বলিতে হইলে, তখন পর্য্যন্ত তাদৃশী কার্য্যদর্শিতা ও পরিপক্বতা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন না। যাহাহউক, উভয় পক্ষের সৈন্ত পরস্পর সম্মুখীন হইলে ভীষণ যুদ্ধ সমারম্ভ হইল। বীরগণের সদন্ত পাদক্ষেপে বসুন্ধরা কাঁপিয়া উঠিল, হয়-হস্তি পদাতিক-অশ্বারোহী সমর-সমুদ্রের গভীর আবর্তে পতিত হইয়া বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল! কতজন বা সমর-সাধ মিটাইয়া লুপ্ত-কলেবরে যদৃচ্ছা ভাসিয়া চলিল। জয়-পরাজয় বিধাতার ইচ্ছাধীন! পবিত্র কোরাণ শরিকেও উক্ত হইয়াছে, “খোদা যাহার প্রতি ইচ্ছা করেন (প্রসন্ন হন), তাহার সম্মান (এজ্জত) বৃদ্ধি করেন ও যাহার প্রতি ইচ্ছা করেন (বিরূপ হন), তাহাকে অসম্মানের পিচ্ছিল পক্ষে নিক্ষেপ করেন।” সাফল্য লাভ করিব,—এই আশায় বুক বাঁধিয়া এ সংসারে সকলেই কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন; কিন্তু কয়জনে সেই মধুর ফল আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন? কাহার ভাগ্যে কি সংঘটিত হইবে, কে বলিতে পারে? এই যে ভ্রাতৃযুগল আজ ভাগ্য পরীক্ষায় উন্নত, কুহকিনী আশার কুহকে ইহাদের মধ্যে কেহই কি পশ্চাৎপদ হইব বলিয়া মনে ভাবিতেছেন? কেহই নহে; কিন্তু ঐ দেখুন,—চক্ষের পলক পড়িতে না পড়িতে, নিশ্বাসের গতি ফিরিতে না

ফিরিউই বিচারপতি বিধাতা জয়-মুকুট মাহমুদের শিরে পরাইয়া দিলেন !
 তখন দশদিব্ বিকল্পিত করিয়া মাহমুদের বিজয়-ভেরি নিনাদিত হইতে
 লাগিল ; গজনির নহবত-খানায় মাহমুদের গৌরব-ডঙ্কা বাজিতে লাগিল ;
 রাজপ্রাসাদের শীর্ষদেশে মাহমুদের বিজয়-পতাকা উড্ডীন হইল ! এসমাইলের
 সমস্ত আশা-ভরসা ভস্মস্তুপে পরিণত হইলেও তাঁহার সেই যুবক-হৃদয় দমিত
 হইল না। তিনি পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন না ; কিন্তু অবশেষে সুলতান মাহমুদ কর্তৃক
 ধৃত হইয়া যাবজ্জীবনের জ্ঞাত কারাবাসে নিষ্কিপ্ত হইলেন ।

(ক্রমশঃ ।)

মোজাম্মেল হক্ ।

সমাজ-নীতি ।

(পূর্বানুবর্তি ।)

মানব সমাজের উন্নতি কাহাকে বলে ? সমাজস্থ জনগণের মনুষ্যত্ববৃদ্ধি
 করার নাম সমাজোন্নতি । পশুত্বের উপর মনুষ্যত্বের প্রাধান্ত স্থাপন করাই
 সমাজের উদ্দেশ্য । মনুষ্য ভাব নিধি,—নানা ভাবে পরিচালিত হইয়া থাকে ।
 নৈতিকবৃত্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, সৌন্দর্য্যাম্পৃহাবৃত্তি, বাসনা বা কামবৃত্তি প্রভৃতি বৃত্তি
 নিচয় মনুষ্যকে চালিত করিতেছে । পূর্বে কথিত হইয়াছে, ধর্ম্মবিশ্বাস, নীতি-
 শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান, কলাবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, বাণিজ্য, নৌ-চালন, রাজ্যশাসন
 প্রভৃতির কোন একটির অত্যন্ত পরিবর্তন সংঘটিত হইলে অগ্ন্যগ্ন গুলিরও
 পরিবর্তন অনিবার্য্য । এখন বিবেচনা করিতে হইবে যে, মানবপ্রকৃতির বৃত্তি-
 নিচয়ের মধ্যে কোন বিশেষ বৃত্তির অধিক উন্নতি হইলে মানবজাতির উন্নতি
 হয় কি না ? অর্থাৎ তৎ সঙ্গে সঙ্গে অপর সং প্রকৃতিগুলির উন্নতিও অনি-
 বার্য্য কি না ? অনেক সমাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তিরই এই মত যে, বুদ্ধিবৃত্তির
 অত্যন্ত উন্নতি হইলে তৎ সঙ্গে সঙ্গে অগ্ন্যগ্ন বৃত্তির উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী ।
 বুদ্ধি আমাদের প্রকৃতির মধ্যে কার্য্যকর পক্ষে স্বয়ং একটি দুর্কলবৃত্তি হইলেও
 ইহা অগ্ন্যগ্ন বৃত্তির চালক এবং ইহা একান্ত শক্তিতে স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য না

করিয়া অত্যাশ্চর্য্য বৃত্তির একতাসম্পাদন করিয়া একতার বল সঞ্চয় করে । 'বাসনা বা কাম, ভাব ও প্রবৃত্তি, বুদ্ধি অপেক্ষা দ্রুতগতিতে অধিক শক্তি সহকারে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । কিন্তু সামাজিক অবস্থায় বাসনা বা কাম, ভাব ও প্রবৃত্তি, সমুদয় শক্তিসহকারে—শক্তির পূর্ণমাত্রায় কার্য্য করিতে পারে না । তাহার অংশ ; বুদ্ধিই তাহাদের চালক । প্রতি ব্যক্তিতে বিবেকবুদ্ধি অপেক্ষা কাম, হিংসা, দ্বেষ, লোভ মোহ এবং ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণ অধিক শক্তিশালী ; কিন্তু এই রিপুগণের কার্য্য হইতেই বিরোধ সংঘটন হয় ;—বুদ্ধির কার্য্য একতা সম্পাদন করা । সমাজে একতার প্রয়োজন ; সুতরাং বুদ্ধি সর্ব রিপুগণকে সুপরামর্শ দিয়া স্বীয় অধীনে রাখিয়া এক উদ্দেশ্যে একত্র কার্য্য করিতে নিযুক্ত করে । নহিলে দুর্ব্বলবুদ্ধি সমাজ শক্তিহীন হয় । এক বিশ্বাস ও এক মত না হইলে রিপুগণ একত্র হইয়া মিলিয়া মিশিয়া কার্য্য করিতে পারে না ; পরস্পরের সহিত বিরোধ ঘটায়,—বুদ্ধিই একতা সম্পাদন করে । এই জ্ঞাত ব্যষ্টিভাবে রিপুগণ প্রবল শক্তিসম্পন্ন হইলেও সমষ্টিভাবে কার্য্য করিতে হইলে বুদ্ধিই অতিশয় শক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে । মানবের পশুপ্রকৃতির (যেমন আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন) ও বাসনার উত্তেজনাতেই প্রথমে বুদ্ধি উত্তেজিত হয় এবং সমাজের প্রথম অবস্থায় পশুপ্রকৃতিও বাসনা বুদ্ধির পস্থা নির্ণয় করিয়া দেয় । কিন্তু কালসহকারে বুদ্ধি নিজের শক্তি বৃদ্ধিতে পারিয়া স্বাধীনতা গ্রহণ করে ও পশুপ্রকৃতি এবং বাসনাকে নিজের মতে চালিত করে । সামাজিক অবস্থায় ব্যক্তিগত লাভ ও বাসনা পূরণ করিতে হইলে সমবেত কার্য্যের প্রয়োজন এবং সমবেত কার্য্য এক সাধারণ বিশ্বাসমূলক । সুতরাং জগতের সমস্ত মানবিক সমাজ কতকগুলি মূল বিশ্বাস বা মতের উপর স্থাপিত ; সেই বিশ্বাস বা মত অমুমতি দ্বারা উৎপন্ন হয় এবং সেই বিশ্বাস বা মত অত্যাশ্চর্য্য বৃত্তি নিচয়কে একই বাসনাপূরণার্থ নিয়োজিত করে । এই জ্ঞাত মানব সমাজের বিশ্বাস ও মতের ইতিহাসই মানবজাতির ইতিহাসের প্রধান অঙ্গ ।

সামাজিক বিজ্ঞানে বুদ্ধিবৃত্তির ক্ষমতা সম্বন্ধে মহাত্মা অগস্ত্য কোমৎ একটি উদাহরণ দিতেন । ইংরাজের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে হইলে ভারতবাসীকে অস্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে না । বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন দ্বারা এমন উপায় আবিষ্কৃত হইবে, যদ্বারা ইংরাজ ভারতবাসীকে ন্যায্য অধিকার দিতে বাধ্য হইবেন ।

এই “স্বদেশী আন্দোলন” সেই বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক কিনা, তাহা কে বলিবে ?

পূর্বেই কথিত হইয়াছে, সমাজে স্থিতিতাপাপন্ন ও গতিশীল এই দুই প্রকার শক্তি কার্য্য করিতেছে। জাতির জন্ম, শৈশবাবস্থা, বৃদ্ধাবস্থা, মৃত্যু ও পুনর্জন্ম আছে। সমাজের সত্তা বা অস্তিত্ব থাকিলে তাহার গতির বিষয় (উন্নতির কি অবনতির দিকে) চিন্তা করা যায়। যদি কোন সমাজই না থাকে, তাহা হইলে তাহার উন্নতির কথা উঠিতে পারে না। “ইণ্ডিয়ান নেশন্” (ভারতীয় জাতি) নামক কোন জাতি গঠিত না হইলে তাহার উন্নতির কি চেষ্টা হইবে ? সমাজ বা জাতির সত্তা গঠিত হইলে সেই সমাজের বা জাতির অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিষয় চিন্তা করা যায়। সেই সমাজ বা জাতি কোন উত্তেজক প্ররুতি দ্বারা কোন দিকে ধাবিত হইতেছে, তাহা নির্ণয় করা যায়। কিন্তু সর্ব্বাগ্রে সমগ্র ভারতকে এক জাতি বা সমাজে পরিণত ও গঠিত করিতে হইবে। ইহাই জাতীয় মহাসমিতির কার্য্য। সমগ্র ভারত-বাসীর এক বিশ্বাস ও এক সাধারণ মত হওয়া চাই। এবং এক উত্তেজক প্ররুতি দ্বারা পরিচালিত হওয়া চাই।

ভূমণ্ডল এখন নানা দেশে বিভক্ত হইয়াছে। তাহার এক এক দেশে এক এক প্রকার শাসন কার্য্য প্রচলিত আছে। এক শাসনাধীনে যত লোক বাস করে, তাহারা এক জাতি বা সমাজ। যেমন মানব-প্রকৃতিতে সুখ প্রাপ্তি ও দুঃখ নিবৃত্তির স্পৃহা বলবতী, সেইরূপ সমাজে বা জাতিতেও জাতীয় সুখ বা সামাজিক সুখ প্রাপ্তি এবং দুঃখ নিবৃত্তির স্পৃহাই কার্য্য করীশক্তি। মানবের পক্ষে কোন্টি প্রকৃত সুখ, তাহার বিচার নীতিবিজ্ঞানে আছে। সাধারণতঃ চিরস্থায়ী সুখই ‘সুখ’ নামে অভিহিত হয়। চিরস্থায়ী ভালবাসার বস্তুতে সুখাশা স্থাপিত করিতে পারিলেই মানব সুখী হয়। সমাজ বিজ্ঞানেও দীর্ঘকালস্থায়ী সামাজিক সুখ প্রাপ্তির আশাই সমাজকে পরিচালিত করে। অত্যাচার, অত্যাচার, পুরুষ বা নারীদিগকে শ্রাঘ্য স্বস্থ হইতে বঞ্চিত করা, যথাস্থখে ধর্ম্ম আচরণে বাধা দেওয়া, স্বাধীন চিন্তা করা, স্বাধীন ভাবে কার্য্য করা ও স্বাধীন ভাবে সভা-সমিতি করার ও কথা কহার বাধা দেওয়া, অর্থাৎ কায়মনোবাক্যের স্বাধীনতা নষ্ট করা প্রভৃতিতে অত্যন্ত দুঃখ হয় ; এই জন্ত সেই দুঃখ নিবৃত্তির জন্ত সমাজের বা জাতির প্রত্যেক লোক সচেষ্ট হয়।

জাতি বা সমাজ গঠনের সাধারণ প্রবৃত্তি ও উত্তেজনার কারণ অনেক ; তন্মধ্যে এক ভাষা, একরূপ আহার বিহার ও পরিচ্ছদ, এক ধর্ম, একই পূর্বপুরুষের বা আদর্শ পুরুষের প্রতি ভক্তি ও অনুকরণের চেষ্টা, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ ও অত্যাণ্ড সামাজিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া, এক দেশের ও জাতির গৌরব বৃদ্ধির আকাঙ্ক্ষা, একরূপ নীতির আচরণ, একরূপ রুচি ও জাতীয় কবিত্ব, একরূপ কলা বিদ্যায় (সঙ্গীত, চিত্র প্রভৃতির) আনন্দ উপভোগ, এক শাসনাধীনে বাস, দেশবাসী শাসন কর্তার অধীনে বাস এবং কৃষি-বাণিজ্যের একতা—এই কয়েকটি প্রধান। ভারতবর্ষে ইহার সমস্ত কয়েকটিরই অভাব। কেবল এক শাসনাধীনে বাস আছে, তাহাও আবার বিদেশীয় শাসন ;—অর্থাৎ বিদেশবাসী এক জাতি কর্তৃক অপর দেশ শাসন। অধ্যাপক জগদীশ চন্দ্র বসুর মান বুদ্ধি হওয়ায় বাঙ্গালী জাতি নিজকে যতদূর গৌরবান্বিত বোধ করেন, ইংরাজগণ বুয়ার দিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করায় তজ্জন্ত ইংরাজের প্রজা ভারতবাসী আপনাকে ততদূর গৌরবান্বিত বোধ করেন না। শারীরিক, আর্থিক, মানসিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও জাতীয় উন্নতি বিধানের উপকরণরাজি সমগ্র ভারতবাসীর সাধারণ নহে। সুতরাং ভারতবর্ষে “গ্রাশালা কংগ্রেস” ব্যতীত অপর কোন প্রকার জাতি বা সমাজ গঠিত হইতে পারে না। যে মহাপুরুষের মস্তিষ্ক হইতে সর্বপ্রথমে এই জাতীয় মহাসমিতির চিন্তা প্রসূত হইয়াছে, তিনি ভারতমাতার কৃতী-সন্তান,—তাঁহার চরণে আমার শত শত নমস্কার। বঙ্গকবি বিলাপ করিতে করিতে হতাশ হইয়া বলিতেছেন,—“কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ? গোলামের জাতি শিখেছে গোলামী ! আর কি ভারত সজীব আছে ?” বাস্তবিকই ত ভারত সজীব নাই, ভারতীয় জাতি বা সমাজ এখনও সম্পূর্ণরূপে গঠিত হয় নাই। বাঙ্গালী-জাতি গঠিত হইতেছিল, কারণ পূর্ব লিখিত সাধারণ প্রবৃত্তির অনেক গুলিই বর্তমান আছে। তদুপরি ভূমির রাজেশ্বর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আছে। কিন্তু হায় ! বিধাতা যে সুখের আশায় বাদ সাধিলেন। আমরা কি আসামে যাওয়ার জন্ত দুঃখিত হইয়াছি ? তাহা নহে। আমাদের মঘের যুলুকে পাঠাও না কেন ? কিন্তু হে রাজ্যেশ্বর ! আমাদের “বাঙ্গালী-জাতি” বা “বাঙ্গালী-সমাজ” নামে যে দিব্যসৌধ নির্মিত হইতেছিল, তাহা ভগ্ন করিয়া “ভগ্নকারী” নাম গ্রহণ করিও না !

জাতি বা সমাজ কিরূপে গঠন করিতে হয়, তাহার ভিত্তি কি, এ প্রশ্নের উত্তর নিম্নয়োজন ; কারণ মানব জন্মগ্রহণ করিয়াই কোন না কোন সমাজ-ভুক্ত হইয়া থাকেন। জাতি নির্মিত হয় না ;—প্রাকৃতিক ও সামাজিক নিয়মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নরূপে জন্মিয়া থাকে। হিন্দু শাস্ত্রানুসারে মানব ঋণী হইয়াই জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মগত ঋণ তিন প্রকারের ;—দেব-ঋণ, পিতৃঋণ ও ঋষিঋণ। যজ্ঞাদি করিয়া দেবঋণ শোধ করিতে হয় ; অপত্যোৎপাদন করিয়া পিতৃপুরুষের পিণ্ডদানের ব্যবস্থা করত পিতৃঋণ এবং শাস্ত্রাভ্যাস দ্বারা ঋষিঋণ শোধ করিতে হয়। মানব সমাজে আবদ্ধ হইয়া এই তিন ঋণ পরিশোধ করিয়া থাকেন। সর্ব প্রথমে সমাজের অভ্যুদয় কিরূপে হইল, তাহা না দেখিয়া বর্তমান অবস্থায় অবস্থিত সমাজের বা জাতির উন্নতির উপায় বিধান করাই কর্তব্য।

ইয়ুরোপীয় সমাজ বা জাতির সহিত ভারতীয় সমাজ বা জাতির তুলনা হইতে পারে না। ইয়ুরোপীয় সমাজ এক অবস্থায় একরূপে গঠিত হইয়াছে ; ভারতীয় সমাজ বা জাতি অল্প অবস্থায় পতিত হইয়া অল্পরূপ গঠিত হইতেছে বা হইবে। বর্তমান ভারতবর্ষের যে সীমানা নির্দিষ্ট হইয়াছে, এই সমগ্র ভারতবর্ষে এক জাতি কখনও ছিল না, এক রাজ্য ছিল না, এক ধর্ম ছিল না, এক ভাষা ছিল না এবং অধিবাসীদিগেরও একরূপ রাজনীতি ছিল না। সুতরাং ভারতীয় জাতি নামে এক জাতি ইংরাজ শাসনাধীনে প্রথম দেখা দিয়াছে। এই জাতির এক সাধারণ প্ররুতি এক গভর্ণমেন্ট, এই গভর্ণমেন্টও ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধি গভর্ণমেন্ট। ইংলণ্ডের রাজ্য ও পালিয়ামেন্ট সভাই প্রকৃত গভর্ণমেন্ট। ভারতবর্ষে ঐ গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধি গভর্ণমেন্ট আছেন। সুতরাং ভারতীয় জাতি স্বাধীনভাবে উন্নত বা অবনত হইতে পারে না; ভারতীয় জাতির ভাগ্য ইংরেজজাতির ভাগ্যের সহিত অচ্ছেদ্যরূপে একত্র গ্রথিত যেমন কোন অর্থনীতিজ্ঞ পুরুষ ভারতের অর্থনীতির সুবন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, সেইরূপ কোন সমাজ বিজ্ঞান শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ব্যক্তিও স্বাধীনভাবে কার্য্য করিয়া ভারতীয় সমাজের বা জাতির উন্নতি বিধান করিতে পারিবেন না। আমি ‘ইণ্ডিয়ান নেশনকে’ই ভারতীয় জাতি বা সমাজ বলিয়া অভিহিত করিয়াছি।

“দেশ দেশবাসীর জন্ত” এই মহান্ সত্য স্বীকৃত না হইলে জাতিরও উন্নতি হইবে না, অর্থনীতিরও উন্নতি হইবে না। হয় ভারতবর্ষকে ইংলণ্ডের এক

প্রদেশ মনে করিয়া ইংলণ্ডের সহিত ভারতকে একত্র শাসন করিতে হইবে, নচেৎ কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, কেপ্‌কলোনির আয় ভারত স্বায়ত্ত্ব শাসন প্রচলিত করিতে হইবে। বর্তমান ভারত গবর্ণমেন্টকে মহাপুরুষ মহম্মদের (দঃ) কফিনের সহিত তুলনা করা হইয়া থাকে; কারণ ইহার দায়িত্ব কোথায়ও অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না। ভারত কি ভারতবাসীর জন্ত শাসিত হইতেছে কিম্বা ইংলণ্ডবাসীর জন্ত শাসিত হইতেছে? যদি ইংলণ্ড ও ভারত একই দেশ হয়, তাহা হইলে ভারতীয় জাতিও ইংরাজ জাতি একই হইয়া যায় এবং তাহা হইলে এইরূপ জ্ঞানবিজ্ঞানের অগম্য অত্যন্ত সৃষ্টিছাড়া শাসনপ্রণালীর মধ্যেও পড়িতে হয় না। ইংরাজ জাতি কোন্‌ মতে গঠিত হইয়াছেন? ১২১৫ খ্রীষ্টাব্দে,—যে দিন রাজা জন রাণীমিডে ম্যাগনা চার্টা দস্তখত করেন সেই দিন হইতে ইংরাজ জাতি একজাতি রূপে গঠিত হইয়াছেন এবং সেই দিন হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ইংরাজ জাতির ক্রমোন্নতি দেখা যাইতেছে। ইংরাজ জাতি যখন গঠিত হইলেন, তখনও প্যার্লিয়ামেন্ট সভা গঠিত হয় নাই। প্যার্লিয়ামেন্ট সভা ১২৬৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজা তৃতীয় হেনরীর রাজত্বকালে প্রথম আহত হইয়াছিল। ইংলণ্ডবাসীগণ বিশেষ অবস্থায় পতিত হইয়া এক জাতিরূপে গঠিত হইয়াছেন।

(ক্রমশঃ ।)

শ্রীজানকীনাথ পাল ।

কৈফিয়ত

বহুদিন পরে আবার “কোহিনুরের” লাভণ্যময়ী জ্যোতিতে সদয় উৎফুল্ল হইল বটে, কিন্তু গতবর্ষের আশ্বিন সংখ্যার পত্রিকায় শ্রাবণ ও ভাদ্রের “অচ্ছন্নানর” সমালোচনা দেখিয়া বড়ই মর্শ্বপীড়িত হইলাম। দেখিলাম,—আমার “ধর্ম্মদেবিতা” নামক প্রবন্ধটি “একদেশ দর্শিতা-কলুষিত”; এবং ইহা হইতে সপ্রমাণ হইয়াছে,—“হিন্দুলেখকগণ” চিরদিনই “মুসলমান ধর্ম্মকে বিদ্বেষচক্ষে” দেখেন; এবং “এ প্রবন্ধে মুসলমানহৃদয়ে আঘাত লাগিতে পারে, এমন অনেক অসত্য কথা আছে।”

আমি সমালোচনায় ভীত নহি। যতদিন মনুষ্য সমাজে রুচিভেদ বর্তমান থাকিবে, ততদিন আমাদিগকে পরস্পর পরস্পরের মতামত-সমালোচনা করিতে হইবে। এ অধীনের রচনা সম্বন্ধেও সমালোচক মহাশয়েরা অমুগ্রহ করিয়া মতামত ব্যক্ত করিয়া থাকেন এবং ত্রুটি হইয়াছে মনে করিলেও উত্তম মধ্যম দুই একটা কথা বলিতে ছাড়েন না। আমি সে কথা লইয়া আন্দোলনও করি না বা আমার উপর অযথা তিরস্কার বর্ষিত হইয়াছে ভাবিলেও তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রয়াস করি না। কিন্তু যখন ‘কোহিনুরের’ মত পত্রিকায় দেখিলাম,—আমার লেখা পড়িয়া মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দ দুঃখিত হইতে পারেন, তখন তাঁহাদিগকে এই কৈফিয়ত দেওয়া একান্ত কর্তব্য বোধ করিলাম। আমার নিবুদ্ধিতার জ্ঞাত যদি সামান্য পরিমাণেও হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মনোমালিন্যের সৃষ্টি হয়, তাহা হইলে ক্ষোভের পরিসীমা থাকিবে না। এই কৈফিয়ত পাঠ করিয়াও যদি কেহ বিবেচনা করেন,—আমি মুসলমান সমাজের-নিকট অপরাধী, তাহা হইলে আমার বিনীত নিবেদন, আমার স্বকৃত পাপের জ্ঞাত মুসলমান ভ্রাতৃগণ যেন আমার হিন্দু ভ্রাতৃগণকে দোষী বিবেচনা না করেন।

প্রথমতঃ “ধর্মদ্বেষিতা” নামক প্রবন্ধটি অসত্য কথায় পূর্ণ কিনা, সে সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব। আমার অদৃষ্ট দোষে সমালোচক মহাশয় একটি ব্যতীত “অসত্য কথা” উদ্ধৃত করেন নাই। সুতরাং যে কথাটি উদ্ধৃত হইয়াছে, সে কথাটি অসত্য কিনা, তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

“ধর্মদ্বেষিতা” নিবন্ধন খ্রীষ্টসমাজে কিরূপ অযথা নরহত্যা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া “অচ্যনায়” লিখিয়া ছিলাম;—“পরে মহম্মদীয়গণ স্বকীয় ধর্মে কাফেরদিগকে দীক্ষিত করিবার জ্ঞাত উষ্ণ নরশোণিতে ধরিত্রীর শতশ্রামল অঙ্গ লোহিতবর্ণে চিত্রিত করিয়াছিল।” এই বাক্যের সমালোচনায় সমালোচক বলিয়াছেন;—“মুসলমানেরা যে স্বধর্ম রক্ষার জ্ঞাতই যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল,—কাহারও ধর্মনাশ করিবার জ্ঞাত নহে, লেখক মহাশয় কি তাহা অস্বীকার করিবেন? “স্বধর্ম রক্ষার” জ্ঞাত মুসলমান কেন, সকল জাতিই যে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল, তাহা আমি অস্বীকার করি না। পরধর্মাবলম্বীকে আপন ধর্মে দীক্ষিত করিবার জ্ঞাত রণলিপ্ত হইবার ব্যবস্থা মুসলমান শাস্ত্রগ্রন্থে আছে কিনা, তাহা জানি না। কিন্তু কাহারও ধর্মনাশ করিবার জ্ঞাত মুসলমান যুদ্ধে লিপ্ত হয় নাই, তাহা আমি স্বীকার করি না। যদি সমালোচনার আবেগটা কিয়ৎ

পরিমাণে প্রশমিত করিয়া সম্পাদক মহাশয় এ বিষয়টি স্থিরভাবে বিচার করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় এ কৈফিয়তের আবশ্যক হইত না। সমালোচক মহাশয় লিখিবার সময় ইতিহাসের শিক্ষা ভুলিয়া গিয়াছিলেন, ইহাই আমার বিশ্বাস। তিনি কি বলিতে চাহেন, হিমালয়ের দক্ষিণস্থিত হিন্দু ধর্মাবলম্বী ভারতবাসীদিগের দ্বারা প্রাচীন মুসলমান আফগান বা তাতারদিগের ধর্মনাশ হইবার কোনওরূপ আশঙ্কা ছিল? মহম্মদ কাসিম, মামুদ গজনী, মহম্মদ ঘোরী পুনঃ পুনঃ হিন্দুস্থানে অভিযান করিয়া সংখ্যাভীত লোক হত্যা করিতেন কি স্বধর্ম রক্ষা করিবার জন্ত? না,—হিন্দুস্থানী কাফেরদিগকে স্বধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত? আমরা জানি, মুসলমান লেখকগণ বলেন,—মুসলমান বিজয়ের প্রধান উদ্দেশ্য ইসলাম-প্রচার। যদি সমালোচক মহাশয় একথা অস্বীকার করেন, তাহা হইলে মামুদ গজনী, মহম্মদ ঘোরী, টাইমুরলঙ্গ, এমন কি আমাদের পূর্ব সম্রাট আলাউদ্দীন খিলজী, ওরঙ্গজেব প্রভৃতিকে পশুশক্তিতে অমুপ্রাণিত নরঘাতক ভিন্ন অপর কিছু বলিতে পারি না। তাঁহারা আপনাপন বিবেচনা মত সাধু উদ্দেশ্যে শোণিতপাত করিয়া ছিলেন বলিয়াই আমরা তাঁহাদিগের শৌর্যবীর্যের প্রশংসা করি।

পরধর্মনাশ করিয়া ইসলাম প্রচার করিবার জন্ত প্রাচীন মুসলমানগণ অসি ধরিতেন, সে বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ মুসলমান লেখকদিগের গ্রন্থে পাওয়া যায়। হজরতের মৃত্যুর পরই তাঁহার প্রিয়দয়িতা আয়েষার পিতা আবু বাকরের খলিফতে ১২ হিঃ অব্দে তিনি মহম্মদীয় সর্দারদিগকে নিম্নলিখিত ঘোষণাপত্র পাঠাইয়া ছিলেন;—

“পরম করুণাময় জগদীশ্বরের নামে! আব্দাল্লা অথেক ইবনে আবু কহফা সমুদায় সত্যবিশ্বাসীদিগকে স্বাস্থ্য সুখ এবং জগদীশ্বরের আশীর্বাদ! ইহা দ্বারা আপনাদিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, সিরিয়া প্রদেশ কাফেরদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত আমি বিশ্বাসীদিগের একদল সৈন্য তথায় পাঠাইতে ইচ্ছা করি এবং আপনাদিগকে স্মরণ করাইতে ইচ্ছা করি যে, সত্যধর্মের জন্ত যুদ্ধ করা ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করা মাত্র।” *

সারাসান (Saracen) দিগের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। হিন্দুস্থান সম্বন্ধে খাস মুসলমান ইতিবৃত্তকারগণ কি বলেন, শুনুন—

মহম্মদ আলির “কচ-নামা” নামক ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে, সিদ্ধুজয় করিয়া

* “Lives of the successors of Mohomet” by Washington Irving Ch. 111

মহম্মদ কাসিম তাঁহার প্রভু হাজ্জাজকে যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এক স্থলে লেখা ছিল ;—“দাহিরের ভ্রাতুষ্পুত্র, তাহার যোদ্ধৃগণ এবং প্রধান কৰ্ম্মচারী-বৃন্দ নিহত হইয়াছে, কাফেরগণ ইসলামে দীক্ষিত হইয়াছে বা ধ্বংশ হইয়াছে। পৌত্তলিক মন্দিরের পরিবর্তে মস্জিদ এবং অপরাপর উপাসনা স্থল নির্মিত হইয়াছে ইত্যাদি।” সিন্দুবান্ধী হিন্দুদিগের দ্বারা মুসলমানদিগের স্বধর্ম্মের কি ভয় ছিল, তাহা ত কোনও ইতিহাসেই পাইলাম না। বরং সে সময় হিন্দুগণ মুসলমান ধর্ম্মের অস্তিত্বই অবগত ছিল না, ইতিহাস পাঠে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়।

আমীর সুবক্তাগিনের হিন্দুস্থান-অভিযান সম্বন্ধে উর্ট্‌নীর “তারিখে এয়ামনী”তে * লিখিত হইয়াছে ;—“তিনি ধর্ম্মযুদ্ধ করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ ভারতবর্ষে যাত্রা করিতেন।” মামুদ গজ্জনি কর্তৃক জয়পালকে পরাস্ত করিয়া লামঘান যুদ্ধের পর উর্ট্‌বীর মতে, “তিনি উহা জয় করিলেন ; ইহার আশে পাশে যে সকল স্থলে কাফেরগণ বাস করিতেন, তথায় অগ্নিসংযোগ করিলেন এবং পৌত্তলিক মন্দির সকল ধ্বংস করিয়া তিনি তথায় ইসলাম প্রতিষ্ঠিত করিলেন।” সমালোচক মহাশয় কি ইহাকেও স্বধর্ম্মরক্ষা বলেন ?

হোসেন নিজামী কর্তৃক প্রণীত “তাজ-উল-মাসীর” নামক ইতিহাসে মোহাম্মদ ঘোরীর ভারত অভিযানের উদ্দেশ্য পাওয়া যায়। লেখক বলেন,— বাহাতে তদ্দেশের রায় (পির্থোরা) তামস এবং অবিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সতাপধ দেখিতে পান, তজ্জন্ত মহম্মদ ঘোরী আজমিরে দূত পাঠাইয়াছিলেন। অবশ্য দৌত্য সফল হয় নাই এবং মহম্মদ ঘোরীর সহিত “বায়সমুখ হিন্দুগণ হস্তিপৃষ্ঠে খেত শঙ্খ বাজাইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং হিন্দুরক্তে যুদ্ধস্থল দ্রাবিত হইয়াছিল।”

হিন্দুস্থানের পক্ষপাতী আব্দুল্লা ওয়াসাকও তাঁহার “তাজিয়াতুল আমসার” নামক গ্রন্থে সুলতান আলাউদ্দীনের যুদ্ধেরও উদ্দেশ্য যে এইরূপ ছিল, তাহা বিবৃত করিয়াছেন। “যুদ্ধের সময় মুসলমানেরা নির্দয়ভাবে দক্ষিণে এবং বামে হত্যা ও নিধন করিতে লাগিল।”

নিরপেক্ষ কবিশ্রেষ্ঠ আমীর খসরু আলাউদ্দীন খিলজী সম্বন্ধে “তারিখে আলাই” নামক ইতিহাসে চিতোর জয় বর্ণনায় বলিয়াছেন ;—“ত্রিংশসহস্র

* এই সকল ইতিবৃত্তগুলির পরিচয়ের জন্ত পত্রবর্ধের নবনূরে মংলিখিত “মুসলমানাধিকৃত ভারতের ইতিহাস” দ্রষ্টব্য।

হিন্দুকে হত্যা করিবার আজ্ঞা দিয়া তিনি চিতোর শাসনভার তাঁহার পুত্র খিজির খাঁর হস্তে অর্পণ করিলেন।”

টাইমুরলঙ্গের স্বরচিত গ্রন্থ “মলফুজ্জাতি টাইমুরি”তে তিনি বলিয়াছেন ;—
 “আমার হিন্দুস্থানের অভিযানের উদ্দেশ্য কাফেরদিগের সহিত যুদ্ধ করা।”
 তাহার পর সে যুদ্ধের কি ফল হইয়াছিল, তাহা পাঠে বোধ হয় সমালোচক মহাশয়েরও অঙ্গ শিহরিয়া উঠে ! শিয়া ও সুন্নি সাম্রাজ্যিক মুসলমানদিগের মধ্যেই যে যুদ্ধ হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিলেও সমালোচক আপনিই বলিতেন,
 “মহম্মদীয়গণ উষ্ম নরশোণিতে ধরিত্রীর শ্মশানামল অঙ্গ লোহিত বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন।”

এ সম্বন্ধে অপর সাক্ষ্য উদ্ধৃত করা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। ইতিহাসের এই সকল বিষ্মত কথা গুলার পুনরাবৃত্তি আমাদের আধুনিক সমাজের পক্ষে অমঙ্গল কর। তবে আপনার সমালোচনা আমাকে সমাজ দ্রোহিতার দোষে দোষী করিয়াছেন ; তাই এত কথা বলিলাম।

তাহার পর আমি উক্ত প্রবন্ধে “মুসলমান ধর্মকে” কিরূপে বিদ্বেষ চক্ষে দেখিয়াছি, তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না। প্রাচীন মুসলমান জগতে যদি কতকগুলি মুসলমান বীর আপন ধর্মে অপরকে জোর করিয়া দীক্ষিত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহার সহিত “মুসলমান ধর্মের” কি সম্পর্ক, তাহা ত বুঝি না। উক্ত ইংরাজ কর্মচারিগণ প্রায়ই কৃষ্ণবর্ণ ভারতবাসীকে নিগ্রহ করেন। তাহা বলিয়া কি কেহও খৃষ্টান ধর্মের নিন্দা করিতে পারে ? সকল মুসলমান যদি কোরানের সমগ্র উপদেশ মত কার্য্য করিত, হিন্দুর জীবন যদি শাস্ত্রানুসারে গঠিত হইত, বাইবেলের নীতিমত যদি খৃষ্টান জীবন যাপন করিত, তাহা হইলে এ পৃথিবী স্বর্গ-সদৃশ হইত, সন্দেহ নাই। আমাদের শাস্ত্রে বলে এক, আর আমরা করি আর। তাহা না হইলে আর পৃথিবী পৃথিবী কিসে ? সুতরাং আমি যখন বলিয়াছিলাম, মহম্মদীয়গণ এককালে উত্তররূপ কার্য্য করিয়া ছিল, তখন মুসলমানের ধর্ম সম্বন্ধে কোনও কথা বলি নাই। সে অনধিকার চর্চা করিবার মৎসদৃশ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রের কোনও বাসনাই ছিল না। যদি মুসলমান ধর্মকে আমার মত শত শত হিন্দু লেখক প্রকৃতই “বিদ্বেষ চক্ষে” দেখেন, তাহা হইলেও মুসলমান ধর্মের পবিত্রতা সমভাবেই অক্ষুণ্ণ থাকিবে ; কেবল তাহারাই অধঃপতিত হইবে, আমার এই বিশ্বাস।

সমালোচক মহাশয় যদি সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িতেন, তাহা হইলে বুঝিতেন, যে সকল মুসলমানকে ধর্মদ্রোহী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা কেন অপরের মত সহ্য করিতে পারে না, তাহাই মাত্র বলিয়াছি। ইহাতে ত সাধারণের যেরূপ কঠোর জ্ঞান আছে, তাহা দূরীভূত করিয়া ঐরূপ খৃষ্টান বা মুসলমানের চরিত্রের কৈফিয়ত দিয়াছিলাম। প্রাচীন মোস্লেম বীরদিগকে ইউরোপীয়গণ যেরূপ কুভাবে বর্ণিত করেন, তাহার প্রতিবাদ করিবার উদ্দেশ্য আমার ছিল। কিন্তু ভাল করিতে গিয়া যদি “পাপাচরণ ও নিষ্ঠুরতা” প্রদর্শন করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার ভাগ্যেরই দোষ বুঝিব।

‘অর্চনা’র ১৭৭ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি :—“উপরোক্ত যুক্তিদ্বারা বুঝা যাইতেছে, অপরকে নিজধর্মে দীক্ষিত করিবার বাসনা খৃষ্টীয় প্রভৃতি উপাসকের হৃদয়ে স্বাভাবিক ভাবে উদয় হইতে পারে।” এই যুক্তির সারাংশ নিম্নলিখিত ভাবে প্রকটিত করিয়াছি :—“মুসলমান ভাবে,—হায়! হায়! কাফের! দুর্লভ মানব জনমটা কেন বুঝা নষ্ট করিলে! রসুলের নাম গ্রহণ করিয়া জগদীশ্বরকে ডাকিলে না ত করিলে কি? আর যে কখনও এজীবন পাইবে না! এই জীবনের কার্য্য কলাপেই যে তোমার ভবিষ্যৎ অনন্ত আবাস স্থল নির্ণীত হইবে! সর্বনাশ আমি যে তোমায় নরকে যাইতে দিব না। ইস্লাম গ্রহণ কর (না?) ত তোমারই হিতার্থে আমি তোমায় ক্লেদ দিব, আজব-খানায় বন্দী করিব।” আমার বিশ্বাস, সমালোচক এই অংশ পাঠ করেন নাই।

তাহার পর আমার প্রবন্ধ কিরূপে এক দেশদর্শী বলিয়া প্রতিপন্ন হইল, তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না। সমালোচক মহাশয় কি দেখেন নাই, আমি বলিয়াছি :—“খৃষ্টীয় ও মহম্মদীয় ধর্মের আদি আবিষ্কারক দ্বয় সংস্কারাপন্ন আপন আপন বর্বর স্বদেশবাসী দিগের হস্তে কিরূপে নিগৃহীত হইয়াছিলেন, এই দুইজন মনীষির জীবনী পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। * * * প্রথমদীক্ষিত মোস্লেমগণ পৌত্তলিক আরববাসী দ্বারা প্রদীক্ষিত হইয়াছিল।” হিন্দু দিগের সম্বন্ধে বলিয়াছি :—“আমরা ইতিহাস পাঠে অবগত হই, প্রাচীন হিন্দু জাতি হিমালয় ও সাগর পরিধার মধ্যে বাস করিয়া হিন্দু ব্যতীত অপর জাতির সহিত সম্পর্ক রাখিতে কুণ্ঠিত হইত। আপনজাতি ব্যতীত অপর সকল জাতিকে শ্লেচ্ছ, যবন প্রভৃতি নামে অভিহিত করিত এবং তাহারা আপনাদিগের ধর্মকে সনাতন ধর্ম, ভারতবর্ষ প্রচলিত সংস্কৃত ভাষাকে দেব-ভাষা আখ্যা দিয়া আপনাদের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিত।” অপর স্থলে বলি-

যাছি :--“বৌদ্ধ ধর্মের প্রথম অভ্যুত্থান সময়ে এবং বৌদ্ধ ধর্মের অধুঃপতনের সময়ে ভারতবর্ষে দুইটি প্রতিযোগী ধর্মে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছিল এবং সময়ে সময়ে হিন্দুধর্মেরই বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক দিগের মধ্যে হৃদয়ের কথা শুনা গিয়াছে। আমাদেরই বঙ্গভূমে শাক্ত ও বৈষ্ণবদিগের কলহের কথা মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই।”

আমার ‘ধর্ম-দেবিতা’ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এবং এই কৈফিয়ত পড়িয়া সমালোচক ব্যতীত অপর কোনও মুসলমান বাঙ্গালী যদি বুঝেন, “এ প্রবন্ধে মুসলমান হৃদয়ে আঘাত লাগিতে পারে, এমন অনেক অসত্য কথা আছে,” তাহা হইলে আমি বাস্তবিকই মনঃপীড়িত হইব। অলমতি বিস্তরেণ।

বিনীত—

ত্রীকেশব চন্দ্র ওপ্ত ।

‘কৈফিয়তের’ উত্তর ।

“ধর্ম-দেবিতা” প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত সমালোচনার উত্তরে মাননীয় কেশব বাবুর এই বিস্তৃত কৈফিয়ত আমরা সাধারণ্যে প্রচারিত করিলাম।

আমরা এতদিন তাঁহাকে হতভাগ্য মুসলমান জাতির প্রতি একজন আন্তরিক প্রীতিমান লোক বলিয়াই মনে করিতে ছিলাম; কিন্তু আজ সকলে আমাদের সেই চিরপোষিত বিশ্বাসের ভ্রান্ততা দেখুন! এই “বারো হাত কার্কুড়ের তেরো হাত ডাঁটা”য় তাঁহার যে মনোভাব পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে মুসলমানের প্রতি তাঁহার হৃদয়ে শ্রদ্ধার লেশমাত্রও স্থান পাইতে পারে কি? বাহা হউক, ইহা এ দেশের জল বায়ুর দোষ কিনা, বুঝিতে পারিলাম না!

এই কৈফিয়তে তিনি বলিতে চাহেন যে, তিনি ইসলাম ধর্মকে আক্রমণ করেন নাই; বরং তাঁহার এই উদ্দেশ্য যে, মোসলেম বীরদিগকে ইউরোপীয়গণ যেরূপ কুভাবে বর্ণিত করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ করা। বাস্তবিকই যদি তাঁহার এই ইচ্ছা থাকে, তবে এই সম্বন্ধে আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু হৃৎপথের বিষয় যে, তাঁহার মনোভাব ও কার্যের পতি পরস্পর বিপরীত গামী হইয়া দাঁড়াইয়াছে! যেই মহাত্মা (আবু বকর) হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর সর্ব প্রধান বন্ধু ছিলেন, তাঁহাকেই তিনি একজন পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যে সকল ইউরোপীয় দার্শ-

পর ইতিহাস-লেখকদিগের তিনি প্রতিবাদ করিবেন বলিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন ঘোর ইসলাম-বিদ্বেষীকেই তিনি authority স্বরূপ উল্লেখ করিয়াছেন। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর পর তাঁহার সর্ব প্রধান চারিজন শিষ্য ইসলাম ধর্মের ভিত্তি দৃঢ়তররূপে স্থাপিত করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে আক্রমণ করা ইসলাম ধর্মকে আক্রমণ করা ব্যতীত আর কি হইতে পারে?

খৃষ্টান এবং মুসলমান লেখকগণ একনাক্ষেপে স্বীকার করেন যে, কোরানের নবম অধ্যায়টি সর্ব শেষে অবতীর্ণ হয় অর্থাৎ হজতে মোহাম্মদ (দঃ) এর ক্ষমতা যখন সর্বোচ্চ সীমায় পৌঁছিয়াছিল, তখনই ঐ অধ্যায়টি অবতীর্ণ হয়। উহাতে লিখিত আছে :—“যাহারা শপথ ভঙ্গ করিয়াছে এবং মোহাম্মদকে নির্দাসন করিবার জন্ত চক্রান্ত করিয়াছে এবং যাহারা বিনা কারণে তোমাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহাদিগকে কি তোমরা ভয় করিবে এবং তাহাদিগের সঙ্গে কি তোমরা যুদ্ধ করিবে না?” “যদি পৌত্তলিকদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তি তোমার সাহায্য প্রার্থনা করে, তাহাকে সাহায্য কর,—যেন সে পরমেশ্বরের বচনগুলি গুনিতে পারে; পরে তাহার নিজ নিরাপদ স্থানে যাইতে দেও; কারণ তাহারা তোমার ধর্মের মাহাত্ম্য ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না।” “যত (দিন) পর্য্যন্ত তাহারা তোমার সঙ্গে অঙ্গীকার রক্ষা করিয়া চলে, সেই পর্য্যন্ত তুমিও তাহাদের সঙ্গে অঙ্গীকার রক্ষা কর।” মুসলমান-বিজ্ঞেতৃগণ এই সকল আদেশ শিরোধার্য্য করিয়াই দিগদিগন্তে ধর্ম প্রচারে ত্রতী হইয়াছিলেন। অবশ্য তৈমুর এবং নাদির সাহার ঞ্চায় কয়েকজন মুসলমান বীর হিন্দু-মুসলমান-নির্বিশেষে সহস্র সহস্র লোকহত্যা করিয়াছে; যেইরূপ হিন্দু ধর্মাবলম্বী মহারাষ্ট্রীয়গণ শিবাজীর অধীনে নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া দাক্ষিণাত্য প্রদেশে শ্মশানে পরিণত করিয়াছিল; যেইরূপ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী জেঙ্গিস-খাঁ এবং হালাকু খাঁ মধ্য-এসিয়াতে নির্দয়তার একশেষ করিয়াছিল; যেইরূপ খৃষ্টধর্মাবলম্বী নেপোলিয়ান বোনাপার্ট কর্তৃক লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধোপলক্ষে হত হইয়াছিল, সেইরূপ কয়েকজন মুসলমান দিগ্বিজয়ীর কার্য্যও যে নিন্দনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেশব বাবুর অগ্রণ রাখা উচিত যে, ধর্মের নামে খৃষ্টধর্মাবলম্বীগণ যেরূপ নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছে, মুসলমানেরা তাহার শতাংশের একাংশও করে নাই। ইসলাম ধর্মের ঘোর শত্রু জর্জ সেল সাহেবই কোরানের উপক্রমণিকায় এই ভাবে লিখিতেছেন :—“মুহম্মদী এবং খৃষ্টানগণ মুসলমানগণ হইতে

অনেকাংশে ধর্ম-বিষয়ে বেশী নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছে।” (১১১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।) লাহোর কলেজের Philosophy র প্রফেসার Thomas Arnold সাহেব তাঁহার “Preaching of Islam” নামক গ্রন্থে বলিতেছেন :—“যদিও মুসলমান রাজারা অনেকানেক যুদ্ধে ব্যাপ্ত থাকিতেন, তথাপি ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি তাঁহারা যেরূপ উদারতা প্রদর্শন করিতেন, বর্তমান সময় ব্যতীত ইউরোপেও কোন সময়ে সেইরূপ উদারতার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ছিল না।” যে সবলভগিনকে কেশব বাবু নিষ্ঠুরতার অবতার প্রমাণ করিতেছেন, তাঁহার সৈন্যাদ্যক্ষ একজন হিন্দু ছিলেন। তাঁহার নাম জয়সিংহ। কেশব বাবু যে আওরঙ্গজেবকে নরপিশাচ আখ্যা প্রদানে উদ্বৃত্ত, তাঁহার সর্ব প্রধান কর্মচারীর মধ্যে যশোবন্ত সিং প্রভৃতিষে ছিলেন, তাহা আর বলিবার দরকার করে না। হিন্দুদের উদারতা সম্বন্ধে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, যখন ইংরাজ রাজত্বেও হিন্দু উর্দ্ধতন কর্মচারীর কল্যাণে গবর্ণমেন্ট-আফিস মুসলমান-শূত্র হইয়াছে, তখন জ্ঞানী মাত্রেই চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, যদি এই দেশে হিন্দুরাই রাজত্ব করিত, তবে মুসলমানদিগকে ভারত-বর্ষ ত্যাগ করিয়া স্পেনের মূর দিগের ন্যায় ভিন্ন দেশে চলিয়া যাইতে হইত কিনা। হিন্দুরা মুসলমানগণ হইতে সহস্র উপকার পাইলেও তাহা স্বরণ করিবার দরকার নাই; দোষ কোনটি ছিল, তাহাই দেখাইয়া দিতে হইবেক। এই ত গেল হিন্দু ভ্রাতাদের মুসলমান-প্রীতি !

ইসলাম ধর্ম রক্ষা করা এবং ইসলাম ধর্মের অবমাননা করিলে অবমাননাকারীর সমুচিত শাস্তি বিধান করা কোরানের আদেশ। চীনে কিম্বা আফ্রিকায় খৃষ্টান মিশনারি হত্যা হইলে যেরূপ সমস্ত খৃষ্টান-জগৎ একত্র হইয়া হত্যাকারীদিগের শাস্তির জ্ঞা চীনের সম্রাটের বিরুদ্ধে কিম্বা আফ্রিকার কোন সর্দারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে, সেইরূপ মুসলমান প্রজার কিম্বা মুসলমান দূতের অথবা মুসলমান বণিকের প্রতি ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের দ্বারা কোন অত্যাচার সংঘটিত হইলেও তাহাদিগকে শাস্তি দিবার জ্ঞা শত শত যুদ্ধ ঘোষণা করা গিয়াছে। যুদ্ধ সময়ে মুসলমানের হাতে অনেক লোক মারা পড়িয়াছে, — যুদ্ধ সময়ে সাধারণতঃ এইরূপ ঘটনাই থাকে; কিন্তু যুদ্ধের পর কোরানের আদেশ মতে এবং খলিফাদের উপদেশ মতে বিধর্মীদিগকে কিঞ্চিৎকালও ইসলাম ধর্মগ্রহণে বাধ্য করা যায় নাই। হজরত ওমরের একজন খৃষ্টান ক্রীতদাস ছিল। তিনি সময়ে সময়ে তাহার নিকট ইসলাম ধর্মের

মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেন ; কিন্তু সে কিছুতেই তাহার পূৰ্ণ ধৰ্ম্মে বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিয়াছিল না। অবশেষে তিনি তাহাকে এই কথা বলিলেন,— “আমার কর্তব্য কার্য আমি করিলাম। শেষ ফল ঈশ্বরের হাতে। তাহার দোষের জ্ঞান আমি দায়ী নহি।”

ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে, মোহাম্মদ কাসেম, সবক্ত-গিন, মোহাম্মদ গজনবী, মোহাম্মদ ঘোরী প্রভৃতি দিগ্বিজয়িগণ তাঁহাদের স্বধৰ্ম্মাবলম্বিগণের প্রতি অত্যাচার ব্যবহারের প্রতিশোধ লইবার জ্ঞানই ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া তাঁহারা ক্রমে ক্রমে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন রাজাদের সংঘর্ষে আসিয়াছিলেন। আলাউদ্দীন খিলজির হিন্দুদিগকে হত্যা করিবার জ্ঞান আদেশ দেওয়ার কারণ বিদ্রোহ-দমনই বটে ; ইসলাম গ্রহণ করে নাই বলিয়া তিনি কখনও ঐরূপ আদেশ দেন নাই। হিন্দু ধৰ্ম্মাবলম্বী পরগুরাম বিদ্রোহ-দমনার্থ ক্ষত্রিয়দিগকে ভারতবর্ষে যেরূপ সমূলে ধ্বংস করিয়াছিলেন ; খৃষ্ট ধৰ্ম্মাবলম্বী অষ্ট্রিয়-সম্রাট হাঙ্গেরিয়াবাসীদিগকে বিদ্রোহ দমন জ্ঞান যেরূপ হত্যা করিয়াছিলেন ; ইংরাজ-রাজ সময় সময় যেরূপ অনেক লোককে হত্যা করিয়াছেন ; প্রত্যেক রাজা যেরূপ এই কারণে নরহত্যা করিতে কোনরূপ দ্বিধা বোধ করেন না, আলাউদ্দীনের ন্যায় কোন কোন মুসলমান রাজাও সময় সময় সেইরূপ নিষ্ঠুরতা করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। মোটের উপর দেখা যায়, রাজনৈতিক কারণই উক্তরূপ হত্যাকাণ্ডের মূল। কিন্তু মুসলমানদের দূরদৃষ্ট যে, তাহাদের দ্বারা কোনরূপ কঠোরতা প্রদর্শিত হইলে তখন বলা হয় যে, “জোর করিয়া মুসলমান করিবার জ্ঞানই ঐরূপ নির্দয়তা করা গিয়াছে।” বলপূর্বক এককে অল্প ধৰ্ম্মে আনিবার চেষ্টা পূর্বকালে খৃষ্ট ধৰ্ম্মে যেরূপ হইয়াছে, ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে,—অল্প কোন ধৰ্ম্মে তাহার শতাংশের একাংশও দেখা যায় নাই।

হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর জীবদ্দশায় তাঁহার একজন দূতকে বসোরা-বাসীরা হত্যা করিয়াছিল বলিয়া হজরত মোহাম্মদ (দঃ) গ্রীক সম্রাটের বিরুদ্ধে ইহার প্রতিশোধ লইবার জ্ঞান যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরলোক গমনের পর হজরত আবুবকর (রাজিঃ) ঐ গ্রীকদিগের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন। অবশ্য ঐ খৃষ্টান কাকের নরবাতক গ্রীকদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের উপর মুসলমানগণ রাজত্ব স্থাপন করত তাহাদিগকে কোরানের উপদেশগুলি ওনাইবেন, এই উদ্দেশ্যে আবুবকর (রাজিঃ) মুসলমান-

দিগকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন ;—“সত্যধর্মের জ্ঞান যুদ্ধ কর ।” ইহাতে কেশব বাবু কি দোষ দেখিতে পাইলেন বুঝিতে পারিলাম না ।

হজরত ওমর (রাজিঃ) (ষাঁহার সময়ে সিরিয়া, পারস্ত ও আফ্রিকা মুসলমান রাজ্যভুক্ত হইয়াছিল) ভিন্ন ধর্মাবলম্বী সম্বন্ধে কি উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা মৌলানা শিবুলী নোমানীর লিখিত ‘হজরত ওমরের জীবনচরিত’ পাঠ করিলে সকলেই সহজে জানিতে পারেন । উক্ত মৌলানা সাহেব “হজিফা বিনে ইমান” নামক গ্রন্থকারের লিখা হইতে উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন :—“হজরত ওমর (রাজিঃ) আদেশ দিয়াছিলেন, যে সকল ভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোক মুসলমানদের অধীনে বাস করিতেছে. তাহাদের ধর্ম যেন পরিবর্তিত করা না যায় এবং তাহাদের ধর্ম বিষয়ক আচার ব্যবহারে যেন কোনরূপ হস্তক্ষেপ করা না হয় ।” জর্জাল নামক স্থান বিজয়ের পর এই অঙ্গীকার লিখিত হয় :—“বিধর্মীদের জীবন, সম্পত্তি, ধর্ম ও রীতি-নীতি রক্ষা করা যাইবেক এবং ইহার মধ্যে কিস্কিন্দ্র পরিবর্তনও যেন করা না হয় ।” হজরত ওমর (রাজিঃ) মৃত্যুর অল্পক্ষণ পূর্বে যে আদেশ দেন. ইমাম বোখারী, বাহিকিও জাহেজ নিম্নোক্ত ভাবে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন :—“ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের সঙ্গে যে অঙ্গীকার আছে, তাহা পূর্ণকর এবং শত্রু হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জ্ঞান যুদ্ধ কর এবং তাহাদের ক্ষমতার অতীত কোনরূপ কার্য তাহাদের দ্বারা করাইও না ।” মুসলমান বীরগণের ব্যবহার ভিন্নধর্মাবলম্বীদিগের সহিত কিরূপ ছিল, তাহা নিম্ন লিখিত ঘটনা পাঠে বিশেষরূপ প্রমাণিত হইবেক । সিরিয়া দেশ জয় করিবার সময়ে খৃষ্টান শত্রুদের ভয়ে নানা কারণে ‘হমছ’ নামক সহর ত্যাগ করিয়া মুসলমানদিগকে দেমক নগরে যাইতে হইয়াছিল । তখন প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ আবু-ওবেদা কোষাধ্যক্ষকে আদেশ দিলেন যে,—“খৃষ্টানগণ হইতে যে জিজিয়া লওয়া গিয়াছে, তাহা তাহাদিগকে ফেরত দেও ; কারণ শত্রুদিগ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা এইক্ষণ আমাদের নাই এবং তাহাদের উপকার জ্ঞান এই জিজিয়া খরচ করিবার সুযোগ ও এখন আমাদের নাই ।” খৃষ্টানগণ মুসলমানদের এইরূপ মহানুভবতা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল এবং বলিল :—“হে পরমেশ্বর ! মুসলমানদিগকে পুনরায় এই সহরে ফিরাইয়া আন ।” তাহারা স্বধর্মাবলম্বীগণ অপেক্ষা মুসলমানগণকে কিরূপ ভালবাসিত, তাহা ত ইহা হইতে সহজেই অনুমান করা যায় । “জিজিয়া”

শব্দের অর্থ কি, তাহা হিন্দু ভায়ারা কি এখন পর্য্যন্তও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না? ইংরাজ গবর্ণমেন্ট “রোড সেস্,” “পাব্লিক ওয়ার্ক সেস্” প্রভৃতি নানা রূপ টেক্স প্রজা হইতে উঠাইয়া প্রজার উপকারে ব্যয় করিয়া থাকেন। “জিজিয়া”ও ঠিক সেই রূপ টেক্স ভিন্ন আর কিছুই নহে। মুসলমান প্রজারা আইনতঃ যুদ্ধে যাইতে বাধ্য ছিল। এই জন্য তাহাদিগকে “জিজিয়া” টেক্স দিতে হইত না; অতঃপক্ষে তাহাদিগ হইতে “জকাত” লওয়া হইত।

আলেকজেন্দ্রিয়া নগর যখন মুসলমানগণ অধিকার করে, তখন অনেক গ্রীক খৃষ্টান এবং কিবতি খৃষ্টান যুদ্ধে ধৃত হইয়াছিল। সেনাপতি আমরু-বিল-আছ হজরত ওমরের নিকট লিখিয়া পাঠাইলেন যে, এই সকল ব্যক্তি সম্বন্ধে কি করা যাইবেক? হজরত ওমর (রাজি:) এই মর্মে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন:—“যাহারা মুসলমান হইতে চাহে, তাহারা মুসলমান হউক; যাহারা ঈশ্বরে ধর্মে থাকিতে চাহে, তাহারা ঐ ধর্মে থাকুক। কিন্তু তাহাদিগকে জিজিয়া দিতে হইবেক।” (ইতিবৃত্ত-লেখক তাবেরির গ্রন্থ দৃষ্টব্য।)

কেশব বাবু তথাপি যদি বলিতে চাহেন যে.. তরবারি ব্যতীত ইসলাম ধর্ম প্রচারিত হইতে পারে নাই, তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, চীন দেশে এবং বোর্নিও, সুমাত্রা, যাবা প্রভৃতি প্রশান্ত মহাসাগর বক্ষস্থ দ্বীপ পুঞ্জে ইসলাম ধর্ম কি প্রকারে প্রচারিত হইয়াছে? চীনদেশে মুসলমানের সংখ্যা এইরূপ প্রায় ৭ কোটি। অবশ্য কেশব বাবু অবগত আছেন যে, কোন মুসলমান দিগ্বিজয়ী বীর চীনদেশে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ বিগ্রহাদি করে নাই। তবে ঐ ধানে কি প্রকারে এত অধিক পরিমাণে লোক ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইল? আমরা বলিতে চাহি যে, আরব বণিকেরা অতি উদার নীতি অবলম্বন করিয়া তাহাদের ধর্ম-বিজাতীয়দের নিকট এইরূপ ভাবে প্রচারিত করিতে লাগিল যে, শেযোক্ত ব্যক্তিগণ তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়াই তাহাদের ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। এ সম্বন্ধে উক্ত Arnold সাহেবের লিখিত ‘Preaching of Islam’ গ্রন্থ দৃষ্টিপাত করিলে মুসলমানধর্মবিস্তার সম্বন্ধে সকলের ভ্রান্ত ধারণার মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে, আশা করা যায়।

লেখক যে মুসলমানদের প্রতি স্বভাবতঃ বিরাগী, তাহা এই কৈফিয়ত হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়। ব্যক্তি বিশেষের কৃত কার্যের সহিত ধর্মবিধির সম্বন্ধ কি এবং তজ্জন্ত ধর্মশাস্ত্র নিম্ননীয় বা দায়ী হইবে কেন, আমরা বুঝিতে পারিলাম না। কেশব বাবুর মুসলমান-হিতৈষিতার ভান এই

কৈফিয়ত হইতে আপনিই মুখোশ-মুক্ত হইয়া গিয়াছে। সকলেই জানেন যে সকল জাতির মধ্যেই পরধর্মবিদ্বেষী লেখক বর্তমান ছিলেন ও আছেন। তদ্রূপ লেখকেরা পর-ধর্ম-বিদ্বেষ প্রকাশে শাস্ত্রের অবমাননা করিতে কখনও কোন দেশেই কুণ্ঠিত হন না; বরং তাহা করিতে পারিলেই আত্মপ্রাণ অমুভব করিয়া থাকেন। এইবন্ধে (তথা ভারতেও) হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির মধ্যেই ঐরূপ লেখক বিস্তৃত ছিলেন ও আছেন। অপরের সহিত বিতর্ক স্থলে সেইরূপ বিদ্বিগ্নহৃদয় লেখকদের নজির উপস্থিত করা কুটিলনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক হইতে পারে; কিন্তু তদ্রূপ নীতি সাধুজন সম্মত কিনা, ঘোর সন্দেহের বিষয়। কেশব বাবু বর্তমান ক্ষেত্রে ব্যবহার-জীবোচিত যথেষ্ট কুটিলতারই পরিচয় দিয়াছেন বটে।

দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আমরা তাঁহার উপস্থাপিত নজিরগুলি সরল নীতি মূলক বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। এ ক্ষেত্রে সরল পথে থাকিয়া নিরপেক্ষ authority র আশ্রয় গ্রহণ করিলেই সব হান্ধামার অবসান হইত। মুসলমান লেখক হইলেই যে তাঁহার কথা শিরোধার্য্য করিতে হইবে, এমন কোন কথা কোন আইনে নাই। সকল জাতির মধ্যেই অকাল কুখ্যাও ও গোঁড়া লোক বিদ্যমান, তাহা বিস্মৃত হওয়া তাঁহার পক্ষে উচিত হয় নাই। তাঁহার স্বজাতীয় লেখকের উক্তি হইতেই যদি আমরা তাঁহাদের বিষয়-বিশেষের অসারতা প্রদর্শন করি, তাঁহারা তাহা বেদবাক্যবৎ গ্রহণ করিতে পারিবেন কি? দেখিয়া অতীব দুঃখ হইল যে, কেশব বাবু প্রভূত পরিশ্রম সহকারে—কেবল আমাদের Dark Side টাই অঙ্কিত করিতে বহ্ন করিয়াছেন। তাঁহার চক্ষু মুসলমান-প্রীতি-অঞ্জনে অন্ধুরঞ্জিত হইলে আজ নিশ্চয়ই আমাদের একে এত বাক্য ও মসীবায্য করিতে হইত না। এরূপ মক্ষিকা-বৃত্তি-অবলম্বন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে-সম্প্রীতি স্থাপনের একান্তই অন্তরায়। এবং ইহা অশেষ অমঙ্গলের হেতু ও বিশেষ দুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই। শুধু রাজপুরুষের ভেদনীতি নহে, অনেক হিন্দু প্রধানতঃ এই ভেদসংঘটনের জন্ম দায়ী। Survival of the fittest নীতি মতে অনিবার্য্য পরাভব স্বীকার ভিন্ন দুর্বল ও অধঃপতিত মুসলমানদের আর উপায় কোথায়? কেশব বাবুর কৈফিয়ত পাঠে আমরা কেন, কোন মুসলমানই বোধহয় সন্তোষলাভ করিতে পারিবেন না। এখন বুঝিতেছি, অতি কুক্ষণেই ‘কোহিনুরে’ কেশব বাবুর প্রবন্ধের সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। উপস্থিত আলোচনা ‘কোহিনুরে’র উদ্দেশ্যের সম্পূর্ণ বিপরীত পথেই গিয়া পড়িয়াছে। এই বিষয় আলোচনার উপযুক্ত স্থান ‘কোহিনুর’ নহে বলিয়া আমরা এখানেই ইহার সমাপ্তি বিধান করিতে চাহি। আশা করি, কেশব বাবু “সত্যং ক্রয়াৎ মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্” এই নীতিবাক্যানুসরণেই ভবিষ্যতে আপন লেখনীর গতি স্থির করিবেন। অলমিতি বাহুল্যে।

সমালোচক ।

সমাজ-নীতি ।

—*—

(পূর্বানুস্মৃতি ।)

আমরা ইংলণ্ডের ও জাপানের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া ইংলণ্ডবাসী ও জাপান-বাসীর অমুকরণ করিতে ইচ্ছা করি। ইংলণ্ডে কোন প্রধান ব্যক্তিকে বিশেষ সম্মান করিতে হইলে সাধারণ লোকে তাহার গাড়ী টানিয়া থাকে। আমরাও তাহা অভ্যাস করিতেছি। নেলসনের জলযুদ্ধ-জয়োপাধি আমরাও বার্ষিক আমোদে মত্ত হইতে মনন করিতেছি; কিন্তু এ কথা মনে রাখিতে হইবে,— “যতদিন তবে, না হবে না হবে, তোমার অবস্থা জাপানের সম,” ততদিন জাপানবাসীর অমুকরণ করা বাতুলতা মাত্র। জাপান স্বাধীন; চীনদেশ স্বাধীন, চীন জাপানের অমুকরণ করিয়া কৃতকার্য হইতে পারে। ইংরেজ স্বাধীন, জাপান স্বাধীন। জাপান ইংরেজের অমুকরণ করিয়া কৃতকার্য হইতে পারে। ক্যানাডায় স্বায়ত্ত-শাসন আছে; ক্যানাডা ইংলণ্ডের পণ্যদ্রব্যের উপর আমদানী-গুরু ধার্য করিয়াছে। ইংলণ্ডের মিষ্টার চ্যান্সারলেইন, মিষ্টার ব্যালফোর্ড প্রভৃতি ক্যানাডার পণ্যদ্রব্যের উপর প্রতিহিংসামূলক গুরু (১) স্থাপন করিবার জন্য যত্ন পাইতেছেন। কিন্তু ভারতের ও ইংলণ্ডের মধ্যে এইরূপ হইতে পারে না; কারণ ভারত ভূত, ইংলণ্ড প্রভু। এইজন্যই বলিতেছিলাম, সমাবস্থা না হইলে অমুকরণ করিয়া কোন সুবিধা হইবে না। সমাজ প্রাকৃতিক নিয়মে যেরূপ গঠিত হইয়াছে, সেই প্রাকৃতিক নিয়মের অমুকূল আচরণ করিয়া তাহার উন্নতি করিতে হইবে।

জাপানের অর্থসচিব এক স্থানে বলিয়াছেন যে, চীন শীঘ্র কোন উন্নতি করিতে পারিতেছে না; কারণ চীন স্বাধীনতা শব্দের ভুল অর্থ, অর্থাৎ ‘যথেষ্টাচার’ অর্থ বুঝিয়াছেন (২)। আমাদেরও সাবধান থাকিতে হইবে যে, আমরা যেন যথেষ্টাচারকে স্বাধীনতা মনে না করি। সমাজের উন্নতি করিতে হইলে যথেষ্টাচার অবলম্বনীয় নহে; সমাজের বিধান মান্ত করিয়া চলিতে হইবে।

(১) Retaliation tax.

(২) Misunderstood license (disorderly behaviour.) for liberty.

জারতবর্ষের জাতীয় মহাসমিতির সঙ্গে যে সমাজ সংস্কারণ সমিতির অধিবেশন হইয়া গেল, ঐ সমিতির গত অধিবেশনে নিম্নলিখিত বিষয় ধার্য হইয়াছে :—

(১) স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতিবিধান ; (২) মাদক-নিবারিণী সভা স্থাপন ও সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা ; (৩) প্রায়শ্চিত্ত করিলে পুনরায় সমাজে গ্রহণ ; (৪) দ্বাদশ বৎসর বয়সের নীচে কোন বালিকার বিবাহ ও অষ্টাদশ বৎসর বয়সের নীচে কোন বালকের বিবাহ না দেওয়া ; (৫) বিধবাদিগের অঙ্গসৌষ্ঠব নষ্ট না করা ও বিধবাপ্রশম স্থাপন করা ; (৬) সর্বজাতির বিভিন্ন শাখার একত্র সমন্বয় করা ; (৭) বিদেশ-ভ্রমণের উৎসাহ দেওয়া ; (৮) বহুবিবাহ নিবারণ ; (৯) সমাজের নীচজাতিসমূহের প্রতি উৎকৃষ্ট ব্যবহার করা ও তাহাদিগকে উপযুক্ত সামাজিক সম্মান প্রদান করা ; (১০) অস্ত্র-পুত্রের অবরোধ প্রথার কিঞ্চিৎ শিথিলতা সম্পাদন করা ইত্যাদি ।

সাধারণ কথায় সমাজ বা জাতি যু অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, আমরা সেই-রূপ অর্থে সমাজ বা জাতি শব্দ ব্যবহার করিতেছি না, আমরা সমাজ বা জাতি শব্দের পারিভাষিক অর্থই গ্রহণ করিয়াছি ।

ইংরেজ জাতি বা সমাজ যে ভাৱে গঠিত হইয়াছে, ভারতীয় জাতি বা সমাজ সেই ভাবে গঠিত হয় নাই । ইংলণ্ডের রাজশক্তি, ভূম্যধিকারিগণের শক্তি, বণিক-সম্প্রদায়ের অধিকার ও শ্রমজীবীদিগের অধিকারের উপর অর্থাৎ শাসন-নীতির উপর জাতি বা সমাজের সভা নির্ভর করিতেছে । শাসন-নীতিই সমাজোন্নয়নের প্রকৃতি কারণ । কিন্তু আর্য্যাবর্তে ও গৌরদেশে যখন এক হিন্দু-সমাজ বা জাতি ছিল, তখন ধর্ম্মনীতিই সমাজোন্নয়নের প্রকৃত-কারণ ছিল, অর্থাৎ ধর্ম্মনীতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের উন্নতি ও ধর্ম্মনীতির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজ বা জাতির অবনতি হইয়াছিল । পরে যখন হিন্দুসমাজ মুসলমান সমাজের সংঘর্ষে আসিল, তখনও পূর্বনীতির অধিক ব্যতিক্রম ঘটে নাই । কারণ মুসলমান সমাজও ধর্ম্মভিত্তির উপরই গঠিত ছিল । এখনও দেখা যায়, প্রাণদগুজা-প্রাপ্ত হিন্দু সম্পৃষ্ট জাতির জল পান করিতে সন্মত হয় না এবং যদি কোন মুসলমানের ভোজসভায় বহুদূরবাসী অন্ত দেশের প্রজা অজ্ঞাত-কুলশীল কোন মুসলমান বলিয়া পরিচয় দিয়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে অন্ত পরিচয় না হইলেই সকলে একত্র বসিয়া তাহার সহিত আহারাদি করিয়া থাকেন । এই জাতীয়তা সূদৃঢ় ধর্ম্মভিত্তির উপর অবস্থিত । জাপান বা ইংলণ্ডের জাতীয়তা সাক্ষর রাজশাসনরূপ ভিত্তির উপর অবস্থিত । ইংরেজ বা জাপানীরা ধর্ম্মমতকে জাতি বা সমাজ-গঠনের কোন অত্যাবশ্যকীয় উপকরণ মনে করেন না । সুতরাং

ইংরেজ বা জাপানীয় সমাজের সহিত ভারতীয় সমাজের তুলনা চলে না। সমাজ-বন্ধন বা জাতি গঠনের যে সমস্ত প্রকৃত-কারণ আছে, তন্মধ্যে কোন একটা কারণ অধিক পরিমাণে উদ্ভেজক হইলেই অপর কারণগুলিই অবস্থাভেদে এক-এক রকম গতিশক্তি দ্বারা পরিচালিত হয়। জাপানী-মাতা পুত্রকে যুদ্ধে যাইবার সুবিধা দিবার নিমিত্ত স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে পারেন; হিন্দু-মাতা তাহা পারেন না। কিন্তু হিন্দু-মাতা ধর্মের জন্ত অগ্নিতে পুড়িয়া মরিতে পারেন। ইংরেজ সৈনিকগণ শত্রুপক্ষকে দুর্বল করিবার জন্ত বারুদপূর্ণ গৃহে অগ্নিসংযোগ করিয়া নিজেরা ভস্মীভূত হইতে পারেন এবং মৃত্যুকালে বলিয়া থাকেন,—“ধনু জগদীশ্বর! আমি রাজসেবা করিতে পারিলাম।” হিন্দু সৈনিকগণ শত্রুপক্ষের সম্মুখে অবস্থিত গাভীসমূহকে রক্ষার জন্ত অগ্নানবদনে শত্রুহস্তে প্রাণ বিসর্জন করিতে পারেন এবং মৃত্যুর সময় বলিতে পারেন,—“হে কৃষ্ণ! তোমার ইচ্ছা,—তুমিই আমাকে দিয়া গো-ব্রাহ্মণ রক্ষা করিলে।” এক কথা বলিতে গেলে, উভয় জাতির আদর্শ ও লক্ষ্য এক নহে। ইংরেজের দেশহিতৈ অর্থে রাজভক্তি, আমাদের দেশ-হিতৈবিতার অর্থ ভগবানের প্রতি ভক্তি। ১.৭ কেহ সমাজের বা জাতির অবস্থার পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সমাজের সাহায্য লইয়াই তাঁহাকে তাহা করিতে হইবে। জাতীয় মহাসমিতির সাহায্যে এই পরিবর্তন হইবে না। জাতীয় মহাসমিতির ‘জাতি’ শব্দের এক অর্থ এবং জাতিসংস্করণ সভায় ‘জাতি’ শব্দের অর্থ। জাতিসংস্করণ সভা স্থাপন করিতে হইলে তাহা সর্বজাতীর বৃহৎ সভা মহাসমিতির আনুগত্যে স্থাপন করিলে কার্যসিদ্ধি হইবে না।

ইংরাজ জাতির বর্তমান পরিবর্তনের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন। ফ্রান্সে নরম্যাণ্ডী ও আনজাউ নামক দুইটা প্রদেশ আছে। নরম্যাণ্ডীর অধিবাসিগণ ইংরেজকে জয় করিয়া ইংলণ্ডের রাজা হইলে নর্মানদিগের প্রভুত ক্ষমতা হইল। নর্মানগণ ইংলণ্ডের ভূম্যধিকারী হইলেন; রাজসরকারের সমস্ত উচ্চপদ একে করিয়া লইলেন—ইংরেজগণ ভূত্যা ও নর্মানগণ প্রভু হইলেন। তৎপরে ঐ প্রদেশের অধিবাসী ইংলণ্ডের রাজা হইয়া নর্মান ও ইংরেজের উপর সম্ভার আরম্ভ করিলেন; রাজসরকারের উচ্চ পদে আনজাউবাসীদিগ লাগিলেন; কারণ আনজাউর নিকট নরম্যাণ্ডী ও ইংলণ্ড উভয় অত্যাচারে নর্মানগণ ও ইংরেজগণ “অতএব” বন্ধুতায় আবদ্ধ। রাজা জনকে দিয়া ‘ম্যাগ্না চার্টা’ সহি করাইয়া লইলেন। ইংরেজগণ পরস্পর মেশামিশি করিয়া একজাতি অর্থাৎ

হইলেন। তদন্তর, রাজা, ভূম্যধিকারী ও শ্রমজীবীদিগের পরস্পরের ক্ষমতার সীমা লইয়া গোলযোগ হইতে থাকে; ইহার মধ্যে আবার প্রধান প্রধান ধনী-বাণিকগণ যোগ দিলেন। ইংলণ্ডের শ্রমজীবীদিগের ও বাণিকদের অধিকাংশই “লিবারেল্” (উদারনৈতিক) এবং ভূম্যধিকারীদিগের অধিকাংশই “কন্সারবেটিভ্” (রক্ষণশীল) হইলেন। এইরূপ বিভাগই বহুবৎসর চলিতে থাকিল। আজকাল জগতের অনেক স্থলেই মূলধনের সহিত শ্রমের বিবাদ চলিতেছে। মূলধন অধিক লাভ চাহে, শ্রম অধিক পারিশ্রমিক চাহে। ইংলণ্ডেও নীরবে ধীরে ধীরে এই পরিবর্তন চলিতে লাগিল। অবশেষে ১৯০৬ সালের জানুয়ারীমাসে পার্লামেন্টের সভ্য মনোনয়নের সময় এই শোণিতপাতহীন জাতীয় পরিবর্তন স্ফুরিত হইয়াছে,—“লেবারাইট” (শ্রমজীবীদিগেরদল) নামক এক তৃতীয় পক্ষ যুটিয়াছেন। এই দল রাজনীতির পক্ষপাতী নহেন; উদারনৈতিক, রক্ষণশীল, আমদানীশুল্কের পক্ষপাতী, প্রতিহিংসামূলক গুরুত্বা নর পক্ষপাতী, আয়রল্যান্ডের জাতীয় দল, সমস্ত দলের মতাবলম্বী লোকই ৫ লক্ষের সভ্য হইতে পারেন। ইহাদের মত এইরূপ :—(১) এই দলের সভ্য উদারনৈতিক অথবা রক্ষণশীল, কোন দলেরই স্বার্থের পোষকতা করিবেন না; (২) শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণকে দরিদ্র ছাত্রদিগের আহার যোগাইবার জন্ত বাধ্য করিবেন; (৩) কাম্বিবিহীন শ্রমজীবীদিগের বিরুদ্ধে যে আইন আছে, তাহার পরিবর্তন করা; (৪) রাজসরকার হইতে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থাকরণ; (৫) মিউনিসিপালিটীসমূহের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা; (৬) বাণিজ্য-সমিতি বিয়য়ক আইনের ধারা সংশোধন এবং “পিকেট্” (To picket) করিবার ক্ষমতা প্রদান।

(মন্তব্য—আমাদের দেশে “বয়কট” অনেক স্থানে “পিকেট্” বলিয়া অপরাধ ব্যস্ত হইতেছে। বলপূর্বক অথকে এক-ঘরিয়া কল্পা, দ্রব্য খরিদ করিতে বাধা দিয়া এই শব্দের অন্তর্ভুক্ত)।

ই দলের একজন প্রধান সভ্য মিষ্টার জন্ বার্নম্, যিনি বিলাতে লোকাল বোর্ডের সভাপতি, তিনি সম্প্রতি এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন;—“আমি বৃহত্তম এবং সর্বোপরি অশিক্ষিত শ্রমজীবী-দিগের স্বাভাবিক জ্ঞান এ পর্য্যন্ত এই দেশের গভর্নমেন্ট উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের ছিল। আমার উদ্দেশ্য এই যে, আমি পার্লামেন্ট রূপ উপায় জৈনৈতিক অসমতা, সামাজিক অত্যাচার ও শ্রমজীবীদিগের দ্বৈব। আমি কোন শ্রেণীবিষেবের তোষামোদ করিব না;

কিন্তু সমগ্র সমাজের উপকারার্থ কর্তব্য কার্য সাধন করিব। আমার লক্ষ্য এই যে, কর্ম্মভাবে শ্রমজীবীরা যে কর্ম্মশালায় দণ্ডিত হয়, সেই দণ্ড-গৃহের সংখ্যা হ্রাস করা ; শ্রমজীবীদিগের আবাসগৃহের সংখ্যা বৃদ্ধি করা ; অল্প ভিক্ষা কিন্তু অধিক বেতন ; অধিক আমোদ কিন্তু অল্প মদ্যপান ; সহরকে ক্ষুদ্রায়তন করা, কিন্তু কৃষক পল্লীর বিস্তৃতি সম্পাদন করা। ইহার ফল এই হইবে যে, অধিক বলবান্ পুরুষ, অধিক বলবতী নারী এবং অধিক সুস্থকায় সন্ততি জন্মিবে। আমি যুদ্ধের বিরোধী এবং অপরের ঋণ্য অধিকার আক্রমণের বিরোধী।

এই জগতীতলে মনুষ্যের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা ঘোষণা করাই কাল্পনিক সামাজিক দলের উদ্দেশ্য। ইহারা বলেন, ঈশ্বর ভূমি, জল ও বায়ু সৃষ্টি করিয়াছেন। জলে ও বায়ুতে সর্ব মনুষ্যের সমান অধিকার। সৃষ্ট ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধিও হয় না, হ্রাসও হয় না ; সুতরাং এক অলস ভূম্যধিকারী অপরিমিত ভূমির স্বামী হইবে, আর অপর একজন সুস্থকায় বলিষ্ঠ শ্রমজীবী কৃষক চাষ আবাদ করিবার জন্য এক বিঘা ভূমির অধিকারীও হইবে— ইহা ঐশ্বরিক নিয়মের বহির্ভূত। ইহাদের নাম “সামাজিক দল” হইলেও, ইহারা সমাজবিক্ষংসকারী,—সমাজের বিপ্লবকারী।

সাধারণ সুখ বৃদ্ধির উদ্দেশ্যেই মানবগণ অথবা জীবগণ সমাজ-বন্ধনে আবদ্ধ হয়। “নিত্যনেকসমবেতস্বঃ জাতিস্বঃ”, নিত্য অনেক লোক একত্র সমবেত হইয়া বাস করিলেই জাতি গঠিত হয়। একত্র সমবেত হইবার উদ্দেশ্য,—সাধারণ সুখ-বৃদ্ধি। মানব বা অল্প প্রাণী একাকী বাস করিলে শত্রুর হস্ত হইতে আত্ম-রক্ষা করিতে পারে না। এইজন্য সর্বপ্রথমে আত্মরক্ষার্থ জন্তুগণ একত্র হইয়া বাস করে। মধুমক্ষিকা ও পিপীলিকাগণ বহুসংখ্যক একত্র হইয়া ঘনভাবে বাস করে। তাহাদের ঘনবসতির কারণ এই যে, তাহারা সমাজগঠন-প্রাণী অবগত আছে। তাহাদের মধ্যে কেহ বাসস্থান নির্মাণে ব্যাপৃত, কেহ আহাৰ্য্য সঞ্চয়ে নিযুক্ত, কেহ বা শত্রুহস্ত হইতে আত্মসমাজ রক্ষার্থ বিব্রত। এইরূপ তাহাদের মধ্যে শ্রমবিভাগ আছে ; কিন্তু সকলই অনেক পরিমাণে নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া সমগ্র সমাজের উপকারার্থ কর্ম্ম করে। মানব সমাজই বলুন, আর ইতর প্রাণীগণের সমাজই বলুন, সকল প্রকার সমাজগঠনের উদ্দেশ্যই একরূপ,—সাধারণ সুখ অর্জনের জন্য ব্যক্তিভাবে স্বাধীনতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হওয়া। এখানে সমগ্র সমাজকেই এক ব্যক্তি বলা যাইতে পারে এবং ঐ সমাজভুক্ত ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তিকে সমাজশরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বলা যাইতে পারে। মনুষ্য-শরীরে উদর,

আছে, মস্তক আছে, হস্তপদ আছে । সমাজেও ঐ সকল অঙ্গের কার্যনির্বাহক ব্যক্তিগণ আছেন । মনুষ্য শরীরের সামান্য একস্থানে কণ্টক বিদ্ধ হইলে তৎক্ষণাৎ অসুখ বোধ করেন । মানব-সমাজরূপ দেহীও যদি সমাজস্থ সামান্য এক ব্যক্তির দুঃখ হইলেও দুঃখ বোধ করিয়া সেই দুঃখ অপনোদনের চেষ্টা করেন, তাহা হইলেই জানা যায়,—সমাজ জীবিত আছে, সমাজের বোধশক্তি আছে, সমাজ গতিশীল ও উন্নত । সমাজের সুখবৃদ্ধি করিতে হইলে সেই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, যদ্বারা সমাজভুক্ত সকল ব্যক্তির সুখবৃদ্ধি হইতে পারে । পূর্বেই কথিত হইয়াছে,—মানব-প্রকৃতির উন্নতির প্রকৃতি কারণ ও সমাজোন্নতির প্রকৃতি কারণ একরূপ নহে । সমাজভুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজ নিজ মতে উন্নত হইতে চেষ্টা কর,—সমাজ তাহাতেই উন্নত হইবে, এরূপ বলা যুক্তি সঙ্গত নহে । সমগ্র সমাজের সাধারণ সুখ বর্দ্ধনের উপায় স্থির করিয়া তদনুসারে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হওয়াই সামাজিক ও দেশহিতৈষীর কর্তব্য কৰ্ম্ম । নচেৎ সমাজ বা জাতির দুঃখ দেখিয়া বিলাপ করিলে অথবা দুঃখ মোচনের উপায় না দেখিয়া মুহমান হইয়া আত্মহত্যা করিলে কিম্বা সমাজ বা দেশ পরিত্যাগ করিয়া ভিন্ন সমাজে বা ভিন্ন দেশে যাইয়া বাস করিলে, পূর্ব সমাজ বা জাতির কোনই উপকার হয় না । এই প্রকার প্রকৃতির লোকসকল সমাজশরীরের নখ ও কেশ স্থানীয় । তাহাদের বৃদ্ধি বিনাশের জন্মই হইয়া থাকে । মধুমক্ষিকা বা পিপীলিকা তাহার সমস্ত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সমাজের কল্যাণার্থ বিসর্জন দিয়া থাকে, তদ্বারা সমাজ প্রভূত ক্ষমতাপ্রাপ্ত হয় এবং সেই ক্ষমতাবলে যে পরিমাণে সুখ অর্জিত হয়, তাহা ব্যক্তিগত চেষ্টাবলে কখনই হইতে পারে না । ইহাকে বলে, “একতাই শক্তি” । যদি ইংলণ্ডের শ্রমজীবীগণ ইংরেজজাতীকে এক সমাজভুক্ত মনে করেন, তাহা হইলে নিজদিগের ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যাগিয়া সমগ্র জাতির সাধারণ সুখ বৃদ্ধির চেষ্টা করিবেন । আর যদি স্বার্থপরতা হইয়া নিজেরা মূল সমাজ হইতে বিভিন্ন হইয়া শুধু শ্রমজীবী-সমাজ নামক ক্ষুদ্র সমাজ আবদ্ধ করেন, তাহা হইলে উদরের হিংসা করিয়া কৰ্ম্মজীব-বর্গের যে দুর্দশা হইয়াছিল, সেই দুঃস্থ পুনরায় অভিনীত হইবে ভিন্ন ইংরেজ-জাতীর কোন প্রকৃত উন্নতি হইবে না । আমরা দূরে দণ্ডায়মান থাকিয়া ঘটনা-চক্রের গতি পর্যবেক্ষণ মাত্র করিব । আমরা ইংরেজ সমাজ নামক বৃহৎ শরীরের কোন অঙ্গই নহি ; সুতরাং আমাদের সুখ দুঃখে ইংরেজসমাজ-শরীরে কণ্টক-মাত্রও বিদ্ধ হয় না । তবে ‘মানুষ মানুষের ভ্রাতা’ এই সর্বজনীন নীতি অবলম্বন করিয়া ইংরেজ সমাজ আমাদের দুঃখে কিঞ্চিৎ ক্রন্দন করিতে পারেন । কিন্তু

ইংরেজসমাজ যখন দেখিবেন যে, ইংরেজসমাজ বা জাতির সুখসচ্ছন্দতা, বিধানের জন্ত ভারতের কিঞ্চিৎ রুধির গ্রহণের আবশ্যক হইয়াছে, তখন উদারনৈতিক দলই বলুন, রক্ষণশীল দলই বলুন, অথবা নবগঠিত শ্রমজীবীর দলই বলুন, কেহই তদ্বিষয়ে কুণ্ঠিত হইবেন না। ইংরেজের কথা এই, বিপুল নীতি শুধু শুক্রগ্রহে বা শনৈশ্চর গ্রহেই খাটিতে পারে, মানব জগতে মানব সমাজে সমাজবিশেষের বিশেষ সুখ বর্দ্ধনার্থ সার্বভৌম নীতিকে পার্লিয়ামেন্ট নামক মহাযন্ত্রে চড়াইয়া সেই নীতির অংশ বিশেষকে কর্তন করিতে হইবে ; তৎপর সেই নীতিকে সমাজসেবায় নিযুক্ত করিতে হইবে। সুতরাং আমরা “জ্ঞান, সত্য, বিশ্বপ্রেম” প্রভৃতি মূললিখিত বচন বিস্তার করিয়া মধুর বিলাপধ্বনি করিলেও কেহই তাহা শুনিবে না ; অথবা—

“শুনিয়া না শুনিবে,

বুঝে না বুঝিবে,

জানাইব আমি যাতনা যত।”

শ্রীজানকী নাথ পাল ।

কবিতা-কুঞ্জ ।

একটী তারার প্রতি ।

নিশি আসিবার আগে প্রতি সন্ধ্যাবেলা

খুলি পূর্ব-নভ-দ্বার নীরবে একেলা

কোমল মধুর আলো প্রকাশি কোতুকে

কে তুমি চাহিয়া থাক হাসি-ভরা মুখে ?

যেই দূর দেশে তুলি বাধিয়াছ ঘর,

সেথায় হয় না কিগো কাহারো অন্তর

যাতনা-পূরিত এই ধরণীর প্রায়

পলে পলে বিমর্দিত আশা নিরাশায় ?

তোমা হেরি স্বদেশের কথা মনে পড়ে ;

সাক্ষ্য-দীপ জালি নিত্য প্রেয়সী কাতরে

যেমতি রহিত চাহি দূর-পথ-পানে

বুক-ভরা প্রণয়ের স্নমোহন টানে !

কাঁপিত সে দীপ-শিখা ;—প্রিয়া-দিগ্ধি শুধু

জাগিত চাঞ্চল্য-হীন তব মত বধু !

শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত

সন্ধ্যায় ।

হয়ে এলো সন্ধ্যা ; পড়ে টিপি টিপি জল ;
 বহিতেছে গন্ স্বনে পবন চঞ্চল ।
 তখনো জ্বলেনি দীপ । অন্ধকারে ঢাকা—
 নীরব শয়ন-কক্ষে প্রেমিক সে একা ।
 জননী বলিলা ডাকি,—“বোমা শীঘ্র করে
 প্রদীপটা দিয়ে এসো তোমাদের ঘরে ।”
 হস্তে ঢাকি বধু যত দীপ লয়ে আসে,
 আধ পথে নিভে যায় চঞ্চল বাতাসে ।
 ঢাকি দীপ শেষে শুভ্র অঞ্চলের মাঝে
 আনে প্রিয়া আঁখি ছুঁই মুকুলিত লাজে ।
 ফুটেছে আলোক স্পর্শে বক্ষ কোকনদ ;
 বোমটা যেতেছে উড়ি, এ কিগো বিপদ !
 কি মোহিনী লীল ! ঘরে না আসিতে আলো
 প্রেমিক-হৃদয়-কক্ষে জ্যোছনা ফুটিল !

শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক ।

কবির প্রতি ।

থাম, থাম, ওগো কবি গিয়োনা প্রেমের গান,
 হয়েছে অনেক, আর শুনিতে চাহে না প্রাণ,
 তুলোনা বীণায় তব মধুর কোমল ধ্বনি,
 তন্দ্রালস হয় হৃদি এ কল ঝঙ্কার শুনি' ।
 নিজ্জীব হয়েছে চিত্ত উত্তম উৎসাহ হীন,
 কত কাল অ্যুর বল একরূপ কাটাব দিন ?
 শুনে' শুধু প্রেম-গীতি দায়িত্ব গিয়াছি ভুলি'
 ক্ষুদ্র প্রণয়ের পায় উচ্চ আশা দিছি বলি !
 গাও আজ নব সুরে নবীন আশার গান
 গভীর আবেগে পুন উঠুক মাতিয়া প্রাণ ।
 শিথিল অসাড় চিতে ঢাল উদ্দীপনা সুরা
 অচিরে নিদ্রিত জাতি নবোৎসাহে দিবে সারা ।

শ্রীযতীন্দ্র নাথ মজুমদার ।

মতীচূর-সমালোচনা

(পূর্বানুবর্তি ।)

তিনি বলিয়াছেন, —“আমি ভগিনীদের কল্যাণ কামনা করি ; তাঁহাদের ধর্মবন্ধন বা সমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়া তাঁহাদিগকে একটা উন্মুক্ত প্রান্তরে বাহির করিতে চাহি না। * * আপন আপন সম্প্রদায়ের পার্থক্য রক্ষা করিয়াও মনটাকে স্বাধীনতা দেওয়া যায়। * * * মহারাণী ভিক্টোরিয়া যেমন সুদূর ইংলণ্ডে থাকিয়া ভারত সাম্রাজ্য শাসন করিতেন, সেইরূপ অন্তঃপুরে থাকিয়া ললনাকুলও ইচ্ছা করিলে অনেক মহৎ-কার্য্য করিতে পারেন।” এত বেশ কথা। সমাজবন্ধন ঠিক রাখিয়া স্ত্রীজাতির পক্ষে যেরূপ উন্নতি উপযুক্ত, তাহাতে তাঁহাদের ল্যাব্য দাবী আছে। সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া থাকিলে সেরূপ সমাজের সংস্কার অবশ্যই করণীয় ; কিন্তু গ্রন্থের সকল স্থলে ত ঠিক এরূপ ভাব বুঝা যায় না। “পুরুষের স্বামিত্ব স্বীকার না করিলেই ত পুরুষের সমকক্ষতা হয়” ; “কল্যাণলিকে সুশিক্ষিতা করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে ছাড়িয়া দাও,—নিজের অন্ন বস্ত্র উপার্জন করুক”,—এরূপ কথায় কি সমাজবন্ধন অবিচ্ছিন্ন রাখিবার ভাব বুঝায় ? যাহা বুঝায়, তাহাতে এই বুঝি যে, গ্রন্থকর্ত্তার মূলমন্ত্র স্ত্রী-স্বাধীনতা।

স্ত্রী-স্বাধীনতা ; কিন্তু এ স্বাধীনতার একটা প্রকার আছে। স্ত্রী এবং পুরুষ জন্ম সময়ে কেহ কাহারও অধীন হইয়া আইসে নাই ; তবে কেন মানব-সমাজে স্ত্রীজাতি সর্ববিষয়ে পুরুষের অধীন হইয়া রহিয়াছে ? আর তাঁহারা পুরুষের অধীন হইয়া থাকিবেন না ! “অতএব জাগ, জাগ গো ভগিনি !” এইবার তাঁহারা জাগিবেন ! ইহাই এ স্বাধীনতার প্রকার ; কিন্তু এ প্রকার সাম্য, এ প্রকার স্বাধীনজাগরণ যে অসম্ভাবিক, আমরা নিম্নে তাহাই বুঝাইতেছি।—

স্বাভাবিক এবং কৃত্রিম এই দ্বিবিধ ভাবে প্রশ্নগুলির মীমাংসা চেষ্টা করিতে হইবে। স্বভাবতঃ দেখা যায়, স্ত্রী এবং পুরুষ জন্মকালে কতক সমান

হইলেও পরিপূর্ণতার পথে যতই অগ্রসর হইতে থাকে, শারীরিক বলে^০ স্ত্রী ততই পুরুষাপেক্ষা হীনাবস্থায় দাঁড়ায়। যদি বলা যায়, সমাজবিধিবেশে বল চর্চার অভাবে স্ত্রী পুরুষাপেক্ষা হীনবল হয় ; কিন্তু প্রকৃতির উপর নির্ভর করিয়া যে সকল জীব গঠিত হয়, তাহাদেরও স্ত্রী পুরুষ-তুলনায় দুর্বল হয়। গো, অশ্ব, হস্তী, মেষ প্রভৃতি পশু এবং গারো, কুকী, সাঁওতাল প্রভৃতি মনুষ্যশ্রেণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হয়। বেহার ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের যে সকল হীন শ্রেণীস্থ মনুষ্যেরা স্ত্রী-পুরুষে সমভাবে কায়িক পরিশ্রম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদেরও পুরুষ স্ত্রী-অপেক্ষা অধিক বলবান্। যুরোপ ও আমেরিকার আদর্শে অনেকে স্ত্রী স্বাধীনতা চাহেন। আচ্ছা, তত্তদদেশের স্ত্রী কি পুরুষের সমান শক্তিসম্পন্ন? স্মৃতরাং দেখা যায়, পুরুষ-অপেক্ষা স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃই দুর্বল। অতএব শারীরিক শক্তি বিষয়ে স্ত্রী-পুরুষে সমতা কল্পনা করিলেও সত্যতায় ইহা অসম্ভব। স্ত্রীর প্রকৃতিই যে এ সাম্য-বিষয়ে তাঁহার প্রধান প্রতিকূল।

যদি স্ত্রী ও পুরুষে শারীরিক শক্তি-বিষয়ে বিষমতা থাকিল, তাহা হইলেই উভয়ের কার্যও ঠিক সমান হইতে পারে না।

তবে জ্ঞানের কথা। সাধারণতঃ স্ত্রী পুরুষে এ বিষয়ে কোন পার্থক্য দেখা যায় না ; কিন্তু সময় পুরুষের যতটা আয়ত্ত, নানাকারণে স্ত্রীর ততটা নহে। কাজেই আদিকাল হইতে উভয়ে সমানভাবে জ্ঞানালোচনায় রত হইয়া থাকিলেও সময়ের ব্যতিক্রমে স্ত্রী স্বভাবতঃই পশ্চাতে পড়িবেন। অতএব এ পক্ষেও স্ত্রী একমাত্র স্বভাবের নিয়মেই পুরুষের মুখাপেক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

আর একটা প্রশ্ন আছে। পুরুষের সমান শিক্ষা দেওয়া হয় না বলিয়াই স্ত্রীর জ্ঞান ক্ষুণ্ণি পাইতে পারে না। ভাল, শিক্ষা কি? বাহার যে কর্ম, সে সেইরূপ কর্মে যাহাতে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে, এবম্বিধ জ্ঞান-বিধানের নামই ত শিক্ষা? স্ত্রী এবং পুরুষের কর্ম যদি সমান না হইল, তবে শিক্ষার সাম্য কিরূপে সম্ভব?

বিশেষতঃ জ্ঞানের দুইটা আকৃতি রহিয়াছে—জ্ঞান এবং বিশ্বাস। জ্ঞান অতি পরিশ্রম সাপেক্ষ, বিশ্বাস সহজে অবলম্বনীয়। কারণ জ্ঞান নিয়ত পরীক্ষার বিষয়ীভূত, বিশ্বাস তাহা নহে। এই জন্যই প্রধানতঃ পুরুষ জ্ঞান অর্জন করেন, স্ত্রী তাহাতে বিশ্বাস করেন। কতকে জ্ঞান অর্জন করিবে,

কতকে তাহা বিশ্বাস করিবে,—ইহাই রীতি এবং স্বভাব। নতুবা প্রত্যেক মানুষকে পরীক্ষা করিয়া জ্ঞান অর্জন করিতে হইলে সংসার অচল হইত। পুরুষ জাতিগতভাবে কঠিন জ্ঞানাজ্ঞানে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন এবং স্ত্রী সেই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া আসিয়াছেন। ইহাতে নানাদিক্ দিয়া সমাজ সুশৃঙ্খল হইয়াছে।

প্রকৃতির বৈষম্য স্বাভাবিক; স্ত্রী-পুরুষের বৈষম্যও স্বভাবজ। অধিকন্তু স্ত্রী জ্ঞান-বলে সর্বকালে পুরুষাপেক্ষা স্বভাবতঃই যেমন ভিন্ন-শক্তি, তেমনই হীন-শক্তি। গ্রন্থরচয়িত্রী বলেন, স্ত্রীজাতি হীনশক্তি হইয়াছেন ‘আলশ্চের দোষে’*। ভাল, সমগ্র সংসারের স্ত্রীজাতি কি একসঙ্গে পরামর্শ করিয়া আলম্ভাভিত্ততা হইয়া বসিয়াছিলেন? নতুবা সেই অতি-আদি যুগে স্ত্রী-পুরুষ যদি সমান শক্তি লইয়া, সম-অবস্থাতেই সৃষ্ট হইয়াছিল, তবে স্ত্রী পুরুষের অধীনা না হইয়া, পুরুষ স্ত্রীর অধীন হইল না কেন?

আর যদি তাহাই না হইয়াছে, এত যুগের পর এত যুগের সামাজিক শৃঙ্খলার ব্যতিক্রম কি সম্ভবপর?—না একদিনে সমগ্র সংসারের রমণী জাগিয়া উঠিয়া এ বিধি-শৃঙ্খলা বিধ্বস্ত করিয়া স্বাধীন হইলে সে স্বাধীনতা দুই দিনের অধিক স্থায়ী হইবে? ‘আলম্ভ’ ঘুচাইলেও স্বাভাবিক নিয়মেই স্ত্রীকে আবার পুরুষেরই অধীন হইতে হইবে!

তবে “পুরুষ স্ত্রীর ‘স্বামী’ আর স্ত্রী পুরুষের ‘দাসী’ হইল কেন” এবং “পুরুষ ‘প্রেমদাস’ না হইয়া ‘স্বামী’ হইল কেন” এই যে প্রশ্ন করিয়াছেন, সে স্বতন্ত্র কথা। স্বভাব ইহার প্রথম কারণ হইলেও কৃত্রিমতা ইহার প্রধান কারণ। সভ্যতা,—বাহার জন্ত সমগ্র সংসার লালারিত, তাহা কৃত্রিম। স্বাভাবিক অসভ্যাবস্থা হইতে কৃত্রিম উপায়ে সমাজ-নিয়মের সৃষ্টি করিয়া মানবজাতি সভ্য এবং শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। স্বভাবের নিয়মে স্ত্রী যে বয়সে গর্ভধারণের ক্ষমতা

* বাস্তবিক আলশ্চের দোষে নহে। এক শারীরিক দুর্বলতা, দ্বিতীয়তঃ অন্তরের বিশিষ্টতায় এরূপ হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন,—“আমাদের কি হাত নাই, পা নাই, না বুদ্ধি নাই? কি নাই?” থাকিবে না কেন? সবই আছে। বরং স্নেহ, দয়া, স্ত্রী, ধৈর্য ও প্রণয়াদি কতকগুলি স্বাভাবিক বৃত্তি পুরুষাপেক্ষা অনেক বেশী শুণে আপনাদের আছে। এই সকলের আধিক্যদোষই ত স্ত্রীজাতিতে পুরুষের অধীন করিয়াছে। ঐ সকল বৃত্তির প্রত্যেকটিই যে মানুষকে আত্মহিতে উদাসীন এবং পরের অধীন করিয়া দেয়।

পান, পুরুষ কিঞ্চিদূর প্রায় তাহার দ্বিগুণ বয়সে সহানোৎপাদনক্ষম হইয়া থাকেন। এই হেতু সভ্য সমাজ কৃত্রিম বিধানদ্বারা বিজ্ঞান-সম্মত রীতিতে বয়ঃকনীয়দ্বী স্ত্রী এবং গরীয়ান্ পুরুষে বিবাহানুষ্ঠান বিহিত করিয়াছেন *। এই বয়সাধিক্য—সুতরাং জ্ঞান-মান-বলাধিক্য হেতু পুরুষ স্ত্রীর নিকট স্বামী-রূপ সম্মান অভিধান পাইয়া থাকেন। ইহাতে স্ত্রীর ক্ষুণ্ণ হইবার কোনই কারণ নাই ;—বরং এজন্ত সমুচিত বিনয়ে তাঁহার চরিত্র সমধিক সুভূষিতই হয়।

একে অতের কিঞ্চিৎ ন্যূনতা স্বীকার না করিলে সমাজ থাকে না। যমজ ভ্রাতৃযুগলে কে কাহার অধীন ? কিন্তু তাহাদের মধ্যেও একে অপরকে জ্যেষ্ঠ স্বীকার না করিলে হবিগুঞ্জলার উদ্ভব হয়।—তখন বয়োজ্যেষ্ঠ স্বামীর নিকট কনিষ্ঠা স্ত্রী একটু মাত্র ন্যূনতায় সঙ্গতা না হইলে গৃহ এবং সমাজ রক্ষা পায় কৈ ? শুধু সভ্য নহে, অসভ্য সমাজেও স্ত্রীর এ ন্যূনতার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। বস্তুতঃ ইহাই প্রকৃতি ও সমাজসিদ্ধ সূন্যিস্থিত বিধি।

লেখিকা বলেন,—“একজন ব্যারিষ্টার ডাক্তারের সাহায্য প্রার্থী, আবার ডাক্তার ও ব্যারিষ্টারের সাহায্য চাহেন। তবে ডাক্তারকে ব্যারিষ্টারের স্বামী বলিব, না ব্যারিষ্টার ডাক্তারের স্বামী ?” “স্বামী” কথাটা কি ? পরিণয়বদ্ধ পুরুষ ও স্ত্রী পরস্পরে অর্ধাঙ্গ†। তন্মধ্যে ‘স্বামী’ পুরুষের এবং ‘পত্নী’ রমণীর বিশেষ সংজ্ঞা। বিশেষসংজ্ঞা বলিয়াই ব্যারিষ্টার ও ডাক্তার পরস্পরে সাহায্যকারী হইলেও কেহ কাহারও (সামাজিক অপর সংজ্ঞা ‘বন্ধু’ ভিন্ন) স্ত্রী বা স্বামী হন না ; অথবা বিবাহ না হইলে পরস্পর সহায়তা করিলেও স্ত্রী-পুরুষ কেহ কাহারও স্ত্রী বা স্বামী হয় না।

আর ‘স্ত্রী দাসী’ সত্য সত্যই “দাসী” নহেন। তিনি স্নেহে জননী, সংসার নিন্দাহে সঙ্গিনী এবং সেবায় ‡ দাসী স্বরূপিণী হইবেন। আবার, স্বামী যেমন ‘স্বামী’ তেমনি ‘প্রেমদাস’ও বটেন।—তিনি প্রেমদাস নহিলেন কিসে ? কিন্তু স্ত্রী যেমন সর্বত্রই ‘দাসী’ নহেন, স্বামীও সর্বত্রই ‘প্রেমদাস’ নহেন। সর্বত্র ‘দাসী’ এবং ‘প্রেমদাস’ হইয়া থাকিলে আবার সমাজ টিকিত না। তবে

* সমাজে ইহার যে ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়, সংখ্যানুপাতে তাহা নিতান্তই সামান্য। আর তাহা কি প্রকৃতি বিজ্ঞান সম্মত ? (লেখক।)

† এ অর্ধাঙ্গ কিরূপ, তাহা পরে উল্লেখ করিব।

‡ স্ত্রী পুরুষের সেবা করিলে কেন, সে কিরূপ সেবা, তাহাও পরে বলিব।

(লেখক।)

গ্রন্থকর্ত্রীচিহ্নিত ‘দাসী’ যে বর্তমান মৃত সমাজের দোষে এবং একরূপ সমাজের সংস্কার যে আবশ্যিক, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি।

তারপর অলঙ্কার। “অলঙ্কার দাসত্বের নিদর্শন” ইহা নূতন কথা। সমাজবন্ধন যাহাদের মধ্যে নিতান্ত শিথিল; সেই পরকৃতি-ক্রোড়লালিতা অসভ্যজাতীয়া রমণীগণ মধ্যে পুষ্পাভরণ এবং ধাতব অলঙ্কারের ব্যবহার কি দাসত্বের নিদর্শন, না সৌন্দর্যের বেশভূষা * ? তবে একথা সত্য, সৌন্দর্য্য-বোধ রক্তির চরিতার্থতার জন্তই অলঙ্কারের উৎপত্তি হইয়াছিল, ধাতব পদার্থের মহিমায় তাহা ক্রমে মানুষের সম্পত্তি মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। অলঙ্কার কখনও দাসত্বের নিদর্শন হয় নাই ;—এখনও উহা সম্পত্তি এবং সৌন্দর্য্যের উপাদানরূপে ব্যবহৃত হয় †। লেখিকা করুণ মধুর ভাষায় লিখিয়াছেন,—“পরিমিত ব্যয় করা গৃহিনীর একটা প্রধান গুণ। হতভাগ্য পুরুষেরা টাকা উপার্জন করিতে কিরূপ শ্রম ও যত্ন করেন, কতখানি মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া এক-একটি পয়সার মূল্য (পারিশ্রমিক) দিয়া থাকেন, অনেক গৃহিনী তাহা একটু চিন্তা করিয়াও দেখেন না। উপার্জন না

* এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, তবে পুরুষে কেন অলঙ্কার পরে না ? পরে বৈ কি ?—কিন্তু সে অলঙ্কার অগ্ররূপ। তাহাদের সাধারণ বেশ ভূষার মধ্যে যে একটু পারিষাট্য, তাহাই তাহাদের পক্ষে প্রচুর অলঙ্কার। কেননা যে সমস্ত বয় পরিগ্রহ সাধ্য কার্য্য পুরুষকে করিতে হয়, তাহাতে স্বাজন-স্বলভ অলঙ্কার পরিয়া পুরুষের পক্ষে কার্য্য করা বিড়ম্বনীয় হইয়া পড়ে। উত্তর-পশ্চিমাঙ্গ অঞ্চলের স্ত্রী-অলঙ্কারের সহিত বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের গহনার তুলনা করিলে এ কথা বুঝা যাইবে। আরও দৈচিত্র্য্য দেখুন,—পুরুষের গুচ্ছাদি দুই একটি দস্তাবদস্ত অলঙ্কার রহিয়াছে। সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি স্পৃহায় যে কেশ বৃদ্ধি করিবার এবং নানাভাবে রচনা করিবার জন্ত স্ত্রীলোকের শত যত্ন, পুরুষ তাহাকে অপেক্ষাকৃত খাট করিয়া ছাটিয়া রাখেন; কিন্তু তাহাতেই তাহার সৌন্দর্য্য প্ৰত্যাহিত হয়। এই পানেই সৌন্দর্য্য লিপ্সার এবং অলঙ্কারের বৈষম্য বেশ বুঝা যায়। স্ত্রীলোকের স্বদীর্ঘ কুন্তলদামকও কি গ্রন্থকর্ত্রী দাসত্বের নিদর্শন মনে করেন ?

আর এক প্রশ্ন উঠিয়াছে,—‘স্ত্রী-অলঙ্কার ব্যবহার পুরুষের পক্ষে হীনতাসূচক কেন ?’ কঠোর কর্ম্ম সাহসী পুরুষে স্ত্রী-অলঙ্কার বা স্ত্রীবেশ ব্যবহারে স্ত্রী স্বলভ কোমলতা আসিতে পারে, এই জন্ত ইহা নিষেধ। স্ব স্ব কর্ম্মানুযায়ী জাতীয় বেশ ব্যবহার করাই কর্ম্মোদ্ধারকল্পে কর্তব্য; তাহার বৈপরীত্য সমাজকল্লের ক্ষতি হয়। তবে পুরুষের কর্ম্মকঠোর কেন হইল, স্ত্রীর কেন হইল না, তাহার অভাব পূর্বে একটু দিয়াছি, পরেও দিব। (লেখক।)

† সম্ভাব্য ‘নৌহবলয়’ ব্যবহার একটা আচারগত প্রথা। (লেখক।)

করিলে স্বামীর সহিত ঋগড়া করিবেন, যথাসাধ্য কটু কাটব্য বলিবেন, কিন্তু সহানুভূতি করেন কৈ ? ঐ প্রমার্জিত টাকাগুলি কত্কার বিবাহে বা পুত্রের অনুরোধে কেবল সাধ (আমোদ) আফ্লাদে ব্যয় করিবেন, অথবা অলঙ্কার গড়াইতে ঐ টাকাদ্বারা স্বর্ণকারের উদরপূর্তি করিবেন। স্বামী বেচারী একসময়ে চাকরীর আশায় সার্টিফিকেট কুড়াইবার জন্ত দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বহু আয়াসে সামান্য বেতনের চাকরী প্রাপ্ত হইয়া প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া যে টাকা কয়টি পত্নীর হাতে আনিয়া দেন, তাহার অধিকাংশ মল ও নুপুরের বেশে তাঁহার কত্কারদের চরণ বেড়িয়া রুণু রুণু রবে কাঁদিতে থাকে * ”—যদি গহনা ‘দাসত্বের নিদর্শন’ হইত এবং স্ত্রী সর্বথা ‘দাসী’ হইতেন, তবে এমন কটুভাষিনী, সহানুভূতিহীন একটা ‘দাসী’র মন রাখিবার জন্ত হতভাগ্য স্বামীবেচারার প্রাণপণ পরিশ্রমলব্ধ শোণিততুল্য অর্থরাশির এত সহজে এমন শোচনীয় ব্যবস্থা হইত না।

অলঙ্কার যে ‘দাসত্বের নিদর্শন’ নহে, তাহার আর এক প্রমাণ “উকী”। জী-পুরুষ উভয়ের মধ্যে ইহার ব্যবহার পূর্বে প্রচুর ছিল,—অসভ্য জাতির মধ্যে এখনও প্রচুর।—সভ্যতাভিমानी যুরোপীয় পুরুষেরাপর্যন্ত ‘চাইনীজ-ইক’ দ্বারা সর্পবেষ্টিত নোঙ্গর, ক্রুশ ইত্যাদি অঙ্কিত করিয়া ভূজসৌন্দর্য বর্দ্ধন করেন। ইহা দাসত্বের, না সৌন্দর্যের নিদর্শন ?

গহনা ‘সধবার নিদর্শন’ হইয়াই যে ‘দাসত্বের নিদর্শন’ হইয়াছে, ইহা কিসে বুঝা যায় ? স্বামী বিয়োগ হইলে শোকের প্রবলতায় বিধবার সৌন্দর্যালিঙ্গা থাকে না। বিশেষতঃ যখন গ্রন্থকল্পী স্বীকার করিতেছেন যে, সমাজ-বিধিতে আছে,—“বিধবাসী স্ত্রীলোকদিগকে বল, তাহারা যেন দৃষ্টি সতত নীচের দিকে রাখে (অর্থাৎ চঞ্চল নয়নে ইতস্ততঃ না দেখে !) এবং তাহারা যেন আভরণ (বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি ব্যতীত) অস্ত্র লোককে না দেখায় ;” তখন স্বামীবিয়োগের পর হৃদয়ে শোকশল্য লইয়া বিধবাসী স্ত্রীলোকের পক্ষে সৌন্দর্যসজ্জার ইচ্ছা হওয়া একান্তই অসম্ভব। স্বামী এবং স্ত্রীর বেশভূষাপারিপাট্য মুখ্যতঃ পরস্পরের মনো-রঞ্জনার্থ। স্মৃতাং একের অভাবে অপরের বেশভূষা সম্পাদন শুধু অনাবশ্যক নহে, সামাজিক হিসাবে গর্হিত ও বটে। দৃষ্টান্ত,—সন্ন্যাসী এবং চিরকুমারী

* ‘কুগুহিনী’ প্রবন্ধ।

† পুরুষও পত্নীবিয়োগে বেশভূষার পারিপাট্য অপ্রাথমিক উদাসীন হয়েন। তবে কঠোর-কর্ম্ম কঠিনহৃদয় পুরুষ বহিঃসংসারের কঠোর কর্তব্যে গড়িয়া অধিক অধীর হন না এই মাত্র।

(লেখক।)

অথবা বালবিধবায়। যিনি চিরকুমারী, তাহার বেশভূষার পারিপাট্য সভা-সমাজে অনর্থকর, দৃষ্টিকটু এবং অসঙ্গত। যে বালবিধবা,—স্বামী কি, ভাল বুঝে নাই, পিতা মাতা এবং আত্মীয়স্বজনেরা তাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কার প্রাণধরিয়া ধুলিয়া লইতে পারেন না। বত দিন বালিকা সবিশেষ বুদ্ধিমতী হইয়া আপনি অলঙ্কার ত্যাগ না করে, ততদিন তাহার অলঙ্কার ব্যবহারে কেহই বাধা দেন না। কিন্তু বুদ্ধিসম্পন্ন এবং নয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াও (পুনর্বিবাহিতা না হইলে) সে বিধবা যদি অলঙ্কার ত্যাগ না করেন, তখন সমাজ হইতে—সেই আত্মীয়স্বজন হইতেই—সহস্র আপত্তি উঠিয়া থাকে। সেইরূপ স্ত্রীগ্রহণবিমুখ সন্ন্যাসী যদি পরিপাটি বেশে সাজিয়া সমাজ মধ্যে বিচরণ করে, তাহা হইলে সে সন্ন্যাসীতে কে সহসা বিশ্বাস স্থাপন করিতে সাহসী হইবে?—না সে সন্ন্যাসীর সমাজমধ্যে আদর-অভ্যর্থনা হইবে? ইহা হইতেই অলঙ্কার ব্যবহারের মর্থ স্থলতঃ বুঝা যায়।

অতঃপর সীতার কথা। “নারীকে শিক্ষা দিবার জন্ত গুরুলোকে সীতা-দেবীকে আদর্শরূপে দেখাইয়া থাকেন। * * * * * দেখিলে, ভগিনীগণ! ভারতবর্ষ এইরূপে নারীজাতির পূজা করে! তোমরা যদি সতীকে আদর্শ ভাবিয়া আপন আপন চরিত্র গঠন করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে তোমরা কি হইতে পার? কেবল অসাধারণ প্রেমময়ী এবং পাষণতুল্যা ধৈর্য্যময়ী।” বেশ ত। সতীর আদর্শ শিখিবার জন্তই ত সীতার চিত্র। এই জন্তই ত সীতার তুলনা সীতা। সংসারের সকল বিষয়েই যে এক সীতাকে আদর্শ ধরিতে হইবে ভারতবর্ষ কি তাহাই বলে? সীতার প্রতি রামের ব্যবহার সঙ্গত কি অসঙ্গত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে বিচার করা এ প্রবন্ধে অসম্ভব। তবে স্থলতঃ ইহা অবশ্যই বলিতে হইবে যে, বিপুল প্রকৃতিপুঞ্জের স্বার্থের জন্ত প্রকৃত রাজাকে ব্যক্তিগত সকল স্বার্থই বিসর্জন দিতে হয়। রাম তাহা করিয়া রামের উপযুক্ত কার্য্যই করিয়াছিলেন। কর্তব্যের কাছে ইহা তির্য্যক আর পথ ছিলনা।

(ক্রমশঃ।)

ত্ৰিদিগ্গণারঞ্জন মিত্র মজুমদার।

বরষা ।

নিবিড় জলদ-মালা

গগন র'য়েছে ছেয়ে ;

অভিনব সাজে আজি

সেজেছে প্রকৃতি মেয়ে !

রাত দিন ঝঝ ঝঝ

গুরু গুরু গরজন ;

একি মনোহর রূপ

অপরূপ দরশন !

যে বাসে না বাসে ভাল,

আমি বড় ভালবাসি—

বরষার মেঘমাঝে

মধুর বিজলী-হাসি ।

জীলিম আকাশ তলে

থরে থরে মেঘ মালা—

চকল বালক মত

ছুটে ছুটে করে খেলা ।

জানালায় থাকি ব'সে

আকাশের পানে চেয়ে

ছোট ছোট মেঘ গুলি

উড়ে উড়ে যায় ধেয়ে ।

দেখিবারে সেই খেলা

আমি বড় ভালবাসি ;

তাইত দেখিতে সদা

নিতুই এখানে আমি

কত দিন কত নিশি

জাগরণে কেটে যায় ;

আমি বড় ভালবাসি

বরষার নীলিমায় ।

দুইকূল ভরা নদী

তর তর বয়ে যায় ;

সমস সলিল রাশি

কল কল রবে ধার ।

কূলে কূলে ভরা জল

উছলিয়া পড়ে রূপ ;

বরষার ব্যরি ধারা

পড়ে তার টুপ টুপ !

মেঘের উপরে মেঘ

স্থনীল আকাশ' পরে

অনিমিষে দেখি কিবা

লুকা চুরি খেলা করে !

কি নূতন সাজে আজি

সেজেছে প্রকৃতি রাণী !

ছায়াল বসন দিয়ে

সাজিয়েছে ধরা খানি ।

ত্রিউষা প্রমোদিনী বস্তু ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।—কার্তিক সংখ্যা “কোহিনুর” ১লা কার্তিক প্রকাশিত হইবে । ২রা কার্তিক পত্রিকা গ্রাহকগণের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা । যিনি না পাইবেন, তিনি অমুগ্রহ পূর্বক স্থানীয় পোষ্ট অফিসে অহসন্ধান করিবেন ।

কার্য্যাদক্ষ ।

প্রভাত-মঙ্গল ।

—*000*—

তুই উদয়-অচল-শিরে

নব তপন উদিল কি রে !

শিখরে-শিখরে মিহির আভা বিকীরি' উঠিছে ধীরে !

দিগ্বলয়ে মেঘের রেখা,

তাহে, ফুটিছে কণক পুলক-লেখা,

লতাপল্লবে ঝিকরি' কিরণ নাচিছে নিঝর-নীরে !

শীত সৈকত শ্যাম কাস্তার হরষে হাসিছে আজি,

গৃহে-গৃহে উঠে শুভ প্রভাতী দ্রুত রভসে বাজি' !

কুঞ্জ-কুঞ্জ পিককুহরণ,

অঁচল দোলা'য়ে নাচে সমীরণ,

নূতন বেশে প্রকৃতি হাসে মুকুল-পুষ্পে সাজি' !

•

হিমানী হইতে কুমারী-কূলে জেগেছে কি নব আলা,

টুটিয়া গিয়াছে ঘুমের ঘোর, জুড়েছে ছিন্ন মালা ।

ভ্রাতা দিয়াছে ভ্রাতায় কোল—

গগনে উঠেছে হরষরোল,

আলানিবারণ হাসিছে পবন প্রেম-শীকর ঢালা !

মরণ ঠেলিয়া জীবন জেগেছে, নিলন উঠেছে মাতি'

হৃদয়ে প'শেছে সুপ্রভাতে পূত ঐদীব-ভাতি ।

আজি, বুঝেছে বেদনা বুঝেছে কন্দ

উদার ক'রেছে হৃদয়-মর্শ,—

দিগন্ত হ'তে একই কেন্দ্রে জুটেছে অমৃত সাধী ।

বৃগবৃগাস্ত নিহিত শক্তি জাগা'য়ে উঠেছে বীর,

কালের উরসে গোপন বীজে নব অঙ্কুর-শির !

উষার এ আলো স্বর্ণ-আশীষ
 পড়ে ভারে-ভারে তা'রি চারিদিশ ।
 জীবন-তটিনী তুলিয়াছে ঢেউ আকুলে ভাসা'য়ে তীর ।—
 চিরচঞ্চল চপল আশা সহসা হ'য়েছে থীর !!

শুন মায়ের ললিত হরষ-গান
 কত সাধনাময় আশীষাহ্বান,—
 আজি, সম্মান-প্রাণে সঞ্চারে সুধা, বিশ্ব হরষে ঘিরে !
 ওগো !—অমৃত যুগের ত্রিদীব-উষা ভারতে এসেছে ফিরে' !!
 শ্রীদক্ষিণারত্ন মিত্র-মজুমদার ।

জাতীয়-জীবন ।

ভারতের বর্তমান ছরবস্থা আজকাল দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সামাজিক ও প্রাকৃতিক অবস্থা, ব্যক্তিগত চরিত্র, রীতি নীতি, আচার ব্যবহার প্রভৃতির বিভিন্নতা এত বেশী যে এই ছরবস্থার কারণ ও নিরাকরণের উপায় সবারকমে এক হইতে পারেনা। এই ছরবস্থা দূর করিয়া ভারতের উন্নতি সাধন করিতে হইলে, প্রত্যেক প্রদেশ-বাসীদিগকে নিজ-নিজ প্রদেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা সম্যক্ উপলব্ধি করিয়া যেখানে গেরূপ প্রয়োজন, সেখানে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ইহাতে কেহ মনে করিবেন না যে, আমরা জাতীয় উন্নতিসাধনে বিভিন্ন প্রদেশের সমবেত চেষ্টার বিরোধী। যে সব বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের স্বার্থ সমান ভাবে সংশ্লিষ্ট, সে সব বিষয়ে সমবেত চেষ্টারই প্রয়োজন। আভ্যন্তরিক সর্বোচ্চ উন্নতিই প্রকৃত জাতীয় উন্নতি। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা যখন এত বিভিন্ন, তখন, প্রত্যেক প্রদেশের আভ্যন্তরিক উন্নতি সাধন প্রত্যেক প্রদেশবাসীর পৃথক চেষ্টাসাপেক্ষ। সকলে এক সঙ্গে সে চেষ্টা আরম্ভ করিতে পারেন, পরস্পরের যথাসম্ভব সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু কার্য প্রত্যেকের পৃথক ভাবে নিজ-নিজ প্রয়োজন মত

করিতে হইবে। আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালার আভ্যন্তরিক সর্কাস্ত্রীণ উন্নতি আমাদের যত্নসাপেক্ষ। রোগ চিকিৎসা করিতে হইলে রোগের প্রকৃত অবস্থা ও কারণ আগে বোঝা দরকার। হীন ও পতিত বাঙ্গালীর উন্নতি সাধন করিতে হইলে, কেন বাঙ্গালী এত হীন, এত পতিত, তাহা আগে বুঝিতে হইবে; তারপর কিসে বাঙ্গালী হীনাবস্থা হইতে উঠিয়া মানুষের মত হইতে পারে, তাহার উপায় ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। বাঙ্গালী বহুদিন ধরিয়া ক্রমে ক্রমে এই ছুরবস্থায় পড়িয়াছে। এই ছুরবস্থা হইতে এক দিনেই উঠিবে না। ভবিষ্যতে যাহাদের লইয়া বাঙ্গালী জাতি, যাহাদের উন্নতিতে ভবিষ্যতে বাঙ্গালী জাতির উন্নতি, দেশের সেই যুবক সম্প্রদায় যদি নিজেদের ছুরবস্থার কারণ সম্যক উপগন্ধি করিয়া সনবেত চেষ্টায় সেই ছুরবস্থা দূর করিতে কৃতসংকল্প এবং সচেষ্ট হন, তবেই একদিন আবার বাঙ্গালী মানুষের মত হইবে, নতুবা নয়।

বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা কিরূপ, ইহার কারণ কি এবং কি উপায় অবলম্বনে দেশের যুবক-সম্প্রদায় ভবিষ্যতে এই ছুরবস্থা দূর করিয়া জাতীয় উন্নতি-সাধন করিতে পারেন, সঙ্ক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব।

পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইলে শরীররক্ষণোপযোগী আহার পরিচ্ছদ ও বাসস্থান সকলেরই চাই। মানুষ স্নুধু বাঁচিয়া থাকিতে চায় না, স্নুখে থাকিতে চায়। যে কোনও মতে বাঁচিয়া আছে, আর কোন স্নুখ সচ্ছন্দতা ভোগ করিতে পায় না তাহাকেই যখন আমরা ধরিয়া বলি, তখন কোনও মতে বাঁচিয়া থাকাই যার দায়, স্নুধু বাঁচিয়া থাকিতে যাহা চাই, তাও যার নাই, তাকে কি বলিব জানিনা। ইহা অপেক্ষা ছুরবস্থা আর কিছু হইতে পারে না। একরূপ হতভাগ্য যারা, তাদের জীবনধারণ বিড়ম্বনা মাত্র। বাঙ্গালীর আজ কাল এই অবস্থা,—এখন একেবারে না হউক, এই ভাবে চলিলে অচিরেই এই অবস্থা যে হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আহাৰ্য্য, পরিধেয়, গৃহোপকরণ প্রভৃতি মানুষের জীবন ধারণের জন্য যাহা চাই, তাহাই প্রকৃত ধন। যে দেশে ঐ সব যত বেশী আছে, যে দেশের লোকের পক্ষে ঐ সব যত সহজলভ্য, সেই দেশের লোক তত ধনী, তত সুখী। টাকা-কড়িতে প্রয়োজনীয় পদার্থ সুবিধায় মিলান যায়, তাই টাকাকড়ির আদর, তাই টাকাকড়িকে আমরা ধন বলি; নহিলে টাকাকড়ি খাইবার জিনিষ নয়, পরিবার জিনিষ নয়, টাকাকড়ি দিয়া ঘরবাড়ীও কেহ গড়িতে পারে না। দেশে টাকাকড়ি না থাকিলেও কোনমতে চলে, কিন্তু ভাতকাপড় না হইলে চলে না। এক দেশে মাসিক

পাঁচটাকা আয়ে লোকের সচ্ছন্দে দিন চলিয়া যায়। অথ দেশে মাসিক ১০০৮ টাকাতেও সেই ভাবে দিন চলেনা। কোন্ দেশকে আমরা ধনী বলিব ? সকলেই এক উত্তর দিবেন। টাকা হিসাবে যে বাই আয় করুক তাহাতে কিছু আসে যায় না। সেই টাকাতে কি পরিমাণে আবশ্যক জিনিষপত্রাদি জোটে, তাই দেখিয়া প্রকৃত অবস্থা বিচার করিতে হইবে। যাহা আমাদের প্রয়োজন, তাই যখন প্রকৃত ধন ; টাকায় কি পরিমাণে সেই ধন পাওয়া যায় তাই বুঝিয়া যখন টাকার আদর ; ধনের অভাবই যখন দারিদ্র্য, টাকার অভাব নয় ; তখন দারিদ্র্য দূর করিতে হইলে ধনবৃদ্ধি করিতে হইবে। দেশের ধন না বাড়িলে, স্বেচ্ছা অর্থবৃদ্ধি অথবা আর্থিক হিসাবে ব্যক্তিগত আয়বৃদ্ধিতে, দারিদ্র্যদূর কখনও হইতে পারে না। ধনবৃদ্ধির চেষ্টা না করিয়া স্বেচ্ছা টাকা আয়ে যারা-চেষ্টিত, তাদের দারিদ্র্যও কখনও ঘোচে না। উৎপাদনই ধনবৃদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায়। কৃষি ও শিল্পে ধন উৎপাদিত হয়। বাণিজ্যে উৎপাদিত ধন দেশময় সকলের সহজপ্রাপ্য হয়। সুতরাং কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য প্রভৃতি ব্যবসায়ে যাহারা নিযুক্ত, দেশের ধন তাঁহাদেরই হাতে। চাকুরী প্রভৃতি অন্য উপায়ে যাহারা অর্থোপার্জন করেন, তাঁহাদিগকে জীবিকার জন্য অনেক পরিমাণে ইহাদের উপর নির্ভর করিতে হয়। এই জন্য স্বভাবতঃই পৃথিবীর সর্বত্র বেতনভোগী চাকুরের অপেক্ষা কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য ব্যবসায়ীর অবস্থা ভাল, (অবশ্য যদি রাজা রাজস্ব-রূপে তাহাদের শ্রমলব্ধ ধনের অধিকাংশ গ্রহণ না করেন।)

বাঙ্গালা কৃষিপ্রধান দেশ, কৃষিজাত দ্রব্যাদিই বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ ধন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও প্রজাবন্ধ আইন প্রভৃতির গুণে দ্বন্দ্বকই সেই ধনের ভোক্তা। বাঙ্গালার সেই কৃষক সম্প্রদায় প্রায়তঃ নিম্নশ্রেণীর লোক। বিদেশীয় শিল্পের প্রতিযোগিতায় দেশীয় শিল্পের অনেক অনিষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্তু শিল্প যা আছে তাও সাধারণতঃ নিম্নশ্রেণীর হস্তে। ব্যবসা বাণিজ্যও এক রকম তারাই করে। মধ্যবিত্ত ভদ্রসম্প্রদায় সাধারণতঃ চাকুরী বা আইন ও চিকিৎসা প্রভৃতি স্বাধীন ভদ্রব্যবসায় দ্বারা জীবিকা অর্জন করেন। বাঙ্গালার ভদ্রসম্প্রদায় অপেক্ষা চাষার অবস্থা যে মোটের উপর ভাল, ইহা সকলেই আজকাল স্বীকার করেন। কারণও প্রধানতঃ ইহাই। আবার ভদ্রলোকের যত বাজেখরচ আছে, চাষার তত নাই। মোটা ভাতকাপড়ে তাদের দিম বেশ যায়, ভদ্রলোকের পটরকম বাবুগিরি না হইলে ভদ্রতা রক্ষা হয় না। ইহাতেও বাঙ্গালার চাষা অনেকটা ভাল আছে।

• বাহাইউক চাষার অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল বলিয়াই যে ভদ্রসম্প্রদায়ের দ্রবস্থা হইবে এমন কোন কথা নাই। তাঁহারা যাহা আয় করেন, তাহাতে যদি দিন সচ্ছন্দে চলিত, চাহিলেই যদি চাকুরী মিলিত, উকিল মোক্তার হইলেই যদি মক্কেল জুটিত, ডাক্তারখানা খুলিলেই যদি রোগী আসিত, তাহাহইলে এই চাকুরী ও স্বাধীন ভদ্রব্যবসায়ের ভাত জুটিত। চাকুরী করায় কোন হান্ধামা নাই, নিয়মবান্ধা কাজগুলি করিয়া যাইতে পারিলেই নিশ্চিতভাবে দিন কাটিয়া যাইতে পারে, তাই আরামপ্রিয় ক্লেশকুণ্ড শিক্ষিত বাঙ্গালী চাকুবীই খোঁজেন। কিন্তু তাঁর চাকুরী হইলে সুবিধা হয় বলিয়া কে তাঁহার জন্য চাকুরী লইয়া বসিয়া থাকিবে? প্রয়োজনের অতিরিক্ত চাকর কেহ রাখে না। তাই চাকুরী চাহিলেই মেলে না। চাকুরী পাওয়া যায় না বলিয়া অনেকেই উকিল মোক্তার ডাক্তার কবিরাজ হইতেছেন। আমাদের আর কোন গুণ থাক আর না থাক, আর কিছুতে কষ্ট করিতে পারি না পারি, শরীরপাত করিয়া পড়িয়া পরীক্ষায় পাশ হইতে পারি, স্তত্রাং ইচ্ছা করিলে উকিল মোক্তার ও ডাক্তার কবিরাজ সাজিয়া বসিতে পারি। কিন্তু তাহাতেই যে দেশের লোক সব অনবরত বিবাদ বিসম্বাদ ও মামলা মোকদ্দমা করিয়া বা নানাবিধ রোগগ্রস্ত হইয়া আনাদের ঘরে আনিয়া টাকা ঢালিয়া দিবে, এমন হইতে পারে না। যত্ন ও পরিশ্রম অবস্থা-উন্নতির প্রধান উপায় এ কথা সত্য, কিন্তু উপযুক্ত ক্ষেত্রে যত্ন ও পরিশ্রম চাই, হালগরু লইয়া মরুভূমি কর্ষণে শস্ত জন্মে না, মরুসাগরে জাল ফেলিলে মাছ মেলে না, পাহাড় খুঁড়িলে জল আসে না। কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য প্রভৃতি ব্যবসায়ে যত্ন ও পরিশ্রম করিলে, ধন বৃদ্ধিতে লোকের অবস্থা ভাল হইতে পারে। যে সব কাজে ধনোৎপাদন বা ধনবৃদ্ধির কোন সম্ভব নাই, তাহাতে যত পরিশ্রমই লোকে করুক, অবস্থার বিশেষ উন্নতি হইতে পারে না। আমরা অনেক সময় বলিয়া থাকি, গবর্ণমেন্ট বড় বড় চাকুরীগুলি বাঙ্গালীকে দেন না, তাই আমরা এত দুঃখী। কিন্তু বড় চাকুরী কয়টি আছে? খুব বেশী হইলেও ২১৩ শতের উপরে হইবে না। গবর্ণমেন্ট যদি এই চাকুরীগুলি বাঙ্গালীকে দেন, তবে ২১৩ শত বাঙ্গালী বড় লোক হইল। কিন্তু তাহাতে এই যে হাজার হাজার সামান্য বেতনভোগী চাকুরে, হাজার হাজার চাকুরীপ্রার্থী, হাজার হাজার নিশ্চ আইন ও চিকিৎসা ব্যবসায়ী, ইহাদের কি হইবে? বড় চাকুরেরা কি তাঁহাদের মাসিক বেতন ইহাদিগকে ভাগ করিয়া দিবেন? দিলেই বা কি? তাহাতেও এ অভাব এ দুঃখ ঘুচিবে না। চাকুরে বাঙ্গালীর অধিকাংশই, ২০২৫ টাকা

বেতনের সামান্য চাকুরে। আইন ও চিকিৎসা প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসায়ীদেরও অধিকাংশের আয় উহা অপেক্ষা বেশী হইবে না। প্রতিবৎসর চাকুরী প্রার্থীর সংখ্যা এত বাড়িতেছে যে সেই সামান্য চাকুরীও আর মেলে না। স্বাধীন ব্যবসায়ীদের সংখ্যাবৃদ্ধি আরও বেশী। যারা আছেন তাঁহাদেরই অল্প জোটে না, যারা যাইতেছেন তাঁদের যে কি হইবে ভাবিয়া পাই না। সকলেই একথা বোঝেন, স্বীকার করেন, অথচ সকলেই সেই এক সোজা নিষ্ফল পথে ধাবিত হইতেছেন। ইহাতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর দিন দিন যে কি দুর্দশা হইতেছে, তাহা ভাবিয়া কুল পাওয়া যায় না। বর্তমানেই এই ভীষণ দুরবস্থা, ভবিষ্যতে আমাদের সম্ভাব্য-সম্ভাব্যবর্ণের যে কি উপায় হইবে তাহা মনে করিলেও হৃদকম্প হয়। প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র যুবক কত আশার আকাশ কুমুদ গড়িয়া উৎফুল্ল হৃদয়ে বিশ্ব বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতেছে, ৮১০ বৎসর কত অর্থব্যয়ে বহুপরিশ্রমে শরীরপাত করিয়া, কেহ উপাধি লইয়া, কেহবা সে আশায় জলাঞ্জলি দিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সংসারক্ষেত্রে আসিতেছে, কিন্তু তাহাদের এত অর্থব্যয়, এত পরিশ্রম, এই স্বাস্থ্যনাশ, ইহার মূল্য কি হইবে? কোনও মতে জীবিকা নির্বাহের উপায়ও নয়। হায়, আমাদের এই সব শিক্ষিত যুবকদের সম্মুখে এই ঘোর নিরাশার অন্ধকার কি ভয়ঙ্কর, কি মন্থম্পর্শী যাতনাময়! ইহাদের নিয়ে আবার আরও কত যুবক সহস্র প্রাণপণ চেষ্টাতেও বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভই করিতে পারিতেছে না। ইহারা সকলেই চাকুরীপ্রার্থী, চাকুরী করিয়াই সকলকে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে। ইহাদের ভবিষ্যত যে কি, তাহা বর্ণনার অতীত, ধারণার বহির্ভূত! ইহা অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? এ দারিদ্র্য স্রষ্টা সুখসচ্ছন্দতার অভাব নয়, কোনও মতে জীবনধারণোপযোগী অন্নবস্ত্রের অভাব—মানব সমাজে নিকৃষ্টতম দারিদ্র্য,—মানব জীবনের অতুলনীয় দুঃখ!

ইহার উপর এইসব হতভাগ্য যুবকগণ আবার বেশীর ভাগই বিবাহিত—২৪টি সম্ভাব্য-সম্ভাব্য-প্রসূ। যার নিজের উদরান্নের সংস্থান নাই, তার স্ত্রী-পুত্র পরিবারের ভারবহন করিতে হইলে যে কি ভীষণ কষ্টে পড়িতে হয় তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। সুস্থ সবল দেহ পুরুষ যে প্রকারেই হউক, মানে কি অপमानে, ছোট কি বড় কাজে, স্রষ্টা যে কি দুঃখে,—নিজের অন্নবস্ত্র নিজে জুটাইতে পারে। স্বদেশে না হউক, দূর দেশান্তরে যেখানে হয় যাইবে, না হয় মরিবে—মরিয়া দুঃখ যন্ত্রণা হইতে চিরনিষ্কৃতি লাভ করিবে। কিন্তু বিবাহিত ও পরিবার-

গ্রন্থ হইলে তার আর উপায় নাই। কাছে না থাকিলে পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণ চলে না। আবার কাছে থাকিয়া পরিবারকে ভাতকাপড় দিয়া রাখিবে এমন কোন উপায়ও দেখে না। আপনার দুঃখকষ্ট মান-অপমান লোকে সহিতে পারে, কিন্তু প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর স্ত্রীপুত্রাদির সামান্য অন্নবস্ত্রের অভাব, সেজন্য পরের অধীনতা, দিবারাত্রি নানা গঞ্জন নানা অপমান মানব-হৃদয়ে অসহ্য। হায় কত যুবক যে এই অসহ্য দুঃখ বৃকে লইয়া বিষময় জীবনযাপন করিতেছেন—তাহার ইয়ত্তা নাই! ভুক্তভোগী ব্যতীত এ যন্ত্রণা উপলব্ধি করিতে আর কেহ পারেন না। এই অসময়বিবাহের বিষময় ফল হতভাগ্য যুবকদের একজীবনেই শেষ হয় না। ভীষণ দারিদ্র্যে প্রতিপালিত সন্তানসন্ততিগণও আজীবন উপযুক্ত শিক্ষা ও সুখসচ্ছন্দতার অভাবে চিরদিন কষ্ট পাইয়া যায়। এই বিষবৃক্ষ একবার রোপিত হইলে বংশানুক্রমে সকলে তার ফলভোগ করিতে থাকে! সন্তানসন্ততির বিবাহ দেওয়ার সময় কেহই একথা মনে করেন না। নবীনা পুত্রবধূর সহস্র সলজ্জ মুখশোভা, পৌত্রপৌত্রীর স্নিগ্ধ সুকোমল স্পর্শ, স্তম্ভিষ্ট আধ-আধ ভাষ ইত্যাদি কাম্য সংসারসুখ ভোগের আশায়, অথবা, হতভাগ্য কন্যাদায়গ্রস্তের সর্বস্বহরণে নিজের অভাবনোচন করিবার জন্য, অনেক পিতা অল্পপয়স্ক পুত্রের দুর্বল স্বন্ধে চিরদিনের মত হুঁসিহ সহ ভার চাপাইয়া যান। তাঁরা যতদিন জীবিত থাকেন, পুত্র স্বীয় স্ত্রীপুত্রের জন্য কোন কষ্ট পায় না সত্য, কিন্তু তাঁহারা পরলোকগত হইলেই হতভাগ্য পুত্র পৃথিবী অন্ধকার দেখে। বিবাহ দিবার সময় অনেকে পুত্রকে ‘স্থিত’ করিয়া যাইবার কথা বলেন। বস্ত্তত: তাঁহারা পুত্রকে চিরদুঃখে ‘স্থিতি’ করিয়াই যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা নয় যে অভিভাবকের অভাব হইলেও পরিবার প্রতিপালন করিতে পারেন, অথবা অন্তত: সহজে পরিবার প্রতিপালনের উপযুক্ত হইতে পারেন, তাঁহাদের পক্ষে পরিবার প্রতিপালনের উপযুক্ত অবস্থাপন্ন না হইয়া বিবাহ করার মত ভুল আর হইবার নয়। এ ভুল জীবনে আর শোধরাইবার উপায় নাই। জীবন ভরিয়া এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। সন্তান সন্ততিগণ বংশানুক্রমে এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিবে। অবশ্য অনেক সময় দরিদ্র পিতা ধনীকন্যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহার ভবিষ্যৎ-উন্নতির উপায় করিয়া থাকেন। এরূপ অবস্থায় বিবাহ একেবারে অবিবেচনার কার্য্য এরূপ বলা যায় না। কিন্তু ইহাতে সমাজের আর একটি বোরতর অনিষ্ট হইতেছে। ভদ্রলোকের কন্যাদায় যে ক্রমে কি ভীষণ হইতেছে, তাহা আর কাহাকেও দেখাইয়া দিতে হইবে না। অবস্থাপন্ন খণ্ডরের

অর্থদাহাঘো পড়াশুনা করিয়া মানুহ হওয়া অনেক দরিদ্র যুবকের পক্ষে সুবিধা-জনক সন্দেহ নাই, কিন্তু এক সর্ববিষয়ে পরমুখাপেক্ষী বাঙ্গালা ছাড়া একরূপ সুবিধা পৃথিবীর আর কোথাও বড় দৃষ্ট হয় না। সে সব স্থানেও অনেক দরিদ্র যুবক নিজের চেষ্টায় বড় হইয়া থাকেন। বাঙ্গালাতেই, বিশেষতঃ হিন্দুসমাজে, বরং শস্ত্রের রাশি রাশি অর্থ ধ্বংস সঙ্গেও অনেক যুবক যেমন তেমনই থাকেন !

(ক্রমশঃ—)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত ।

জন্ম-প্রসঙ্গ ।

নবীবর হজরত ইস্মাইলের (আ) পরলোক গমনের পর
কাবার অবস্থা ও জন্মজন্মের ধ্বংশ-প্রাপ্তি ।

-০০০

হজরত ইস্মাইলের (আ) জীবদ্দশায় পবিত্র কাবা তাঁহার তত্ত্বাবধানে ছিল। তাঁহার স্বর্গারোহণের পর তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র সাবেৎ কাবার তত্ত্বাবধান-সংক্রান্ত সমুদায় কার্যভার ও সমগ্র 'জর্হম্'কুলের নেতৃত্বপদ লাভ করেন। সাবেতের মৃত্যুর পর তাঁহার মাতামহ মাজাজ (mazaz) দিন ওমরত জর্হমী * এই সকল কার্যভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাবেতের মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্রগণ সকলেই অল্পবয়স্ক ছিলেন। তজ্জন্ত তাঁহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণের ভারও পূর্বোক্ত মাজাজের হস্তে অর্পিত হইয়াছিল।

এই সময় মক্কাবাসিগণ দুইটি বিভিন্ন দলে বিভক্ত ছিল। তন্মধ্যে মাজাজ জর্হম সম্প্রদায়ের দলপতি ছিলেন এবং সমীদা (samida) নামক জনৈক সর্দারের অধিনায়কতায় কতুরবংশীয়গণ (Quatur) অবস্থিতি করিত।

* আরবী শব্দ যৎপ্রাচ্যে লিখিলে উচ্চারণ ঠিক হইবে না ; তজ্জন্ত নামগুলি যৎপ্রাচ্যে ইংরাজিতে ঐদন্ত হইল।

• বহুকাল হইতে এই সম্প্রদায়-দ্বয় পরস্পর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল। এই উভয় দলের পূর্বপুরুষগণ বহুদিন পূর্বে 'এয়মন' প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন। পূর্বোক্ত দলপতি-দ্বয়ের মধ্যে মজাজ প্রাধাত্য ও আদিপত্যে সর্কশ্রেষ্ঠ ছিলেন।

কালক্রমে জরহম ও কতুর বংশীয়গণের মধ্যে বিবাদানল প্রজ্জ্বলিত হইল। তাঁহার ফলে মজাজের হস্তে সমীদা নিহত হইলেন। পবিত্র মক্কাধামে এইটিই সর্বপ্রথম নরহত্যা। অতঃপর মজাজ তথাকার সার্বভৌমিক নেতৃত্ব লাভ করিলেন।

মজাজের বর্তমানে তাঁহার দৌহিত্র-নন্দনগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন বটে; কিন্তু তাঁহাদের বয়ঃপ্রাপ্তির পরও কাবার তত্ত্বাবধানকার্যাদির ভার তাঁহাদিগকে প্রতর্পিত হয় নাই। ইহার অন্তরদিন পরেই মজাজ ইহলীলা সম্বরণ করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার জনৈক স্ববংশীয় তদীয় নেতৃত্বপদে অভিষিক্ত হইয়া-ছিলেন। এই সময় হজরত ইস্মাইলের (আ) বংশধরগণের অবস্থা তাদৃশ উন্নত না থাকার তাঁহারা তাঁহাদের পৈতৃক অধিকার পুনঃপ্রাপ্তির জগ্জ কোনওরূপ চেষ্টা করেন নাই। এমন কি, তাঁহারা তৎকালে জরহমবংশীয়দিগের অত্যাচারগণও বিনা প্রতিবাদে নীরবে সহ্য করিতেছিলেন।

ক্রমে বহুবর্ষ অতীত হইলে বনি-ইস্মাইলগণের সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, এমন কি, মক্কাধামে তাঁহাদের বসবাসের স্থানাভাব ঘটিল। অগত্যা তাঁহাদের অনেকেই জন্মভূমি পরিত্যাগ করত আরবের নানাপ্রান্তে আপনাদের বাসস্থান নির্দেশ করিলেন।

আরও বহুকাল এবম্বিধ অবস্থার অতিবাহিত হইল। জরহমবংশীয়গণ আপনাদের বিপুল ঐশ্বর্যের অহঙ্কারে মত্ত হইয়া উঠিল। যাহাদের আদিপুরুষের উপর কৃপাপরবশ হইয়া দয়াময় জগদীশ্বর তৃণ-পতাবিরচিত প্রস্তর-ময় স্থানে পবিত্র জম্জম উৎসের স্রুতি করিয়াছিলেন, কিছুদিন পূর্বে যাহাদের আজ্ঞা অধিকৃতভাবে অবনত মস্তকে পালন করিয়া সমস্ত আরব কৃতার্থমগ্ন হইত, হ্রবৃত্ত জরহমীয়গণ আজ ধনমদে মত্ত কাণ্ডজ্ঞানহীন হইয়া তাঁহাদিগকে ঘণার চক্ষে দেখিতে লাগিল এবং নানাবিধ অমানুষিক অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল! এই নরধর্মগণের অত্যাচার হইতে মক্কার প্রবাসিগণও অব্যাহতি পাইল না!

ইহারা কাবার ধনরত্নাদি আত্মসাৎ করিতে লাগিল। অতি অন্তরদিনের মধ্যেই ইহাদের অত্যাচার-কাহিনী তড়িৎ-বেগে আরবের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া গেল।

তখন চতুর্দিক হইতে দেশের প্রধান-প্রধান নেতৃগণ ইহাদের অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন এবং সকলেই একবাক্যে ইহাদিগকে কাবার তস্বেবধান কার্যের ও পবিত্র মক্কায় বাস করিবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বলিয়া মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এই ঘটনার অনতিকাল-পূর্বেও মক্কা-ধামে কেহ কাহারও প্রতি অন্যায়রূপ অত্যাচার করিলে, সাধারণকর্তৃক অত্যাচারী ব্যক্তির শিরশ্ছেদন দ্বারা তাহার প্রতিকার হইত । কদাচ ইহার অত্যাচার পরিতৃপ্ত হইত না ।

যাহা হউক, অনন্তর বণিবকর বিন্ আব্দুল মৌনফে বিন্ কেনানা নামক ইসমাইল বংশীয় জনৈক পরাক্রান্ত ব্যক্তি জরহমীয়গণের নেতাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “তোমরা কাবার প্রতি অসম্মান প্রকাশ করিয়া তত্রত্য অধিবাসী ও প্রবাসিগণের উপর অত্যাচার করিতেছ ; পবিত্র কাবামন্দিরের ধনরত্নাদির অধিকাংশই আত্মসাৎ করিয়াছ ; সুতরাং কাবার রক্ষণাবেক্ষণ ও তস্বেবধান কার্যের ভার আর তোমাদের হস্তে রাখা কখনই শ্রায়-সম্ভব নহে । তোমরা অবিলম্বে এই সকল কার্যভার সরলভাবে আমাদের কাছে প্রদান কর । এখন আমরাই এই কার্যের উপযুক্ত ও প্রকৃত অধিকারী । তোমরা এতাবৎকাল কেবল আমাদের ইচ্ছানুক্রমেই এই সকল দায়িত্ব-পূর্ণ কার্যে নিযুক্ত ছিলে । তোমাদের পিতৃ-পিতামহগণের সহিত আমাদের স্বর্গস্থ পূর্বপুরুষগণ বৈবাহিকসম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন, শুদ্ধ সেই আত্মীয়তার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই আমরা তোমাদের নেতৃত্বে এতাবৎ কোনওরূপ প্রতিকূলাচরণ করি নাই । কিন্তু তোমরা এখন বিবেকহীন হিংস্র জন্তুর স্বভাব গ্রহণ করিয়া তোমাদের নিরীহ প্রতিবেশীদিগের উপর অত্যাচার করিতেছ এবং নানাবিধ শ্রায়-বিগর্হিত কার্যদ্বারা পৃথিবীর সর্বত্র এই পবিত্র স্থানের কুৎসা বিঘোষিত করিতেছ । সুতরাং অবিলম্বে তোমরা কাবার সকল সংস্রব ত্যাগ করত মক্কা পরিত্যাগ কর ; নতুবা তোমাদের সহিত যুদ্ধ অনিবার্য্য ।”

ইতঃপূর্বেই আমরা উল্লেখ করিয়াছি যে, এসময় জরহমীয়গণের অবস্থা বণি-ইসমাইলগণের অপেক্ষা সর্বোংশে উন্নত ছিল । কাজেই ইসমাইল বংশীয়গণের প্রস্তাব তাহাদের মস্তিষ্কে প্রবিষ্ট হওয়া একেবারেই অসম্ভব ছিল ।

জরহমীয়গণ বণি-ইসমাইলদিগের কথায় কর্ণপাত তো করিলই না, বরং তাঁহাদিগকে আপন পৈতৃক নেতৃত্বপদের দাবী করিতে দেখিয়া আপনাদের প্রাধাত্যের ভাবী কটক বোধে ইসমাইলবংশীয়গণের উচ্ছেদ-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল এবং আপনাদের কার্য সিদ্ধির জন্ত অবিলম্বে যুদ্ধসজ্জা করিল ।

• অল্প দিকে বণি-ইসমাইল সম্প্রদায়ের নেতা বণি-বকর ও খজায়া (Khazaya) নামক অল্প এক প্রবলপরাক্রান্ত সম্প্রদায়কে স্বীয় দলভুক্ত করিয়া ইহাদিগের সমুচিত শিক্ষা প্রদান জন্ত অগ্রসর হইলেন।

জরহমীয়গণ বল-বিক্রম ও বৈভবে ইসমাইলবংশীয়গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল বটে; কিন্তু নিরীহ মানবকুলের উপর অত্যাচার করিয়া ইহাদের অন্তঃকরণ সাতিশয় দুর্বল ও মলিন হইয়া পড়িয়াছিল। সর্বশক্তিনান বিশ্বপতির কি অনির্বচনীয় মহিমা! তাঁহার সৃষ্ট জগতের কি অপরূপ পদ্ধতি! তিনি যে জাতিকে উন্নত করেন, তাহারা যতদিন স্বীয় অদীন প্রকৃতি-মণ্ডলীর সহিত সম্বাবহার করে, যতদিন তাহাদের হিতসাধনে যত্নবান থাকে, যতদিন তাহারা জ্বায়েঁর সীমা অতিক্রম না করে, ততদিন তাহাদিগকে কাহারও নিকট অপদস্থ বা লাহিত হইতে হয় না। কিন্তু জ্বায়েঁ-বিগর্হিত পথে পাদক্ষেপ মাত্র অদৃশ্যভাবে কোথা হইতে অবনতি রাক্ষসী তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলে! দুর্বল জরহমীয়দিগের অবস্থাও ঠিক ঐরূপই হইয়াছিল। হজরত ইসমাইলের (আ) পবিত্র বংশধরগণকে আর ইহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। সর্বশ্রেষ্ঠ ন্যায়-বিচারক বিশ্ববিধাতা তখন ইহাদের হৃদয়ে এরূপ মহাভীতির আবির্ভাব করাইয়া দিয়াছিলেন যে, জরহমীয় সম্প্রদায় বণি-ইসমাইলগণের আকার প্রকার দেখিয়াই সন্ধি-প্রার্থী হইল। অবশেষে স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, ইহারা আপনাদের পরিবার, ধনরত্ন ও পশুাদি লইয়া নির্দিষ্ট দিনে মক্কাধাম পরিত্যাগ করিবে এবং ইহাদের স্থান পরিত্যাগের পর বণি-ইসমাইলগণ মক্কাধামে প্রবেশ লাভ করিবেন। ইত্যবসরে জরহমীয়-দলপতি ওমর-বিন-হারেস্ প্রবল বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া ‘হজ্জের-আসওদ’-(কৃষ্ণ প্রস্তর)-টিকে কাবার নির্দিষ্ট স্থান হইতে উঠাইয়া অন্য একস্থানে স্থাপিত করিল এবং সুপ্রসিদ্ধ পারশ্বসম্রাট এসফেন্ডিয়ার প্রদত্ত কাবার উপঢৌকন রত্নখচিত সুবর্ণময় একটা দ্বি-মুগ-শাবক মূর্তি জম্জমের জলে নিক্ষেপ করত পবিত্র নির্যাসটিকে সমভূমিতে পরিণত করিয়া সরলে মক্কা পরিত্যাগ করিল।

বিখ্যাত ‘রক্তজাতোল্ আহবাব’ প্রণেতা জরহমীয়গণের মক্কা পরিত্যাগ কাহিনীর শেষভাগে লিখিয়াছেন—এরূপও শুনিতে পাওয়া যায়, আল্লাহ তা আলা জরহমীয়দিগের অত্যাচার-নিবন্ধন ইহাদের প্রতি কোপাবিষ্ট হইয়া তাহাদের মধ্যে মস্হরিকা বা বসন্তের মড়ক প্রেরণ করিয়া ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশ ব্যক্তিই এই মহামারীতে প্রাণাহতি দেয়। অবশিষ্ট ‘সকলই’

প্রাণভয়ে মক্কাধাম পরিত্যাগ করে। এই দুর্ঘটনার অতি অল্পকাল পরেই বণি-ইসমাইল-দল তাঁহাদের প্রিয়তম জন্মভূমিতে প্রবেশ করেন এবং তথায় প্রবিষ্ট হইয়া পবিত্র জম্জম্কে লুপ্ত অবস্থায় দেখিতে পান। তাঁহারা জম্জমের পুনরুদ্ধার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াও তৎকালে কৃতকার্য্য হইতে সক্ষম হন নাই।

জম্জমের পুনরুদ্ধার ।

পূর্ব্ব-কথিত ঘটনাসমূহের পর কয়েক শতাব্দীকাল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। বণি-ইসমাইলবংশীয় আবদল্ মোস্তালিব তখন কাবার নেতৃত্ব-পদ লাভ করিয়া-ছেন। একদিন তিনি স্বপ্নাবেশে দেখিলেন যে, একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাঁহাকে জম্জম খনন করিবার জ্ঞা বারংবার অনুরোধ করিতেছেন। জম্জম যে কি পদার্থ, তাহা আবদল্-মোস্তালিব তখন আদৌ অবগত ছিলেন না।—

তিনি আবার একদিন নিদ্রিতাবস্থায় সেই অপরিচিত ব্যক্তির দর্শন লাভ করিলেন। এইবার তিনি তাঁহাকে (আবদল্ মোস্তালিবকে) সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—“জম্জম্ কি,—জান না? জম্জম্ হজরত জিব্রাইলের পদাঘাতোৎপন্ন একটা নিষ্কার। ইহা হজরত ইসমাইল (আ) ও তাঁহার পরিবারবর্গের পানীয় জলের উৎস। উহার একরূপ (বরকৎ) প্রাচুর্য্য-শক্তি আছে যে, যাহারা উহার জল পান করে, তাহারা একান্ত পরিতৃপ্ত হয়, তাহাদিগের আর কোনরূপ আহাৰ্য্য দ্রব্যেরই আবশ্যক হয় না। উহার জল পান করিলে রুগ্ন ব্যক্তির স্বাস্থ্যলাভ করে। উহার জল জীবকুলের শ্রেষ্ঠতম ভোগ্য পদার্থ।”

আবদল্ মোস্তালিব নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া জম্জমের স্থান-নির্ধারণ-বিষয়ে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ব্যাকুল-চিত্তে করুণাময়ের সমীপে নিবেদন করিলেন :—“হে সর্ব্বজ্ঞ সর্ব্বশক্তিমান আল্লাহ! তুমি এই দীনহীন দাসকে জম্জমের সকল জ্ঞাতব্য-বিষয় সম্যকরূপে অবগত করাও।” অতঃপর তিনি আবার স্বপ্নাবস্থায় জানিতে পারিলেন, যে স্থানে ‘আসাক’ ও ‘নাএলা’ নামক দুইটি বিগ্রহ আছে ও যে স্থানে কোরেশগণ কোরবাণী প্রদান করিয়া থাকে, তুমি সেই স্থানের নিকটবর্ত্তী হইলে ষ্ঠে ও কৃষ্ণবর্ণের দুইটি পক্ষী যে স্থানে অবতরণ করিবে, সেই স্থানই জম্জমের উপরিস্থিত ভূমি। সেই স্থল খনন করিলেই তোমার কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে।” এইবার আবদল্ মোস্তালিব শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান করত তাঁহার (তাৎকালিক) একমাত্র পুত্র হারেস্ (Hares)কে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বপ্নাদিষ্ট স্থানে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি

• স্বপ্নোপদিষ্ট চিহ্নগুলির বিষয়ে চিন্তা ও অনুসন্ধান করিতেছেন, এমন সনয়ে মূর্তিহরের মধ্যবর্তী স্থানে খেত ও কৃষ্ণবর্ণের দুইটি পক্ষী আকাশ হইতে অবতরণ করিল। তখন স্থান-নিরূপণ সম্বন্ধে তাঁহার সকল সন্দেহ বিদূরিত হইল। তিনি মহাউদ্ভমে খননকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

কোরেশগণ এই সংবাদ শ্রবণে সকলে দলবদ্ধভাবে সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং তাঁহাকে খনন-কার্য্য হইতে বিরত হইবার জ্ঞাত্য বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিল; কিন্তু আবদুল মোস্তালিব তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ইহাতে তাহারা নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিল :— “আপনি বিনা কারণে আমাদের উপাশ্রয় বিগ্রহহরের প্রতিষ্ঠাস্থলের মধ্যবর্তী স্থান খনন করিতেছেন এবং আমাদের অনুনয়বিনয় সত্ত্বেও আমাদের নিষেধ-বাক্যে কর্ণপাত করিতেছেন না।—আপনি এখনও এই অত্যাচার কার্য্য হইতে বিরত হউন; নতুবা আমরা অসি-সাহায্যে আপনাকে এই অসংকার্য্য হইতে বিরত করিব।’

কোরেশবংশীয়গণের এই সকল বাক্য শুনিয়া আবদুল মোস্তালিব ক্রুপিত হইলেন এবং তাহাদিগকে তথা হইতে বিতাড়িত করিবার জ্ঞাত্য হারেসকে অনুমতি প্রদান করিলেন। তৎকালে ভগবান পিতা-পুত্রকে একরূপ বিক্রম প্রদান করিয়া-ছিলেন যে, কোরেশগণ তাহাদের বিপক্ষহরের ভয়ে ভীত হইয়া সকলেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

পিতা পুত্রে তখন অধিকতর উৎসাহের সহিত কূপ-খননে মনোনিবেশ করিলেন। তাঁহাদের খননকার্য্য কিয়দূর অগ্রসর হইলে উৎস-প্রাচীরের প্রস্তরাদি পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। তদনুসারে আবদুল মোস্তালিব আনন্দে অধীর হইয়া উচ্চ নিনাদে পবিত্র তক্বির (স্তোত্র) পাঠ করিতে লাগিলেন।

এতাবৎকাল তাঁহারা আপনাদের কার্য্য হইতে একবারও বিরাম গ্রহণ করেন নাই। কূপ-গহ্বর যত গভীর হইতে লাগিল, তাঁহাদের উৎসাহও তত অধিক বদ্ধিত হইতে লাগিল। এইরূপে আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলে কতকগুলি যুদ্ধাস্ত্র ও পূর্বোন্নিখিত স্ববর্ণময় দ্বি-মুগশাবক মূর্তিটা পাওয়া গেল। কোরেশগণ এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় আবদুল মোস্তালিবের নিকট আগমন করিল এবং তাঁহার লক্ষ দ্রব্যগুলির অংশের দাবী করিতে লাগিল। তদুত্তরে আবদুল মোস্তালিব কহিলেন :—“তোমরা সকলেই এই কার্য্যে আমায় সাহায্য না করিয়া একযোগে বাধা প্রদান করিয়াছি; তজ্জন্ত তোমরা ঈশ্বারস্বারে এই সকল

লব্ধ সামগ্রীর কিছুমাত্রও অংশ পাইবার অধিকারী নহ। কিন্তু আমি যাহা করিতেছি, তাহা কোন প্রকার লোভের বশীভূত হইয়া করিতেছি না ; কেবলমাত্র ঈশ্বরাদেশেই করিতেছি। তোমরাও অচিরে আমার কার্যে লাভবান হইবে। আমি তোমাদের হিতকামী বই অহিতাকাজী নহি। তোমরা এই জিনিষগুলি লইয়া সকলের নামে স্মৃতি কর। কিন্তু আমাদের নামের সঙ্গে আমাদের সকলের পক্ষে পবিত্র কাবা-মন্দিরেরও একটি নাম থাকিবে। দ্রব্যগুলি যাহার নামে উঠিবে, সেই তাহা গ্রহণ করিবে। তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই।”

তাহার বাক্যে কেহই কোনরূপ প্রতিবাদ করিল না ; সকলেই আনন্দ-সহকারে স্মৃতি-কার্যে মনোনিবেশ করিল। স্মৃতিতে সমগ্র কোরেশদের একটি, আব্দল মোস্তালিবেব একটি ও কাবা-মন্দিরের একটি নাম থাকিল। লব্ধদ্রব্যগুলিও দুইভাগে বিভক্ত করা হইল। এক অংশে যুদ্ধাস্ত্রগুলি ও অস্ত্র অংশে রত্নখচিত সুবর্ণময় মূর্তি রাখিত হইল। অনন্তর স্মৃতিকার্য সমাপ্ত হইলে সুবর্ণ-মূর্তি আব্দল মোস্তালিবেব নামে ও যুদ্ধাস্ত্রগুলি কাবা-মন্দিরের নামে উঠিল। ইহাতে কোরেশীয়গণ একান্ত দুঃখিত হইয়া ক্ষুণ্ণমনে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল। এই ঘটনার পর আব্দল-মোস্তালিব তাহার অংশলব্ধ সুবর্ণময় মূর্তিটা নিজে গ্রহণ না করিয়া কাবা-গৃহের শোভা-সংবদ্ধনার্থে গৃহাভ্যন্তরে বিলম্বিত করিলেন। ইহার বহুদিন পরে পাতকী আবু জেহেল এই মূল্যবান দ্রব্যটি স্নানার্থে অপহরণ করিয়া মক্কা-প্রবাসী এক বণিক-সম্প্রদায়ের নিকট বিক্রয় করিয়াছিল।

আব্দল-মোস্তালিবেব খননকার্য আরও কিয়দূর অগ্রসর হইলে জম্জমে জলের আবির্ভাব হইল। তিনি এই পবিত্র জলের সংরক্ষণার্থে চতুর্দিকে রীতিমত প্রাচীরাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলেন। সেই বৎসর হইতেই তীর্থযাত্রীগণ মহানন্দে জম্জমের জল পান করিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে জনসমাজে পুণ্যবান আব্দল মোস্তালিবেব সম্মানও বিশেষরূপে বৃদ্ধি হইল। †

মোহাম্মদ এব্রার আনসারী ।

পারস্য হইতে হুমায়ূনের স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন ।

—০*০—

১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে (৯৫২ হিজরী) সম্রাট হুমায়ূন বিপুলবাহিনীসহ কাবুল অভিমুখে অগ্রসর হইলে, যুবরাজ কামরান ভীতিবিহ্বল হইয়া প্রথমতঃ দুর্গাভ্যন্তরে আশ্রয় লন। পরে আত্মীয়-পরিবার লইয়া হিন্দুস্থান অভিমুখে প্রস্থান করেন।

যুবরাজ পলায়নপর হইবামাত্র তথাকার শাসনকর্তা কারাজা খাঁ সম্রাটসদনে উপনীত হইয়া তাঁহাকে অবিলম্বে দুর্গপ্রবেশ করিতে অমুরোধ করেন। তখন গভীর রজনী। তত্রাচ সম্রাট তাঁহার প্রস্তাবনত দুর্গে প্রবিষ্ট হইয়া দেওয়ান খাসে (মন্ত্রণা গৃহে) অবতরণ করেন। সম্রাট সারাদিন অনাহারে ছিলেন বলিয়া ক্ষুৎপিপাসায় বড়ই কাতর হন এবং গৃহাধাক্ষ ওয়াসিল ও আফতাব্‌তি জোহরকে ভূতপূর্ব সম্রাটের বিধবা-পত্নী বায়কি বেগমের নিকট কিঞ্চিৎ খাদ্য সংগ্রহের নিমিত্ত প্রেরণ করেন।

তাহারা বেগমের নিকট সম্রাটের অভিবাদন জানাইয়া আগমনের কারণ প্রকাশ করিল। বেগম কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করত অবিলম্বে কিছু স্নান্ন (মাংসের ঝোল), মাংসের ব্যঞ্জন এবং কিছু ফলমূল প্রদান করেন। খাওয়াদিসহ দেওয়ান-খাসে প্রত্যাবর্তন করিয়া গৃহাধাক্ষ টেবিলের উপর চাদর বিছাইয়া সম্রাটের সম্মুখে আহারীয় দ্রব্য রাখিয়া দিল। সম্রাট চানচান্ধারা মাংস তুলিতেই বুঝিতে পারেন যে, উহা-গো-মাংস। তাই রেকাবির উপর হইতে হাত সরাইয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন,—“হতভাগ্য কামরান ! এই কি তোমার নিজের জীবন-যাপনের প্রণালী ? তুমি কি পবিত্রতার আশ্রমকে (বেগমকে) গো-মাংস দ্বারা পরিপুষ্ট কর ? তুমি কি তাঁহার জীবনধারণের নিমিত্ত গোটাকতক মেঘও সংগ্রহকরিতে পার না ? যে ভক্ত আমাদের পিতার সমাধির আশায় অপেক্ষা করে, তাহার উপযুক্ত পাণ্ড ইহা নয় (১)। আমরা তাঁহার চারি পুত্রে কি তাঁহার ছায় তাঁহার বিধবাকে রক্ষা করিতে পারি না ?” সম্রাট অতঃপর খাদ্যাদি ত্যাগ করিয়া এক পেয়ালা সরবত পান করত শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন।

(১) বাবর কাবুলে সমাহিত হন। তাহা তাঁহার অতি শ্রিয় স্থান ছিল।

যুবরাজ কামারানের সমস্ত কর্মচারী ও সরদারবন্দ আসিয়া সম্রাটকে অভিনন্দন করেন। সম্রাটও তাঁহাদিগকে আদরে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করেন। তৎপর সম্রাট নগরে বোষণা করিতে আদেশ দিলেন যে, সম্রাট সমস্ত নগরবাসীকে ক্ষমা করিয়াছেন; কাহারো ভীত হইবার প্রয়োজন নাই। অতঃপর সরদারদিগের সম্মানের তারতম্যানুসারে জেলাবিভাগ করত সম্রাট তাঁহাদিগকে জায়গীর প্রদান করেন।

সম্রাট কাবুলে নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই বাদকমানের মীর্জা সোলেমানের (২) নিকট এক ফারমান প্রেরণ করেন। তাহার সার মর্ম্ম এই :—“আমি জানিতে পারিয়াছি, আমার সহিত আপনার বন্ধুতার জন্ত আমার ভ্রাতা কামরান আপনাকে নানাপ্রকারে ক্লিষ্ট করিয়াছে। এক্ষণে ভগবানকে ধন্যবাদ যে, সময়ের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। আপনার প্রতি আমার যে স্নেহ-মনতা আছে, তাহার প্রমাণ দিবার বাসনায় আপনাকে একবার এখানে আসিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছি। বহুদিন হইতে আমি আপনাকে দেখিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া আছি।” মীর্জা এই সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া উত্তর দেন :—“কামরান আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়াছেন যে, তিনি প্রথমে সম্রাটের সহিত রণক্ষেত্রে সাক্ষাৎ না করিলে আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব না।”

সম্রাট এই সময় পুত্র মোহম্মদ আকবরের ত্বক্ছেদন উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত থাকায় এই অপমান গ্রাহ্য করেন না। এই আনন্দোৎসবে রাণী হান্নিদ বাহুবগম যাহাতে যোগদান করিতে পারেন, তদভিপ্রায়ে তাঁহাকে আনন্দের নিমিত্ত কান্দাহারে যাইতে কারাজাবেগ ও অপরাপর সরদারগণ আদিষ্ট হয়। ইত্যবসরে সম্রাট বারণ নদীতে (৩) ক্রীড়ার্থে গমন করেন। প্রত্যাবর্তন কালে ‘সুরৎখানা’ নামক এক উদ্যানে তাঁহার শিবির সন্নিবেশিত হয়। তৎস্থানেই এই মহাসমারোহব্যাপার সম্পন্ন করিবার ব্যবস্থা হয়। রাণী উপনীতা হইলে রাজ-সিংহাসন উত্তোলিত হইল এবং উহার চতুষ্পার্শ্বে যুবরাজ ও আনীর ওমারহগণের নিমিত্ত অনেকগুলি আসন নির্দিষ্ট হয়। সম্রাট সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে অশ্রান্ত সকলেও স্ব স্ব পদমর্যাদানুযায়ী আসন গ্রহণ করেন। সকলে উপবেশন করিলে যুবরাজ আকবরকে মজলিসে উপস্থিত করা হয় এবং মোহম্মদীয়

(২) ইনি চেন্সিঞ্জ্ খাঁ কিষা তাইমুরের স্বশ্বধর।

(৩) বাবর লিখিয়া গিয়াছেন যে, এই নদীতে নানাপ্রকার মৎস্য এবং বহুপ্রকারের বন্যপশু পাওয়া যায়।

ঐশ্বাস্যে তাঁহার স্বকল্পেদন করা হয়। তৎপর সরদারগণের মধ্যে খেলাত বিভরণ ও প্রকাণ্ড ভোজের আয়োজন হয়।

অতঃপর সম্রাট মীর্জা সোলেমানের ব্যবহারবিধয়ে চিন্তা করিবার অবসর পান। মীরমোস্তাফাকে কাবুলের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া, সম্রাট, জাকেরের দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হন। তথায় সৈন্যাদি সংগ্রহ করত আন্ডারার অভিমুখে অগ্রসর হন। মীর্জা সোলেমানও এই সময় যুদ্ধার্থে অগ্রসর হইতেছিলেন। তিরজেরান নামক পল্লীতে উভয় পক্ষের মিলন হয়। এখানে সামান্য সংঘর্ষেই সর্বশক্তিমানের রূপার সম্রাট অয়লাত করেন। মীর্জা প্রাণতরে পলায়নপর হন।

এই আহবের পর সম্রাট কেশেম যাত্রা করেন। তথায় তিনি তিনমাস অবস্থান করিয়াছিলেন। কেশেম পরিত্যাগের অব্যবহিত পরেই তিনি পীড়িত হন। একদিন তাঁহার অবস্থা এতই শোচনীয় হয় যে, তাঁহার চেতনার কোম লক্ষণই বৃদ্ধিতে পারা যায় না। তাঁহার এই অবস্থা দেখিয়া অনেকানেক সরদার পলায়নের আয়োজন করে। কার্ভীজি খাঁ এই সময় বিদ্রোহের আশঙ্কা করিয়া বুঝাজ আসকারীকে স্বগৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখেন। রাণীও অত্যন্ত শোকাভূত হন। তিনি নিজেই সম্রাটের সেবাশুশ্রূষা করেন। একদিন বেগম ডালিমের কিকিৎসন বাহির করিয়া সম্রাটের মুখে দেন। তাহাতেই ভগবানের ইচ্ছায় তাঁহার চেতনার সঞ্চার হয়। সম্রাট চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া রাণীকে জিজ্ঞাসা করেন, কাজকর্মের অবস্থা কিরূপ? বেগম বলেন যে, সকলেই উৎকণ্ঠিত এবং অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। তদুত্তরে সম্রাট কারাজা মীর্জাকে আহ্বান করিয়া বলেন,—“আমি অনেকটা সুস্থ বোধ করিতেছি; তুমি অপর সকলের উৎকণ্ঠা ও ব্যাকুলতা দূর কর।” কারাজা বাহিরে আসিয়া সরদারদিগকে জানান যে, সম্রাট পুনরায় সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন। অতঃপর কয়েকদিনের মধ্যেই সম্রাট আরোগ্যলাভ করত জাকের-দুর্গে প্রত্যাগমন করেন। তথা হইতে তিনি মেহবর ওয়াসিল এবং অপর কতিপয় কর্মচারীকে কাবুল হইতে তাহা এক বিকুহামে অভিমানে বাইতে আর যে সকল অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োজন, তাহা আশিবার আদেশ প্রদান করেন।

সম্রাট হুমায়ূন জাকের (Juffer) অবস্থান সময়ে ১৫৫৬ খৃস্টাব্দ (১৫৩ হিজরী) বুঝাজ কামরান বিকাশ হইতে দ্রুত গতিতে অগ্রবর্তী হইয়া টিরি (Tyry) দুর্গ অধিকার করত তথাকার শাসনকর্তার অক্ষিয় উৎপাটিত করেন। তৎপর গিজনী (Ghizni) দখল করিয়া তাহার শাসনকর্তাকে হত্যা করেন। ইহার পর

তাড়াতাড়ি কাবুলে উপনীত হইয়া তথাকার শাসনকর্তা ও কর্মচারিগণকে অসুভাৱে দেখিয়া অকস্মাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করেন এবং তৎস্থান অধিকার করত কাহাকেও হত্যা, কাহাকেও বা অন্ধ করেন। এইসকল কার্য সম্পন্ন করিয়া তিনি অবশেষে যুবরাজ মোহম্মদ আকবরকেও ধৃত করেন।

এই শোচনীয় ঘটনার সংবাদ পাইয়া সম্রাট মীর্জাসোলেমনের সহিত সন্ধি করেন এবং জাকর-দুর্গ তাঁহাকে ছাড়িয়া দেন কিন্তু তদন্তর্গত খান্দের জেলা তিনি পৃথক করিয়া যুবরাজ হিন্দলকে দান করেন। তৎপর সৈন্তগণকে উৎসাহিত করিয়া সম্রাট কাবুলাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকেন; কিন্তু অনেকগুলি সরদার তৎপক্ষ পরিত্যাগ করিয়া কামরানের সহিত মিলিত হন।

সম্রাট টালিকানে উপনীত হইলে মুমলধারে বারি ও করকাপাত হইতে আরম্ভ হয়। তজ্জন্য তথায় তিনি কিয়দ্বিবস অপেক্ষা করিতে বাধ্য হন। অকস্মাৎ পরিষ্কার হইলে সম্রাট-বাহিনী খান্দেজে উপস্থিত হয়। তথায় যুবরাজ হিন্দল সমাদরে আতিথিসংকার করেন।

এই সময় কারাজা খাঁ সম্রাটকে বলেন যে, সরদারগণের পলায়নহেতু বহুতর সৈন্য বিচলিত হইয়াছে। তাহারাও পলায়নোন্মুখ; সুতরাং তাহাদিগকে প্রোৎসাহিত করা প্রয়োজন। তদনুসারে সম্রাট সৈন্তদল মধ্যে গমন করিয়া তাহাদের সহিত সহানুভূতি-সূচক কথা বলেন এবং অচিরেই স্থলের মুখ দেখিতে পাইবে বলিয়া অশ্বাস দেন। গ্রন্থকার জোহর বলেন, তিনিও সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিতে বিধিমতে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হন।

সম্রাট 'চাহার দ্বারের' (চারিদ্বার) পথে কাবুল অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এসময় দারুণ শীত—ঠিক ঋতুর মধ্যভাগ; রাজ্য-খাট বরফাবৃত,—তাহা ঠেলিয়া যাওয়া কঠিন। কাজেই তৎসময় সরহইয়া রাজ্য পরিষ্কার করত অশ্ব, উষ্ট্র প্রভৃতি পশু লইয়া যাওয়া হয়। বাহিনী চারেকাঠানে পৌহছিলে সংবাদ আইসে যে, যুবরাজ কানরান আর একটা সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন; সুতরাং সম্রাটবাহিনী আশা খুয়াটাম উদ্দেশ্যে অগ্রসর হয়। তথায় উপনীত হইলে সৈন্যগণকে সজ্জিত হইবার আদেশ করা হয়। সজ্জিত সৈন্ত আউরত চালাক পর্য্যন্ত অগ্রসর হয়। এখানে সম্রাট অশ্বহইতে স্নানভরণ করিয়া দান ও উপাসনাকার্য্য এবং যাত্রা শুভ কি অশুভ, তাহা দর্শন করিবার নিমিত্ত পরিচিহ্ন করেকটা কার্য্য সম্পন্ন করেন। তাহাতে তিনি বুকিতে পড়িয়া পড়ে, বাত্মা শুভ; গ্রন্থগণ তাহার অমূল্য। তৎপর তাহার আকগানবাহীতে

উপনীত হইলে শের আফগান (Shyr Afgun) বিদ্রোহী-দলের অগ্রবর্তী বাহিনীসহ আসিয়া দেখা দেন। সম্রাটসৈন্যও প্রস্তুত ছিল। কাজেই তৎক্ষণাৎ উহার যুবরাজ হিন্দলের বাহিনীকর্তৃক আক্রান্ত হয়। সংগ্রাম যখন তুমুলবেগে চলিতে থাকে, সম্রাট তখন দেখেন যে, নবীন যুবরাজ প্রায় নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িয়াছেন। স্মরণ্য তাঁহার সাহায্যার্থে তিনি স্বয়ং অগ্রসর হন। কিন্তু কারাজা খাঁ অতুলন সহকারে তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া বলেন যে, সম্রাট পার্শ্বে থাকুন, তিনি নিজে বিপক্ষদলকে আক্রমণ করিতেছেন। এ প্রস্তাবে সম্রাট সম্মত হন। কারাজা বিপক্ষদলকে আক্রমণ করিয়া শের আফগানের সহিত একক হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। বিদ্রোহী উভয় পার্শ্বে তিনবার আঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রচণ্ডবেগে আঘাতকারীর উপর পতিত হইতেই, অশ্ব হইতে পড়িয়া যায়। কারাজা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধৃত করত সম্রাটের নিকট লইয়া যান। হুয়ায়ুন কারাজার প্রতিই উহাকে কয়েদ করিয়া রাখিবার আদেশ দেন। কিন্তু কারাজা বলেন যে, বন্দী একজন পলাতক আসামী,—ঘর বাড়ি শূন্য এবং রাজবিদ্রোহী, স্মরণ্য মৃত্যুআজ্ঞাই তাহার উপযুক্ত দণ্ড। তদনুসারে তাহার শিরশ্ছেদন করা হয়। অবশিষ্ট বিপক্ষদল পলায়ন করে। সম্রাট তৎপর যুবরাজ হিন্দলের প্রশংসা করিয়া তাঁহার সৈন্যদলকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই জানা যায় যে, যুবরাজ কামরান কাবুল হইতে পলায়নের উদ্যোগ করিতেছেন। সম্রাট তাঁহার পলায়নের পথ অবরোধ করিবার নিমিত্ত দুর্গের প্রত্যেক পার্শ্বেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সেনা-দল স্থাপন করেন এবং সংবাদ সংগ্রহের নিমিত্ত সহরে গুপ্তচর নিযুক্ত করেন। সম্রাট তৎপর কারাজা খাঁর শিবিরে গমন করেন, তথায় উভয়মধ্যে সখ্যভাবের বিনিময় হয়।

এই সময় যুবরাজ কামরান কারাজাকে লিখিয়া পাঠান,—“আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। আপনি যদি সম্মত না হন বা আমার সহিত সাক্ষাৎ না করেন, তবে আপনার পুত্র সরদারবেগকে হত্যা করিব।” কারাজা সম্রাটকে এই বিষয় জ্ঞাত করান। সম্রাট তাহাতে বলেন,—“যদি তাই হয় তবে আমিই তোমার পুত্র।” কারাজা তহত্তরে বলেন,—“সম্রাটের মন্তকের এক একটি কেশ আমার পুত্রের জীবনের তুল্য জান করি।”

পর দিবস প্রত্যুষে সূর্যোদয়ের পূর্বে সম্রাট-সৈন্য দুর্গ ঘিরিয়া কেন্দ্রে সম্রাট স্বয়ং ইগল মাউন্টে (Eagle's mount) দাঁড়াইয়া দুর্গাভ্যন্তরের অবস্থা অবলোকন করিতে থাকেন। সম্রাট বড় বড় কামানগুলি দাগিতে আজ্ঞা

করেন ; কিন্তু যুবরাজ কামরান গোলার মুখে যুবরাজ আকবরকে দণ্ডারমান করার সে আদেশ প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন এবং সৈন্যগণকে দৃঢ়তার সহিত দুর্গ অবরোধ করিয়া রাখিতে উপদেশ দেন ।

শ্রীব্রজমন্দের সাম্রাজ্য ।

ভারতীয় পারস্য কবিগণ ।

(মহাকবি আবুল ফয়েজ ফয়জী) ।

শেখ আবুল ফয়েজ ফয়জী ভারতের একজন প্রধান কবি । তাঁহার পিতার নাম শেখ মোবারক ফাজেল । মহাকবি ফয়জী মোগল-কুল-তিলক মহামতি সম্রাট আকবরের প্রিয়তম বন্ধু ও মন্ত্রী ছিলেন । তিনি পৃথিবীর প্রায় সকল বিদ্যাতেই পরমপাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন । তিনি ছয়বেশে সুদর্শন নামে পরিচর দিয়া, কাশী ও দ্রাবিড় প্রভৃতি স্থানের খাতনামা পণ্ডিতগণের নিকটে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া তাহাতেও অগাধ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন । তৎকালে তাঁহার ছায় মেধাবী পরমপণ্ডিত যে, কোন জাতিতেই ছিল না, একথা অনেক প্রসিদ্ধ হিন্দুপণ্ডিতও স্বীকারকরিয়া গিয়াছেন । মহাকবি ফয়জী রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি সংস্কৃতকাব্যগ্রন্থ ও শাস্ত্র এবং ভাস্করাচার্যের বীজগণিত, লীলাবতী এবং আরও বহুবিধ সংস্কৃতগ্রন্থ পার্শী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন । তাঁহার রচিত “কেছানলদেমন” নামক কাব্যখানি এক অতুলনীয় গ্রন্থ । পারস্তভাষার বর্ণমালার সংখ্যা ৩৪টী ; তন্মধ্যে নোক্তাধারী ১৮টী এবং নোক্তাবিহীন ১৬টী । এই মহাকবি “এল্‌মোল্ পাখ্লাক” ও পবিত্র কোরানশরিকের প্রকাণ্ড টীকা “ছোরতুল এল্‌হাম” নামক গ্রন্থদ্বয় মাত্র নোক্তাবিহীন অক্ষর ও শব্দ দ্বারা রচনা করিয়া গিয়াছেন । ইহাতেই ভাবিয়া দেখুন, ফয়জী পারস্ত ভাষায় কিরূপ অসীম জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন । “দেওয়ান ফয়জী” নামক গ্রন্থখানি ১৫০০০ পদের হাজার কবিতার সম্পূর্ণ হইয়াছে । ইহার রচিত ছোট বড় প্রায় ১৫০ সেড় শত গ্রন্থ আছে । এরূপ সর্ববিধ বিদ্যা ও তবে পরমজ্ঞানী ও বিচক্ষণ কবি যে পারস্ত দেশেও জন্মগ্রহণ করেন নাই, ইহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি । ফেরদৌসী, হাফেজ, সাবী, জামি, নেজামী, খসরু, উরফী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কবিগণ হইতে ফয়জী কোন অংশেই নিশ্চত নছেন । বয়ঃ ধরিতে গেলে,

অন্যান্য বিজাতীয়বিভার জ্ঞানলাভ করার, আমাদের ফরজীই উচ্চাঙ্গন পাইবার যোগ্য। পাঞ্জী বারলুকা বখন সম্রাট আকবরের সভায় আগমন করেন, সেই সময় তথায় সমগ্র এশিয়া ও ইউরোপের মুসলমান, খৃষ্টান, সিহী, পার্শী, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, জৈন প্রভৃতি বিভিন্নধর্মাবলম্বী মহা-মহা-পণ্ডিতগণ সমবেত হইরাছিলেন; তৎকালে মহাকবি আবুল ফয়েজ ফরজী বীর অসাধারণ কবিত্বশক্তিতে সকলকে বিম্বিত ও বিমোহিত করিয়াছিলেন। তাহাতে সম্রাট পরম সন্তোষলাভ করিয়া সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত একযোগে ফরজীকে “মালেকুশ শোরা” (কবি-সম্রাট) উপাধি প্রদান করেন। বাস্তবিক ফরজীর কবিতার মাধুর্য্যে সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয়; সকলকেই ভাবশ্রোতের ভাব-লহরীতে হাবুড়বু খাইতে হয়। ১০০৪ হিজরীতে এই মহাকবি মানবলীলা সম্বরণ করেন। আগরা নগরীতে তাঁহার পবিত্র সমাধি বর্তমান আছে। এই মহাকবির বংশধরগণ আগরাতে আজিও বর্তমান আছেন। এই বংশের আমাদের ভারতগবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগকে একটি বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন।

সৈয়দ নুরুল হোসেন।

বিসর্জন।

(১)

একদিন নব বসন্তের স্নিগ্ধ প্রদোষে হেম ও নলিনী রায়দের বাগানবাটীর স্বচ্ছ নীল সরসীযক্ষে যে চিত্র দেখিয়াছিলেন, নলিনীর চিত্তপটে তাহা তেমনভাবে প্রতিভাসিত হয় মাই বটে, কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও হেমের ক্ষুদ্রকক্ষর হইতে সে বিদ্যুৎপ্রভা বিদূরিত হইল না। হেম সে ক্ষণ লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলেন। প্রথম-প্রথম হেম সেই হৈমপ্রতিমার উজ্জল তাড়িতালোক ক্ষণ হইতে বিভাঙিত করিতে চেষ্টা করিতেও প্রস্তুত হইলেন না, শেষে বখন সাম্প্রতিকরূপে জলিয়া গুড়িয়া মরিতে লাগিলেন, তখন চেষ্টা করিয়াও তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। ক্ষুদ্র তীব্রদংশন অসহ দেখিয়া হেম অকুলসমুদ্রে বাঁপ দিতে প্রস্তুত হইলেন; কিন্তু তাঁহার তখনকার জীবৎ কীণ-দুর্গুটিতে তিনি দেখিলেন, সে সাগরে তাঁহার সমুদ্রকুল অবলম্বন অতি ক্ষুদ্র—তুচ্ছ কীটশক্তির ভ্রাননগণ্য। তথাপি হেম তাহা লক্ষ্য রাখিয়া করিয়াই চলিলেন। তাহার সেই কীণদৃষ্টির সম্মুখে এক ঘোর তবসাক্ষর বহুবিধ সংপ্রসারিত হইয়া পড়িল। হেম ঘোর মোহে অন্ধ হইয়া গড়িলেন।

(২):

হেম ও নলিনী একবৃন্তে দুটি প্রকৃতি কুসুম। একভাব, একপ্রাণ। কিন্তু আজ প্রকৃতি তাহার বিপর্যয় ঘটাইয়া দিয়াছে। সময়বিশেষে প্রকৃতি এইরূপ মাহুকে শিক্ষা দিয়া থাকে। প্রকৃতির ইহা একটি নিত্যনৈমিত্তিক কার্য। তাই এ ক্ষেত্রে প্রকৃতির এ লীলাবিপর্যয় লক্ষিত হইল। যে মুহূর্তে সরসীর স্বচ্ছ নীল জল তরঙ্গায়িত করিয়া সরস্বর উজ্জল চক্ষুহুটি স্বদূর তটস্থিত হেম ও নলিনীর বিশাল বন্ধনুগল আলোড়িত করিয়াছিল, সে মুহূর্তে যে দুইজন অবনত মস্তকে গৃহে কিরিরাহেন, তাঁরপর হইতে আজ অনেকদিন চলিয়া গিয়াছে,—নলিনী বথাহানে আনিয়া পুস্তকে মনঃসংযোগ করিয়াছেন; হেম পারিলেন না।

নলিনী সেইদিনই সেই নীল জলের রাঙা মুখটা ভুলিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। কাজেই হেমের চিন্তচাক্ষু্যের গুরুতর কারণ কিছু আছে বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না। দুই একদিন হেমের নিকটও তাহা জানিতে গিয়া কোন উত্তর না পাইয়া সন্তোষিত হইলেন। হেম কয়েকটা শারীরিক অসুখের নাম করিয়া নলিনীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, “ও কিছু নয়”।

কয়েকদিন পরে হেম স্থিরভাবে দেখা দিতে চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ের সে হৃদমনীয় আশঙ্কা ভয়ে ঢাকা অনলের শ্রায় তাহাকে ধিকিধিকি পোড়াইতে লাগিল।

(৩)

সরস্বি বিষম ভ্রান্তিতে পড়িয়াছে। একি স্বপ্ন? এমন সৌন্দর্য্য যুগলমুষ্টি কি কখন হয়? ঠিক একই চেহারা, একই চলনি, একই রং, একই রকমের চাহনি। একই বেশ, একই ভূষা। একি স্বপ্ন না ভৌতিক মার? সহসা সরস্বর মনে ধাক্কা লাগিয়া গেল। এ হয়ত একটিরই প্রতিছায়া, বাস্তবিক মুষ্টি এক। আবার হৃদয়ের অকস্মাত উত্তেজনে চক্ষে হঠাৎ ধাঁধা দেখিয়াছি। হঠাৎ চাহনিতে এরূপ অনেক স্থলে একটা বস্তুকে দুইটা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। একটা আলো সময়ে সময়ে দুইটা বলিয়াও তো দেখা যায়, কিন্তু স্থির নয়নে অনেকরূপ চাহিয়া থাকিলে একটা বলিয়াই ঠিক হয়। এ যুক্তি বালিকা-হৃদয় সহজে উড়াইতে পারিল না। সরস্ব এক মুষ্টিই হৃদয়বন্ধিনে প্রতিষ্ঠা করিল। সরস্ব কাহার মুষ্টি নইয়া সুখের বাসর বাঁধিতে উদ্যত, তাহার পরিচয় সরস্ব নিজেরই অপরিচয়। কিন্তু সরস্বর কৃত প্রেমনিকেতনের যে আলোক কল্পনার আশ্রয়ে লাভ

করা গিয়াছে; তাহা হেম ও মলিনী উভয়ের প্রতিকৃতির অঙ্কন; তাই সরস্বর বাহিত্য কে, সে বর্ণনার করনা সঙ্কচিত।

সরস্বর এখন প্রতিদিন বৈকালে বাগানের ঘাটে বাইরা গা-শেয়, আকর্ষণ নিম্বন্ধিত করিয়া কৌমুদীপ্রদীপ্ত উৎসব চাহনিতে চারিদিক উজ্জলিত করিয়া চক্ৰচকিতে তীরের দিকে চাহিয়া থাকে। মাথার উপর দিয়া কত কাক উড়িয়া যায়, ডাহিনে বামে কত লোক চলিয়া যায়, কিন্তু সে ত আর যাহা-না। তেমন শুভ্র বসন পরিধানে নীলজল প্রতিকলিত করিয়া অনিমেব চাহনিতে সরস্বর মন আন্দোলিত করিয়া ত কেহ যায় না। সরস্বর কদরে চিন্তার দাবানল জ্বলিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকেদারনাথ মজুমদার।

শেখ নেজামুদ্দিন আওলিয়া।

(জরী জ্বর বৎস।)

তাপবপ্রবর নেজামুদ্দিন আওলিয়া আধিতৌতিক ও আধ্যাত্মিক সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। সর্বদা তত্ত্বজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থেই তাঁহার মন নিম্বীত থাকিত; বিশেষতঃ “ফুতুল হেকাম”, “মাতুরাকে মোমজুম” ও উহার ব্যাখ্যা-গ্রন্থসকল তিনি অধিকাংশ সময় পাঠ করিতেন। এমাম আবু হানিফার “কেফা” (ধর্ম-বিধি) “তফসির” (কোরান শরিফের ব্যাখ্যা), এবং হাদিসাদিতে তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল।

তাঁহার পিতা আহমাদ দানিয়ায় পরগণার পুত্র ছিলেন। তিনি গঙ্গানী হইতে হিব্রুয়ানে আগমন করিয়া বদাউন নগরে বসতি স্থাপন করেন। তথায় ৬৪৪ হিজরীর “শফর” মাসে শেখ নেজামুদ্দিন আওলিয়ার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা বৎসরের বয়স্ক কালে তদীয় পিতা পরলোক গমন করেন। সুতরাং একমাত্র ভক্তির-আধার জননী কর্তৃক তিনি লালিতপালিত ও বখাসময়ে বিদ্যাধ্যয়নে নিযুক্ত হন। বদাউন নগরে তাঁহারে কোন আত্মীয় স্বজন না থাকায় পঁচিশ বৎসর বয়স্ক কালে তিনি স্বীয় জননীকে সঙ্গে করিয়া দিল্লী গমন করেন এবং

তথায় হেলাল তন্ত ও যারের মসজিদের পার্শ্বে এক পর্ণ-কুটারে অবস্থিতি করিতে থাকেন। দিল্লীনগরে খাজা সমজুদ্দিন নামক জনৈক সর্কবিদ্যা-বিশারদ পাণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার বোগ্যতা ও কার্যক্ষমতা দেখিয়া সম্রাট গেরাজুদ্দিন বোলবন তাঁহাকে সমসোলমালেক উপাধিভূষণে ভূষিত করত স্বকীয় উজিরীপদ প্রদান করেন। এই পদে অভিষিক্ত হইবার পূর্বে, যখন তিনি একমাত্র অধ্যাপনা-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন তখন, নেজামুদ্দিন তাঁহার শিষ্যত্ব-গ্রহণ করেন। এসময় তাঁহার নির্জ্ঞান প্রকোষ্ঠে মোল্লা কুতুবুদ্দিন, মোল্লা বোরহানুদ্দিন, ও শেখ নেজামুদ্দিন এই তিন জন উপযুক্ত শিষ্য ব্যতীত অন্য কাহারও প্রবেশের অমুমতি ছিলনা। ইহাদিগকে তিনি এই নির্জ্ঞান প্রকোষ্ঠেই শিক্ষা দিতেন। ইহাদের মধ্যে নেজামুদ্দিনকে নানা শুভলক্ষণযুক্ত দেখিয়া ইহাকেই তিনি অধিকতর যত্ন ও সম্মান করিতেন। ঘটনাক্রমে মহর্ষি ফরিজুদ্দিনের ভ্রাতা শেখ নজিবুদ্দিন মোতওয়াক্কলের সহিত সেখ নেজামুদ্দিনের আন্তরিক বন্ধুত্ব হয়। এই সময়ে তাঁহার স্নেহময়ী জননী মামব-লীলা সংবরণ করার নেজামুদ্দিন প্রায় সর্বদাই নজিবুদ্দিনের সঙ্গে থাকিতেন। ইহাতে তাঁহাদের বন্ধুত্ব দৃঢ়তর হয়। তদনন্তর শেখ নেজামুদ্দিন খাজা সমজুদ্দিন খারজমীর নিকট আরও কয়েকবৎসর বিদ্যাধ্যয়ন করত বিদ্বান ও মহাপণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন লাভ করেন। ঐ সময়ে একদিবস তিনি প্রসঙ্গক্রমে নজিবুদ্দিন মোতওয়াক্কলকে বলেন যে, “আপনি আশীর্বাদ করুন আমি যেন কাজীর পদে নিযুক্ত হই ও ন্যায়বিচার দ্বারা সকলকে সন্তুষ্ট রাখি”। ইহা শুনিয়া শেখ নজিবুদ্দিন মোনাবলধন করিয়া রহিলেন। নজিবুদ্দিন তাঁহার কথা শুনেনমাই তাবিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চকণ্ঠে পুনর্বার তাঁহাকে ঐ কথা বলিলেন। এবার মোতওয়াক্কল, বলিলেন “ঈশ্বর না করুন যেন তুমি কাজী হও”! একদা প্রাতঃকালে জামে মসজিদে আজান দিবার সময় শেখ নজিবুদ্দিন এই করুণী কথা উচ্চারণ করেন, “হে বিখ্যাসিগণ ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিবার নিমিত্ত মনোনিবেশ করিতে শৈথিল্য করিও না”। নেজামুদ্দিন মসজিতে ছিলেন, কথা করুণী কর্ণগোচর হইবামাত্র তাঁহার অন্তঃকরণে এক অভাবনীয় ভাবের সঞ্চার হইল।

ক্রমশঃ—

আলাউদ্দিন আহমদ ।

পরলোক ।

ধীরে, ধীরে হে প্রাণসম্পদ !

নীরবে নিঃশব্দে আসি' অতর্কিতে করি' প্রসারণ
তোমার বিদ্যাছাছ, কর, কর আমারে হরণ ।
কখন এ মহাজরা সপ্তসম আখির পলকে
বুরে' আসি' কালচক্রে উত্তরিবে কোন্ মহালোকে ।
ওগো, ওগো, হে দয়িত, সেই মোর পুনর্জন্ম হ'বে ;
হে বাহিত, এস, এস, জরাগ্রস্ত জর্জরিত ভবে ।

এ আশ্রা আকুল হবে, জরাভারে পীড়িত পরম,
তুমি শুধু প্রাণারাম, হে স্নহদ, হে মোর মরণ !
প্রদোষ-তিমির মাঝে পুরাতনে তুমি কর লয়,
প্রভাতকিরণ মাখি' তাই ভবে নবস্বর্ষোদয় ।
হে মরণ, হে ঈশিত ! হে আরাধ্য মহা প্রাণারাম !
বিশ্ব-আখি-অগোচরে এই মৃত্যু মোরে কর দান ।

ধাও, ধাও হে প্রাণসম্পদ !

আড়ম্বরে যদি চাহ প্রলয়েরে করিয়া বিকাশ
মহা ঘোর ঘটা করি' বিশ্বস্রষ্টি করিতে বিনাশ,
কর, কর, তাই কর,—এ মুহূর্তে করহ সংহার
মহা ঝঙ্কাঘাতে দলি,' নিপীড়িয়া নিখিল সংসার ।
বত কোটি রূপে লহ, লহ মূর্তি স্ককরাল সাজ
মূর্তিমান্ অত্যাচার, প্রেত, রক্ষ, দানব, পিশাচ ।
প্রদাহদহনে করি' মৃত্যুকালে বেদনা সঞ্চার
এ জড়ম্ব মোহে তুমি এ মুহূর্তে করহ সংহার ।

জাল, জাল, কি ভয়াল আছে তব প্রচণ্ড দহন,
 এই দিম্মু শির পাতি' দহ, দহ হে মোর মরণ !
 তা'রপর ? তারপর দিব্যহ্রাতি-পূতস্পর্শ লভি'
 কি জাগিবে ?—হে ঐঙ্গিত, এঁকেছ কি সে শোভন ছবি ?
 সত্ত তোমা আলিঙ্গিয়া ডুবে যাব, উঠিব যেদিন—
 সে কি মোর জাগরণ ।—কিসে মোর জীবন নবীন !
 মম জাগরণ সাথে সেই প্রাতে উদিবে যে জ্যোতিঃ
 তা'রমাঝে মহাকাল, হ'তে হ'বে তোমা কেন্দ্রপতি ।
 শোনিভের প্রতিদান কি সম্মানে পাইবে বিদায়
 তব ত্রায়দণ্ডতলে সে বিচার হইবে তথায় ।
 সে দিন সমস্ত বিশ্ব ব্যগ্রে চাহি' দেখিবে বিধান—
 রক্তসিক্ত অত্যাচারে রক্ত হতে নাহি পরিজ্ঞান !

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার ।

‘কৈফিয়তে’ বক্তব্য ।

বিগত ভাদ্র মাসের “কোহিনুরে” বাবু কেশব চন্দ্র গুপ্ত এম্-এ, বি-এল, মহাশয়ের “কৈফিয়ত” পাঠ করিয়া নিতান্তই মর্ম্মাহত হইলাম । কারণ, এই প্রবন্ধ যদি “কোহিনুরে”র ত্রায় সহৃদয় মূলক পত্রে প্রকাশিত এবং কেশব বাবুর ন্যায় উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির লেখনী-প্রসূত না হইত, তাহা হইলেও আমাদের ততটা মনোবেদনার কারণ ছিল না । দেশের এ হৃদ্দিনে গুপ্ত মহাশয়ের এ বিদ্বেষ-বিজ্ঞপ্তিত প্রবন্ধ গুপ্ত থাকাই ছিল ভাল । তদীয় “ধর্ম্ম-দেষিতা” প্রবন্ধে লেখক-প্রবর মূল্যমান হৃদয়ে বৈরাগ্যই আঘাত দিয়া থাকুন, কিন্তু “কোহিনুরে”র কৈফিয়তে তাহা হইতে শত সহস্রগুণ অধিক আঘাত দিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । অকর্ম্মণ্য ও ব্যর্থ অন্ত্র নিক্ষেপ করিলে বীরহৃদয় তাণ্ডাতে বিচলিত হয় না, কিন্তু সমর বিজ্ঞায় বিশেষরূপে পারদর্শী না হইয়া

যুদ্ধ ক্ষেত্রে দর্শন না দেওয়াই নিক্ষেপকারীর কর্তব্য । কেশব বাবু “কৈফিয়ত” দিতে যাইয়া সত্য মিথ্যা কতকগুলি অযৌতিক ও অপ্রামাণিক ভিত্তিহীন কথা উল্লেখ দ্বারা গরল উল্কারণ করিয়াছেন মাত্র । যে ইসলাম ধর্ম স্বীয় উদারতা গুণে আজ বিশ্ববিজয়ী ও পৃথিবীর প্রধান ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, সেই ইসলামের মূল ধর্মগ্রন্থ পবিত্র কোরান সরীফেই এইরূপ উপদেশ বর্তমান আছে, “তোমরা ধর্ম গ্রহণে কাহারও উপর বল প্রয়োগ করিও না ।” পূর্বসমালোচক মহাশয় বলিয়াছিলেন,—“মুসলমানেরা আত্ম রক্ষার্থে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল ; কাহারও ধর্মনাশ করিবার জন্ত নহে ।” পবিত্র সাম্যবাদী কোরানও এবিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছেন, যথা:—“যাহারা তোমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, খোদাতালার পথে তাহাদের সঙ্গে তোমরা যুদ্ধ কর ; কিন্তু তাহাদিগকে অগ্রে আক্রমণ করিয়া সীমা লঙ্ঘন করিও না । নিশ্চয় খোদাতাল! সীমা লঙ্ঘনকারীকে প্রেম করেন না ।” (২য় সূরা—১৮৬ আ: ।) দুর্বল, শিশু ও রমণীগণের রক্ষার্থে কোরান বলেন, যথা:—“তোমাদের কি হইয়াছে যে, দুর্বল জ্ঞা পুরুষদের জন্ত যুদ্ধ করিবেনা ? যাহারা খোদাতালার পথে বলিয়া থাকে, হে আমাদের প্রতিপালক ! যেস্থানের অধিবাসী অত্যাচারী, সেস্থান হইতে আমাদের জন্ত কর্মসম্পাদক ও সহায়তা-কারী নিযুক্ত কর” (৪র্থ সূরা—৭৭ আ: ।) কোরান আরও বলেন:—“(মহাসমরের সময়েও) যদি প্রতিমাবাদীদিগের কোন ব্যক্তি তোমার আশ্রয় প্রার্থনা করে, তবে খোদাতালার বাক্য যে পর্যন্ত শ্রবণ করে, তাহাকে আশ্রয় দাও । তৎপরে আশ্রয় ভূমিতে তাহাকে উপস্থিত কর ।” (৯ম সূরা—৬ আ: ।) বাস্তবিক ইসলাম ও কোরান সরীফই পৃথিবীতে শান্তির সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ।

প্রোক্ত কোরানের শ্লোক (আয়েত) গুলি দ্বারা প্রমাণিত হইল যে, কোরান কখনও আত্মরিক বল-প্রয়োগে ধর্ম বিস্তার করিতে আদেশ প্রদান করেন না ; বরং প্রচার দ্বারা ধর্ম বিস্তার করিতেই আদেশ প্রদান করেন ; যথা:—“প্রেরিত পুরুষের জন্ত প্রচার বই নহে ।” (৫ম সূরা—৯৯ আ: ।) এমন অবস্থায়ও যাহারা বলেন, তরবারী সাহায্যেই ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের কথা কতদূর সত্য ও গ্রহণীয়, তাহা সহজেই বোধগম্য । হজরতের জীবনী গ্রন্থে ডাক্তার শ্বেনজার বলেন ;—“হজরত মোহাম্মদ (দঃ) দখাম

খোদাভালার নাম স্মরণ করিয়া উৎপীড়ন, অত্যাচার নিবারণ ও নিৰ্ম্মুসে করিবার জন্ত শত্রুদিগের সহিত যুদ্ধের আইন ঘোষণা করেন।” তদীয় গ্রন্থে তিনি প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন,—“হজরত মোহাম্মদ (দং) কোরানের শিক্ষামুযায়ী কখনও অগ্রে আক্রমণ করেন নাই। তিনি উৎপীড়নের প্রাবল্য দেখিয়া আত্মরক্ষার্থে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন মাত্র।”

ইতিহাসেও দেখিতে পাই, হজরত মোহাম্মদ (দং) স্বয়ং প্রচার কার্য্য দ্বারা তাঁহার সময়ে ইসলাম বিস্তার করিয়াছিলেন। ১। তিনি যে সকল যুদ্ধ করিয়া ছিলেন, তাহা আত্ম রক্ষার্থেই। ২। ধর্ম্মবিষয়ে বক্তৃতা করিয়া মুসলমান বণিকেরাই জগতে ইসলাম প্রচার করিয়াছেন। ইউরোপ, আফ্রিকা ও আসিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে ও প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে কেমন শান্তভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে! আরনন্ড সাহেব স্মীয় গ্রন্থে তাহার বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। চীনে মুসলমানেরা কখনও দিগ্বিজয়ী রূপে প্রবেশ না করিলেও তথাকার এক চতুর্থাংশ লোক মুসলমান ধর্ম্মাবদ্বী। সুমাত্রা, বাবা, বোর্নিও এবং মধ্য আফ্রিকার আরবীয় বণিক সম্প্রদায়ের যত্নেই জগতে ইসলামের এতদূর বিস্তৃতিলাভ ঘটিয়াছে।

কোরেশগণ যখন হজরতের ধর্ম্ম প্রচারে বিঘ্ন উৎপাদন ও উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করে, তখন ১৬ জন মক্কাবাসী মুসলমান আবিসিনিয়ার প্রস্থান করে। কিছুদিন পরে আরও ১০০ এক শত মুসলমান তথায় গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহাদের দ্বারাই তৎপ্রদেশে ইসলাম ধর্ম্ম অতি শান্তভাবে প্রচারিত হইয়াছিল।

নবম ও দশম হিজরীতে যখন মাহরাইমেন, হাজারমারেৎ, ওমান এবং বাহরায়েন প্রভৃতি প্রদেশ এবং সিরিয়া ও পারস্তের নিকটবর্ত্তী প্রদেশ সমূহ হইতে ইসলাম গ্রহণেচ্ছু ব্যক্তিগণের প্রতিনিধিগণ আসিয়াছিলেন এবং ওমান, মাহরা, জামানা, বাহরায়েন ও ইমেনের কতিপয় খ্ৰষ্টোপাসক, জড়োপাসক, রাজপুত্র এবং দলপতি পত্র ও দূত প্রেরণ দ্বারা হজরতের নিকট স্ব স্ব ইসলাম গ্রহণের সংবাদ প্রদান করিয়াছিলেন, তখন কে তরবারী ধারণ করিয়াছিল ও কে “উক্ক নরশোশিতে ধরিজীর শত্রু শ্রামল অঙ্গ লোহিতবর্ণে চিহ্নিত করিয়াছিল” গুপ্ত মহাশয় তাহা বলিয়া দিবে কি ?

আকাবা বন্দরে যখন পৌত্তলিকগণ হজরতের নিকট ইসলামে দীক্ষিত হয়,

মন্নিয়ার অন্তঃপাতী ‘কেরাতুল আমিনে’ দলপতি বদ্বিরার সহিত যখন ৭০০ লোক ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিল, তখন কি কেহ হোঁর জবরদস্তি করিয়াছিল?

অত্যাচার উৎপীড়নের গেষে মকানগরী যখন মুসলমানদের হস্তগত হয়, তখনও আরবের চতুর্দিকস্থ লোক সমূহ দলে দলে আসিয়া কিম্বা দূত প্রেরণ করিয়া ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিল। কেবল তাহারা নহে, মক্কার অধিবাসিবৃন্দও হজরতের কাছে স্বেচ্ছায় ইসলামে দীক্ষিত হইয়াছিল।

আমরা বলিব এবং জগৎ বলিবে মুসলমানেরা ধর্ম প্রচারে কখনও দ্বন্দ্বীতি, নির্ভরতা এবং অমুদারতার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। আমাদের এই উক্তিযে ধাহারা সন্দিহান হইবেন, তাহারা চক্ষু মেলিয়া দেখুন, খৃষ্টধর্ম প্রচারের জন্ত বৎসর বৎসর কত ফোটি কোটি মুদ্রা ব্যয়িত হইতেছে এবং মুসলমান ধর্ম প্রচারে কেহ একটি কাণা কড়িও দান করিতেছে না, তথাপি কত লোক খৃষ্ট ভজিতেছে, আর কত লোক ইসলামের সুশীতল ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া জীবন ধন্য করিতেছে!

বিখ্যাত আফ্রিকা ভ্রমণকারী মিঃ জোসেফ টমসন্ বলেন :—“মধ্য ও পশ্চিম সূদানে শান্তিপূর্ণ ও নিরহঙ্কার কার্যকারকগণ কর্তৃক ইসলাম সম্পূর্ণ জয়যুক্ত হইয়াছে। পূর্বকালে ভ্রমণকারী রাখালগণ দ্বারা এবং বর্তমান কালে অসীমসাহসী দৃঢ়বিশ্বাসী নিউপ ও হসল বণিক সম্প্রদায় দ্বারা ইসলাম ধর্ম বিস্তৃত হইয়াছে। দ্বাদশ শতাব্দীর কোন সময় হইতে পণ্ডপালকগণ চাঁদ হ্রদ হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পর্যন্ত ইসলাম বিস্তারে নিয়োজিত ছিল; তজ্জন্তই বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগে তথাকার সমস্ত ভূভাগ, মধুক্রমের দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঐসলামিক সমাজে পরিণত হইয়াছিল। তাহারা কেবল মাত্র এক জন ভাবাবধারণের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, যিনি আসিয়া পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ-সাধন করিয়া কেবল খোদাতালায় একমুখ প্রচার করেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভ কালেও তাহাদের মধ্যে ‘কোদিও’ নামক দলপতি আবির্ভূত হইয়াছিল এবং আশ্চর্যের বিষয়, অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই মুসলমান ধর্ম রাজধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং বহুজাতিদিগকে নববলে বলীয়ান করিয়া আশ্চর্য্য সুকল প্রদব করিয়াছিল।” হজরতের জীবিতাবস্থায় কতকগুলি আরবীয় বণিক বাণিজ্যার্থে চীন দেশে গমনাগমন করিতে আরম্ভ করেন। এই বণিক সম্প্রদায়ের মধ্যে ওহাব আবু কাবশা নামক একজন বণিক ৬ষ্ঠ হিজরীতে (৬২৮ খৃঃ) বাণিজ্যার্থে চীনদেশে গমন করিয়াছিলেন। তিনি ক্যান্টনে

অবতীর্ণ হইলে সাধারণ জনগণ ও রাজপ্রতিনিধিগণ কর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইরাছিলেন। তাঁহারই যত্নে ও প্রচারে চীনে মুসলমান ধর্ম বিস্তৃত হয়।

প্রাচীন কাল হইতে মালদ্বীপে প্রতিমোপাসনা প্রচলিত ছিল। আবুল বারাকাত নামক একটি ধর্মপ্রাণ মুসলমান কর্তৃক তথায় ইসলাম ধর্ম রাজধর্ম ও সাধারণ ধর্মরূপে প্রচলিত হয়।

আরব সাগরের তীরে মালাবার উপকূলে হিজরী দ্বিশত বৎসরের পর সামেরী বা চেরামন পেরুমল—নামক রাজার রাজত্বকালে একজন আরব অথবা আজম দেশীয় মুসলমান অর্থাৎ যানে—আসিতে ছিলেন। বায়ুর প্রতিকূলতা বশতঃ তাঁহার মালাবারে আসিয়া উপনীত হইলে তথাকার রাজা তাঁহাদিগকে সমস্মানে গ্রহণ করেন ও হজরতের পবিত্র জীবনীর অলৌকিক বর্ণনা শুনিয়া সাদরে ইসলাম গ্রহণ করেন। এই প্রকারে অল্পদিনের মধ্যে সেখানে ইসলাম বিস্তৃতি লাভ করে। নর শোণিতে ধরিত্রীবক্ষ একটুও রঞ্জিত হয় নাই।

কাশ্মীরেও শুধু প্রচার দ্বারা ইসলাম জয়যুক্ত হয়। যাহা হউক, উপরে যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত হইল, পাঠকগণ তাহা দ্বারাই বেশ বৃদ্ধিতে পারিবেন যে, ইসলাম কেমন করিয়া জগতে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে! আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগন্ত সত্যের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই জগৎ এই সনাতন ধর্ম জীবন সমর্পণ করিয়াছে। নতুবা আজ আরব, পারস্য, তুরস্ক, তাতার, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, মিশর, কাফ্রিস্তান, সোয়াট, আফ্রিকার নানা প্রদেশ, ইউরোপের মুরজাতিদের দেশ, স্পেনের অংশ বিশেষ, জাঞ্জিবার, মালদ্বীপ, আফ্রিকার নানা প্রদেশ, চীনের অংশ বিশেষ ও ভারতের প্রান্তদেশ সমূহে কোটি কোটি মুসলমান দেখিতে পাইতাম না। কেহ কেহ বলেন, সবস্কগীন আলেপুগীনের আগমনের পূর্বে ভারতে একটিও মুসলমান ছিল না। এখন ভারতে ১৫ কোটি মুসলমানের বাস। বোম্বাই প্রদেশে বোরা নামক মুসলমান জাতির সংখ্যা এখন ২ লক্ষ। দুইশত বৎসর পূর্বে ইহার আগরওয়ালা বেনে ছিল।

তিব্বতেও এখন তিন সহস্র মুসলমানের বাস। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে লিবারপুলে একটির অধিক মুসলমান ছিল না। এখন সেখানে দুই শতাধিক মুসলমানের বাস। তাহাদের অনেকেই তৎপ্রদেশেরই অধিবাসী।

ভারতের প্রান্তদেশে ৩ লক্ষ ৪৪ হাজার বর্ষের জাতির বাস ছিল। ইহাদের মধ্যে আফ্রিকার সর্বাঙ্গের বলবান ও শ্রুতী জাতি। ইহার হিন্দু ছিল বলিয়া ইতিহাস সাক্ষ্য প্রদান করে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার স্বৈচ্ছা পূর্বক

ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। আজকাল তথায় একটিও হিন্দু বা অন্ত ধর্মাবলম্বী নাই।

আরও বহুল প্রমাণ বিদ্যমান আছে,—আরও শত শত ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে যে, হজরত মোহাম্মদ (দঃ) কোন বিশেষ সম্প্রদায় ও লোকের প্রতি ধর্মযাজকতার ভার না দিয়া এই গুরুতর বিষয়ে সকলকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন। তাই যে কোন মুসলমান যখন যেখানে উপস্থিত হইয়াছেন, সেই খানেই প্রচার দ্বারা অতি শাস্ত্র ভাবে ইসলাম বিস্তারে মনোযোগ প্রদান করিয়াছেন। উদ্দীপ্তপ্রাণ সত্যবিশ্বাসী আরবীয় বণিকগণ দ্বারাই প্রথমতঃ জগতে ইসলামের বিস্তার হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার কথা নহে।

কেশব বাবু এহেন উদার ও নির্যমল ধর্ম ও ধর্মাবলম্বীর প্রতি “শুভ শ্রামল ধর্মজীবন নর শোণিতে রঞ্জিত করিয়াছে” বলিয়া মিথ্যা দোষারোপ করিয়াছেন। ইহাতে গুপ্ত মহাশয় নিশ্চয়ই অপরাধী। তাঁহার স্বজাতীয় ও স্বদেশীয় ভ্রাতা সুযোগ্য সঞ্জীবনী সম্পাদক বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় তাঁহার কৃত “মোহাম্মদ চরিত” পুস্তকের ‘ধর্মরূক্ষে মধুর ফল’ শীর্ষক অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে কি বলেন, দেখুন :—‘লোকে বলে, তরবারী বলে মুসলমান ধর্ম জয়যুক্ত হইয়াছে। যখন মোহাম্মদ ঈশ্বর দর্শন লাভ করিয়া খোদেজার নিকট মনের মর্ম কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন তরবারি কোথায় ছিল? যখন কোরেশদিগের অত্যাচারের মাত্রাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুষ্টিমেয় মুসলমানের বিশ্বাস ও বীৰ্য্য বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন তরবারি কোথায় ছিল? যখন মদিনার লোক গভীর নিশীথে তাঁহার নিকট অমোঘ প্রতিজ্ঞায় দীক্ষিত হইয়াছিল, তখনই বা তরবারি কোথায় ছিল? বিশ্বাসবলে মুসলমান ধর্ম জয়যুক্ত হইয়াছে। বিশ্বাসবলে মুসলমানগণ বলীয়ান হইয়াছে,—অনন্ত শত্রুসাগরে সম্ভরণ দিয়াছে। বিশ্বাসবলেই মুষ্টিমেয় মুসলমান শত্রুসাগর পার হইয়া আপনাদিগের বিজয় নিশান স্বদেশে উড্ডীন করিয়াছে।’

কেশব বাবুর আরও একজন স্বজাতীয় ভ্রাতা বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু তদ্রূপিত “নানক-প্রকাশ” ১ম ভাগের ভূমিকায় লিখিয়াছেন :—

“স্বর্গীয় অগ্নি-ফুল্লিঙ্গ-সদৃশ মহাবল ও মহাপরাক্রান্ত মহাপুরুষ শ্রীমোহাম্মদ ঈশ্বরবানীতে পূর্ণ হইয়া ঊর্ধ্ব ঋষিদের আরব রাজ্যকে কল্মিত করিয়া হৃদ্যন্ত দম্ভ্য-সদৃশ আরব জাতিকে জ্ঞান, সভ্যতা ও ধর্মরত্নে ভূষিত ‘এক মেবাহিতীয়’ পরমেশ্বরের নামে দীক্ষিত করেন। সর্বাঙ্গদয় সাম্প্রদায়িক রূপ অককারে

আচ্ছন্ন জীবগণ আক্লান্তনর ও তৎ প্রদর্শিত ধর্মকে অকারণ যেরূপ ঘৃণা ও
 নিন্দা করিয়াছে এবং অদ্যাবধি করিতেছে, পৃথিবী সে কলঙ্ক বিন্ধিত হইবে
 না ! * * * ইসলাম ধর্ম মানবকুলের অশেষ কল্যাণ সাধনের ভার
 লইয়া যে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, নিতান্ত বিকৃতস্বভাব না হইলে কেহ একথা
 অস্বীকার করিতে পারে না । ইতিহাস তাহার অভ্রান্ত সাক্ষী । যখন ঘোর
 তামসী-নিশার অন্ধকারে সমস্ত ইউরোপ আচ্ছন্ন ছিল এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের
 আলোক তথা হইতে একেবারে নির্মূলাগ্রায় হইয়া গিয়াছিল, যখন অল্প
 সম্প্রদায়ের কথা দূরে থাকুক সমগ্র খৃষ্টসমাজও কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা ও
 মহাপাপের আলয় হইয়াছিল, তখন পৌত্তলিকতা, অগ্নিপূজা, সূর্য্যপূজার
 মূলচ্ছেদ করিয়া ইসলাম ধর্ম প্রায় সমস্ত আফ্রিকা খণ্ড, আরব, তুরস্ক, পারস্য,
 তাতার, আফগানিস্তান ও স্পেনরাজ্যে পর্য্যন্ত আপনার আধিপত্য স্থাপন করে ।
 যে জ্ঞান-বিজ্ঞান এখন ইউরোপের এত শিরোভূষণ ও গৌরব স্বরূপ হইয়াছে,
 তাহা কেবল ইসলাম-ধর্মেরই প্রসাদে যে তথায় পুনরুদ্ধারিত হইয়াছিল,
 মুসলমান ধর্মের পরম শত্রু ও নিতান্ত বিকৃতহৃদয় ব্যক্তিরাজ একথা অস্বীকার
 করিতে সাহসী হয় না । ঘোর অন্ধকারময় রজনীতে ধাত্রীর ভ্রায় ইহা
 বিপথগামী ইউরোপকে ক্রোড়ে করিয়া বসিগা ছিল । জগতের অশেষ কল্যাণ
 সাধন জন্ত দিখাতার হস্তের ইহা যে কত মচোপযোগী যন্ত্র, এখন আমরা তাহা
 সমগ্র হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম ।”

এখনও কি গুপ্ত মহাশয় বলিবেন, “মহাম্মদীয়গণ স্বকীয় ধর্মে কাকের
 দিগকে দীক্ষিত করিবার জন্ত উষ্ণ নর শোনিতে ধরিত্রীর শস্ত্র শ্রামল অঙ্গ
 লোহিত বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিল ?”

ক্রমণঃ ।



হিন্দু-মুসলমানে বিরোধের কারণ

ভাষিবারণের উপায়।

একতীয় হিন্দু রাজগণ

সুখেতে ছিলেন সর্পিফণ।

সে ভাব থাকিত যদি

পার হইয়ে দিখু নদী

আসিতে কি পারিত বনন ?

কবি উল্লিখিতরূপে কষণসূত্রে গাহিয়াছেন যে, যতদিন হিন্দু রাজগণ একতায় অধিষ্ঠিত ছিলেন ভারতবর্ষে পরমসুখে কালযাপন করিতেছিলেন, ততদিন বনন অর্থাৎ মুসলমানগণের ভারতবর্ষে আগমন করিবার কোন সুযোগ বা সুবিধা ছিল না ; কিন্তু যখনই হিন্দুরাজগণের একতাস্ব স্বাভাবিক হইল,—যেই দিন হইতে তাহাদের মধ্যে বিদ্বেষবীজ রোপিত হইল, সেই দিন হইতেই সিন্ধুনদী পার হইয়া মুসলমানগণ এই ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, ভারতবর্ষে মুসলমানগণের আগমনই হিন্দুগণের অসহ্য বোধ হইয়াছিল ; ভারতবর্ষে মুসলমানগণের আগমনকেই তাহারা বিদ্বেষ-নয়নে ও রোষকষায়িত গোচনে নিরীক্ষণ করিয়াছিল।

ভারতবর্ষ প্রকৃতপক্ষে আর্য্যগণের উপনিবেশ মাত্র। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ আদিম অধিবাসীদিগেরই বাসস্থান ছিল। তখন আর্য্যগণ আপনাদের আগাসভূমি ও লীলাভূমি ঈরাণ প্রদেশে অধিবাস করিতেন। অনন্তর বংশ বৃদ্ধি ও জনসংখ্যা বৃদ্ধিসহকারে তাহারা তৎপ্রদেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক নানাদিকে গমন করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে বাহারা পূর্ব্বমুখে গমন করিলেন, তাহারা ভারতবর্ষে আসিয়া অত্র আদিম অধিবাসিগণকে পরাস্ত করত এখানে বসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন। কালক্রমে আর্য্যগণ এদেশে আপনাদের বাসস্থান নির্ণয় করত ইহাকে আর্য্যাবর্ত্ নাম প্রদান করিলেন। পরে ভারত রাজার নামানুসারে ইহাকে ভারতবর্ষ বলিয়া উল্লেখ করেন। এইরূপে দেখা

বাইতেছে যে, সর্ব প্রথমে ভারতবর্ষ আর্য্যগণের আদিম বাসস্থান না হইলেও কালক্রমে ইহা তাঁহাদের মাতৃভূমি স্বরূপে পরিগণিত হইয়া উঠে। তাঁহারা ভারতবর্ষকে আপনাদের স্বদেশ জ্ঞান করিলেন এবং পরস্পরে একতা ও প্রীতি-স্বত্রে আবদ্ধ হইয়া পরমস্বখে দিনগাত করিতে লাগিলেন। অবশ্য মধ্যো মধ্যো রাজ্যলোভে অথবা কারণ বিশেষে যে পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ বা যুদ্ধ বিগ্রহ হইত না তাহা নহে, কিন্তু আপনাদের মধ্যে জাতিগত বা ধর্ম্মগত বিদ্বেষ একরূপ ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

আর্য্যগণ আপনাদের মধ্যে শ্রমবিভাগ জনিত চারিবর্ণের সৃষ্টি করিয়া ব্রাহ্মণ সর্বশ্রেষ্ঠ এবং ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রবর্ণ ব্রাহ্মণের তল বর্ণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। এই-রূপ ব্রহ্মবংশে জাতিগত বা সম্প্রদায়গত পার্থক্য থাকিলেও তদ্ব্যতীত পরস্পরের মধ্যে বিশেষরূপ হিংসা, বিদ্বেষ বা বিরোধ ছিল না। অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ বৈদিকযুগে অবশ্য কোন জাতিভেদ ছিল না এবং বর্ণের বিভিন্নতাও ছিল না। চারিবর্ণের সৃষ্টি কেবল ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্য সংস্থাপন নিমিত্ত কল্পিত হইয়াছিল। বাহা হউক ফলকথা এই যে, ভারতবাসী আর্য্যদিগের মধ্যে জাতি বা ধর্ম্মগত কোন বিরোধের কারণ ছিল না।

আর্য্যগণের প্রথম আগমনের সময় এদেশের আদিম অধিবাসিগণ যে তাঁহাদিগকে অনধিকার প্রবেশকারী (Intruder) বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু আর্য্যগণের সহিত শক্তি পরীক্ষায় পরাজিত হইয়া তাহারা আর্য্যগণের ত্যক্ত প্রবেশে বাধা জন্মাইতে পারে নাই। সুতরাং কেহ বা আর্য্যগণের দাসত্ব স্বীকার করিল এবং কেহ বা তাঁহাদের সংস্রব পরিত্যাগ পূর্ব্বক অরণ্য বা পর্ব্বতময় প্রদেশে প্রস্থান করিল। এইরূপে ভারত-বর্ষে আর্য্যগণ বিনা উপদ্রবে বসবাস করিতে লাগিলেন। একদেশে অন্যদেশ-বাসী প্রবেশ করিলে প্রথমোক্ত দেশবাসী অন্য দেশবাসীকে স্বতাবতঃই হিংসা ও বিদ্বেষনয়নে দর্শন করিয়া থাকে। জাপান জাতি সম্বন্ধেও ভূতপূর্ব্ব প্রধান মন্ত্রী কাউন্ট ওকুমা বলেন,—‘যে সকল জাতি অন্য জাতির সহিত অসংস্পৃষ্ট ভাবে একান্তে জীবন যাপন করিয়াছে, তাহারা বহির্জগতের সংস্পর্শে আসিয়া যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, জাপানও তেমনি করিয়াছে অর্থাৎ বিদেশীয় অপ্রার্থিত আগমনে সাগ্রহে বাধা দিয়াছে। বিদেশীয়দিগকে জাপানে প্রবেশ করিতে না দেওয়াই জাপানীদের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল। তাহারা বিদেশীদের সহিত

যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে বধ করিতে বা তাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করে। তাহাতে অনেকগুলি বিদেশীয় লোক হত ও আহত হয় এবং দেশময় উপদ্রব ও অশান্তি উপস্থিত হয়* । ইত্যাদি।

ইহার পরে ভারতবর্ষে মুসলমানগণের আগমন এবং ভারতবাসী ও মুসলমানগণের সংঘর্ষণ। একেশ্বরবাদী মুসলমানগণ ধর্ম্যবলে বঙ্গীয়ান হইয়া ও প্রভূত মাননিক বলে শক্তিমান হইয়া তেজোদৃপ্ত কলেবরে ইসলামের বিজয় কেতন দূর দূরান্তরে উড়ীন করিতেছিলেন। ভগবৎ-প্রসাদে তাঁহারা যেই দিকে গমন করিয়াছেন, সেই দিকেই ইসলামের বিজয় ডঙ্কা দিগদেশ প্রতিকর্ষিত করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহারা একেশ্বরবাদী ছিলেন; সুতরাং পৌত্তলিক বা অগ্র ধর্ম্মাবলম্বীদিগকে তাঁহারা স্বভাবতঃই ঘৃণার চক্ষে সন্দর্শন করিতেন। যাহারা ইসলাম ধর্ম্মাবলম্বী নহে, অথবা যাহারা পৌত্তলিক, তাহাঁদের নিকট বিদ্যম্য কাকের ও নিরয়গামী বলিয়া বিবোচিত হইত। এই হেতু তাঁহারা ভারতবাসিগণকে পৌত্তলিক জানিয়া সেইরূপ ঘৃণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। সেই অবজ্ঞা বশেই তাঁহারা তাহাদিগকে হিন্দু অর্থাৎ গোলাম, দাস প্রভৃতি আখ্যা প্রদান করেন এবং ভারতবর্ষকে হিন্দুস্থান অর্থাৎ গোলামের দেশ বলিয়া নাম প্রদান করেন। অগ্রশ্রেণী আর্য্যগণ অন্যান্য জাতিগণকে স্নেহ, যবন প্রভৃতি আখ্যা প্রদান করতঃ তাহাদিগকে নিতান্ত হেয় ও অপদার্থ জ্ঞান করিতেন এবং সর্কদা ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। সুতরাং এতদ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে, আর্য্য বা হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরে সংঘর্ষণ হওয়ার পূর্ব্ব হইতেই উভয়ে উভয়ের বিরুদ্ধে অন্তরে ঘৃণা ও বিদ্বেষভাব পরিপোষণ করিতেছিলেন। অনন্তর যখন মুসলমানগণ এদেশে আগমন করিতে লাগিলেন, তখন আর্য্যগণ অর্থাৎ হিন্দুগণ তাহাদিগকে Intruder বা অনধিকার প্রবেশকারী বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, হিন্দু ও মুসলমানে ধর্ম্মগত পার্থক্যই তাহাদের মধ্যে বিরোধের অন্যতম কারণ। অবশ্য পূর্বেই দেখা-ইয়াছি যে, এজন্য শুদ্ধ হিন্দু বা শুদ্ধ মুসলমান অপরাধী নহে।

অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষের হিন্দুগণের সহিত আরবদিগের সংস্রব রহিয়াছে। বাণিজ্য-ব্যবসায়-নিপুণ আরবগণ বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবগোষ্ঠে আরোহণ করিয়া সমুদ্রপথে নানাদেশে বাতায়িত করিত এবং নানা স্থানের পণ্যদ্রব্য অপরাপর দেশে আদান প্রদান বা ক্রয় বিক্রয় করিত। ভারতবর্ষের

বোম্বাই, সুরাট, কালিকট প্রভৃতি পশ্চিমোপকূলস্থিত বন্দরগুলিতেই প্রধানতঃ আরবগণ আপনাপন পণ্যতরী আনিয়ন করত ভারতবাসীদের সহিত বাণিজ্য দ্রব্য ক্রয় বিক্রয় করিত । আবার ভারতবর্ষীয় বণিকগণও আপন দেশজাত পণ্য সম্ভার পারস্য ও আরবদেশের বন্দর সমূহে বিক্রয়ার্থ লইয়া বাইত । এইরূপে হিন্দুগণের সহিত আরব ও পারস্য দেশবাসীগণের বহুদিন হইতে বাণিজ্য ও কারবার উপলক্ষে সংস্রব চলিয়া আসিতেছিল । তৎকালে আরবীয়-গণের সহিত বা পারসীকদের সহিত ভারতবাসীর ততটা বিরোধ বা মনো-মালিন্য সংঘটিত হইত না । কারণ এই যে, তখন তাহারা কেবল বাণিজ্য ব্যাপার উদ্দেশ্যেই ভারতবর্ষে আগমন করিত । তাহারা আপনাপন পণ্যদ্রব্য ভারতবর্ষের বন্দর সমূহে বিক্রয় করিত এবং এখানে যে সমস্ত পণ্যদ্রব্য পাণ্ডু হইত, তৎসমুদায় ক্রয় করিয়া লইয়া যাউত । তখন তাহারা এদেশে বাসস্থান নির্মাণ করে নাই অথবা এদেশে অবস্থিতি করিবার বাসনাও তাহাদের মনে ছিলনা । অন্যক্ষেপে পণ্যদ্রব্যের আদান প্রদানে ভারতবাসীদের লাভ বই লোক-সান হইবার কোন কথা ছিলনা । তখন প্রকৃত পক্ষে আরবীয় ও পারসীকদের সহিত ভারতবাসীদের হাতে বাজারে ক্রেতা বিক্রেতার মতই সম্বন্ধ ছিল, কেহ কাহারও ধর্ম বা বিশ্বাসের উপর বা ধন রত্নাদির উপর হস্তক্ষেপ করিত না ।

ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ৭১১-১২ খৃষ্টাব্দে মহামাত্রা খলিফা আলিদের সময় ভারতবর্ষের সুরাট বন্দরে কতিপয় আরব ব্যবসায়ীর পণ্য-দ্রব্যাদি লুণ্ঠিত হওয়ার এবং দেশীয় নৃপতি তাহায় কোন প্রতিকার না করায় কতিপয় সৈন্য সামন্ত সহ কাশেমকে ভারতবর্ষে প্রেরণ করা হয় । কাশেম ভারতবর্ষে আগমন করিয়া সিদ্ধুদেশ আক্রমণ করেন এবং আলোরের নৃপতি ও রাজপুত সৈন্যগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করেন । সুরাট ইহাই হিন্দু-মুসমানের মধ্যে বিরোধের সর্ব প্রথম সূত্রপাত বলিয়া মনে হয় । সিদ্ধুরাজ কন্যার প্রবঞ্চনা ও বিবেচজনিত অলীক উক্তি হেতু বীরকেশরী কাশেমের অকাল মৃত্যু না ঘটিলে মুসলমানগণ সেই অবধি সিদ্ধু প্রদেশে প্রিহ্বাধী রূপে বাস করিতেন, তাহাতে সন্দেহ ছিল না ; কিন্তু তাহা হয় নাই ।

অনন্তর ৯৭৭ খৃষ্টাব্দে সবক্তগিণ কান্দাহার প্রদেশ জয় করিয়া পঞ্জাব আক্রমণ করলু । লাহোরের অধীশ্বর তাহার প্রতিরোধ করিতে দণ্ডায়মান হন ;

কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া সবক্তিগণকে ক্ষতিপূরণ প্রদান করিতে স্বীকার করেন। পরে ব্রাহ্মণ মন্ত্রিগণের কুপরাঁমর্শে জয়পাল আপন অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতে উদ্যত হইলে সবক্তিগণের সহিত পুনরায় যুদ্ধ সংঘটন হয়। এই যুদ্ধে অন্যান্য হিন্দুগণ জয়পালের সহিত যোগদান করতঃ প্রাণপণে সবক্তিগণের সৈন্যগণের গতিরোধের পরাস পাইয়াছিলেন।

ইহার পর ভুবনবিখ্যাত মহম্মদ গজনির দ্বাদশবার ভারতবর্ষ আক্রমণ। তাহার বারবার ভারতবর্ষ আক্রমণের ফলে অনেক ধন সম্পদ লুণ্ঠিত হয়, বিস্তর নরদেহ পাঁত হয়। সোমনাথ, মথুরা, আগ্রা প্রভৃতি হিন্দুদিগের তীর্থস্থান সমূহ লণ্ডভণ্ড ও তত্ত্ব স্থানস্থিত দেব মন্দিরাদি ধ্বংস হয়। এই কারণে হিন্দুদিগের প্রাণে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহাতে কোম ভুল নাই। ইহাতে মুসলমানদের প্রতি হিন্দুগণের বিদ্বেষ বা বিরোধ হওয়া স্বাভাবিক কথা। অন্য পক্ষে কোন কোন হিন্দু রাজার প্রবঞ্চনা, কাহারও বা অঙ্গীকার ভঙ্গ করা, ভীকতা এবং সর্বশেষে তাহাদের পৌত্তলিক ধর্ম নিমিত্ত হিন্দু সাধারণের উপর মুসলমানের জাতীয় ও ধর্মগত ঘৃণা ও বিদ্বেষ হওয়াও নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে।

এইরূপে একের পর এক যতই মুসলমানগণ ভারতবর্ষে আগমন করিয়া হিন্দুগণকে পরাজিত করত রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন, ততই উভয় জাতির মধ্যে বিদ্বেষ ও বিরোধের বীজ রোপিত ও অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা নিতান্ত আবশ্যিক যে, সকল মুসলমান নুপতিই যে হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়াছিলেন বা তাহাদের ধর্মমন্দিরাদি লুণ্ঠন ও ধ্বংস করিয়াছিলেন তাহা নহে, বরং অনেকে হিন্দু-মুসলমানকে পুত্র নির্দিশেষে শাসন করিয়াছেন এবং দেশে শান্তি স্থাপন ও প্রজা সাধারণের মঙ্গল সাধন উদ্দেশে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষে প্রথম আগমনের পর মুসলমানগণ এখানে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন; স্থানে স্থানে হাট, গঞ্জ, নগর, বাজার স্থাপন করেন; এবং অজস্র অর্থব্যয়ে নানা প্রকার সুবৃহৎ অট্টালিকা শ্রেণী নির্মাণ করাইয়া প্রকৃত অধিবাসীর ন্যায় ভারতবর্ষে বসবাস করেন। আবার মহামতি আকবর প্রমুখ বাদশাহগণ হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ দূরীভূত করিবার নিমিত্ত হিন্দুগণকেও রাজ্যের উচ্চপদ সমূহে প্রতিষ্ঠিত করেন। এমন কি, উভয়ের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপন ও সম্পর্ক প্রগাঢ় করণার্থ হিন্দু রাজকন্যাগণকে আপনাপন পুত্রাদির সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করেন।

এইরূপে মুসলমান বাদসাহ ও শাসন কর্তৃগণের যত্নে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ অনেক পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। প্রজা সাধারণ “মোটা ভাত, মোটা বস্ত্রে” পরম সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়াছিল। বরং এরূপ হইল যে, নান্দীর দাহ প্রভৃতি যখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠন করেন, তখন হিন্দু-মুসলমান উভয়ে একযোগে তাঁহাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। মোগল রাজত্বের শেষভাগে হিন্দুগণই প্রকৃত পক্ষে রাজত্বের সর্বের সর্ব্বা কর্ণধার স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিলেন। এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে হিন্দু-মুসলমান অনেকদিন যাবৎ একত্রে পাশাপাশি ভাবে বসবাস করায় হিন্দুদিগের প্রতি মুসলমান বাদসাহগণের অনুগ্রহ প্রদর্শন জন্য এবং দেশে অপেক্ষাকৃত শান্তি সংস্থাপিত হওয়ায়, হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ একেবারে তিরো-
হিত না হইলেও বহু পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছিল।

ক্রমশঃ—

মোগল-সাম্রাজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

(৪)

দারা শাহ পিতার পরামর্শানুসারে আগরা হর্গস্থিত অধিকাংশ ধনরত্ন লইয়া প্রস্থান করেন ও স্বীয় শাসনাধীন লাহোর প্রদেশে উপনীত হইয়া ভ্রাতার গতিরোধের নিমিত্ত সৈন্য সংগ্রহে মনোনিবেশ করেন। তাঁহার আশা ছিল যে, অচিরেই তিনি ইহাতে কৃতকার্য হইতে পারিবেন। তাঁহার বিখ্যাত অনুচর ও বন্ধুবর্গ এ হুঃসময়েও তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। দারার জ্যেষ্ঠ পুত্র সোলেমান শেকো রাজা রূপের * সমভিব্যাহারে পঞ্চ লক্ষ মুদ্রা সহ তাঁহার রাজ্যে সৈন্য-সংগ্রহ-মানসে গমন করেন। কিন্তু এই বিপুল অর্থই

* বোর্নিও এক রাজারূপের উল্লেখ করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি বলেন যে, রাজা জয়সিংহ ও দিল্লী শেকোর অর্থ লুণ্ঠন করেন। ষাফিখাঁ বলেন, এক রাজারূপ—যুবরাজ মোরাজিমের বশুর ছিলেন ; আর এক রাজারূপ আওরঙ্গজেবের অধীনে উচ্চ রাজ-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইনিই সোলেমান শেকোকে সম্রাট হতে অর্পণ করিবার নিমিত্ত ভর দোষাইয়া শ্রীনগরের রাজাকে পত্র লিখেন।

টাহার অনর্থের মূল হয়। রাজারূপ রজত-খণ্ডের মোহিনী-মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়া বিশ্বাস ও স্নেহের বন্ধে পদাঘাত করতঃ অতি ঘৃণিত ভাবে তাঁহাকে আক্রমণ করেন। ইহাতে শেকো ভীতি বিহীন হইয়া পড়েন এবং আর অধিকদূর অগ্রসর হইলে জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে আশঙ্কায় তিনি শ্রীনগর রাজ্যে রাজা নজি-রাণীর * আশ্রয়ে পলায়নপর হন। কিয়দ্দিবস পর রাজা অতি হীন ও ঘৃণিত ভাবে শেকোকে শত্রু আওরঙ্গজেবের হস্তে অর্পণ করেন।

দারা শাহ রাজারূপের বিশ্বাস দাতকতার সংবাদ পাইয়া এবং অপর সমস্ত বন্ধু বান্ধবকেই তৎপক্ষ ত্যাগ করিতে দেখিয়া লাহোর হইতে সিন্ধু † (Scinde) রাজ্যে প্রস্থান করেন। দুর্গ ত্যাগের পূর্বেই তিনি সমস্ত স্বর্ণ-রৌপ্য, মণি-মুক্তা সিন্ধু নদীর মধ্যবর্তী বেকার নামক দুর্গে জলপথে প্রেরণ করেন। এই সকল ধনরত্ন রক্ষার নিমিত্ত যুদ্ধের সমস্ত উপকরণ লইয়া ছয় সহস্র প্রহরীও প্রেরিত হয়। একরূপ বন্দোবস্ত করার পর দারা সিন্ধু রাজ্যে গমন করেন। তথায় টাহার কয়েকটি বৃহৎ কামান ছিল। সিন্ধু হইতে দারা Kachnagana রাজ্যের অভ্যন্তর দিয়া গুজরাটে উপনীত হন। তথাকার অধিবাসিবৃন্দ তাঁহাকে শাহজাহানের উত্তরাধিকারী ও ন্যায় সঙ্গত সম্রাট রূপে গ্রহণ করে। এখান হইতে তিনি সমস্ত নগরে ও সহরে আদেশ প্রেরণ ও খুরাটে এক শাসন-কর্তা নিযুক্ত করেন। কিন্তু মুসাদবক্স কর্তৃক নিযুক্ত তত্রত্য দুর্গের অধিনায়ক দারার বশ্যতা স্বীকার করিতে অসম্মত হন; সুতরাং বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে একাকী বিতাড়িত হইতে হয়।

এই সময় দারা আহমদাবাদ হইতে সংবাদ পান যে, সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে প্রভূত শক্তিশালী রাজা ষেসম সিং আওরঙ্গজেবের পক্ষ ত্যাগ করিয়াছেন। এই নরপতি দারাকে স্বৈর্য্য অগ্রসর হইতে অনুরোধ করেন। দারা রাজার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া টাহার পরামর্শ মত তৎকালীন প্রধান আড্ডা

* খাকি খাঁর মতে শ্রীনগরের রাজার নাম পৃথি সিংহ।

† For more accurate and exhaustive accounts, see Khafi Khan's excellent narrative in Elliot's History of India, Vo. VII, and Col. Dow's Hindustan, Vol. III.

এমির (Emir) অভিযুগে অগ্রসর হন। কিন্তু রাজা জেসম সিং তদপেক্ষাও প্রতাপশালী রাজা জয়সিং কর্তৃক অল্পকাল হইয়া পুনরায় আওরঙ্গজেবের পক্ষ অবলম্বন করেন। কাজেই প্রতিজ্ঞা পালনার্থ দারার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অবসর তাঁহার ঘটিয়া উঠে নাই। তবে একবার তিনি তাঁহার সহিত দেখা করেন বটে, কিন্তু সেনারের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি তখন হতভাগ্য যুবরাজকে ফাঁদে কেলিবার কল্পনা করিতে ছিলেন। এইরূপে দুই লাভা যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিন দিন ধরিয়া তুমুল সংগ্রাম চলিতে লাগিল। যুদ্ধ যখন পূর্ণভেঙ্গে চলিতেছিল, জেসম সিং তখন তাঁহার সমস্ত বিশেষ বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়া দারাকে ত্যাগ করিয়া আওরঙ্গজেবের শিবিরে উপনীত হইলেন। তদর্শনে দারার সৈন্যগণ ছত্রস্ত হইয়া পড়িল। বিজয়লক্ষ্য কর্তৃক এইভাবে প্রত্যাখ্যাত হইয়া দারা ভগ্নোৎসাহে জী পুত্র ও বিশ্বস্ত অমুচর-বৃন্দ সহ অতি শোচনীয় অবস্থায় পলায়ন করিয়া আহমদাবাদে উপনীত হন। কিন্তু তথাকার শাসনকর্তা আওরঙ্গজেবের পক্ষভুক্ত হইয়া তাঁহাকেই সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করায়, তিনি সহরে প্রবেশাধিকার লাভে বঞ্চিত হন। কাজেই মধ্য রাত্রিতে আহমদাবাদ ত্যাগ করিয়া সিদ্ধুর পথে তাঁহাকে অগবতী হইতে হয়।

পারস্যে যাইবার অভিপ্রায়েই দারা সিদ্ধ উপনীত হন। পারস্য-রাজ দ্বিতীয় শাহ আব্বাস তৎপ্রতি প্রভূত অমুকম্পা প্রদর্শন করিয়া অর্থ ও লোক দ্বারা সাহায্য করিতে সম্মত হন। দারা জলপথে যাওয়া নিরাপদ নহে প্রবেশনা করিয়া স্থলপথে কান্দাহারের পথে পাঠানদিগের রাজ্য মধ্য দিয়া অগ্রসর হন। কিন্তু হর্ভাগ্য বশতঃ জিয়ন খাঁ নামক তদ্দেশের একজন প্রভু * কর্তৃক প্রতারিত হন। এই ব্যক্তি যুবরাজের পিতা সম্রাটের অর্থানৈরাজ্যকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। একদা সম্রাট তাঁহার কোনও গুরুতর অপরাধের নিমিত্ত হস্তী পদতলে নিক্ষেপ করিবার আদেশ করেন, কিন্তু দারার অনুরোধে সে যাত্রা রক্ষা পান। এই জিয়নখাঁর ভবনে উপস্থিত হইবার পূর্বেই দারা তাঁহার প্রিয়তমা পত্নীর † আকস্মিক মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হন। যুবরাজ এই পত্নীকেই

* খাফিখাঁর মতে খান্দারের জমাদার মালেক জেওরান এবং এলফিন্ টোনের মতে—জান। বোনিয়ো বলেন যে, তিনি দুইবার যুদ্ধদণ্ডে দণ্ডিত হন কিন্তু দুইবারই দারার অনুরোধে পরিত্রাণ পান।

† নাদিরাবাদু বেগম,—মুলতান পারবেজের কন্যা। খাফিখাঁর মতে তিনি মালেক জেওরানের রাজ্যে পরলোক গমন করেন। কিন্তু জাউ বলেন, তিনি স্বামীর পাষাণেই অনন্ত ব্যতী করিয়াছিলেন।

স্বাধীনতা অধিক ভালবাসিতেন এবং তাহার প্রতিদান স্বরূপ রমণীও খামার প্রত্যেক দুঃসময়ে ছায়ার ন্যায় তাঁহার পশ্চাতে থাকিয়া তাঁহাকে সাহায্য করিতে প্রয়াস পাইতেন। দারা মনে করেন যে, পর্গটনের দুঃসহ কষ্টেই তিনি গতী হইয়াছেন; কারণ কোন কোম স্থানে তৃষ্ণার শুষ্ককণ্ঠ হইয়াও তিনি এক বিদ্যুৎ পানীয় পান নাই। এই সকল চিন্তায় তিনি আরও ব্যথিত হন এবং মৃত্যু সংবাদ প্রথম প্রকৃত হইবার সময় মৃত্যুর ন্যায় মুহূর্ত্ত হইয়া পড়েন। ষাছা হউক, কিম্বৎকণ বিলম্বে দারা চৈতন্যগাভ করতঃ অতিশয় শোকাতুর ভাবে নিজের বস্ত্র ছিন্ন করেন। ইহার পূর্বে তিনি আর যে সকল শোক বা দুঃখ পান, তৎসমুদয়ে ঠিক যেন নির্দিষ্ট ভাব প্রদর্শন করেন; কিন্তু এবার তাঁহার সত্যিকার বাঁধ ভাঙিয়া যায়। বন্ধুবর্গের নানা সাহায্য ব্যতীত তিনি স্তম্ভ হইতে পারেন না। অতঃপর তিনি সময়োপযোগী পরিচ্ছদে ভূষিত এবং শিরস্ত্রাণের পরিবর্তে মোটা কাপড়ের বস্ত্র মাখায় ভুজান। এই শোচনীয় বেশে তিনি বিশ্বাসঘাতক জিয়ন খাঁর গৃহে পদার্পণ করতঃ ভূমি শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহাতে আর এক নূতন বিপদ আদিয়া তাঁহার বিশ্রামের ব্যাঘাত করায় দারা জাগিয়া উঠেন। দারার দ্বিতীয় পুত্র নবীন যুবরাজ শেখার শোকোকে বন্দী করিবার কল্পনা জিয়নের ছিল। যুবরাজ বয়সে নবীন হইলেও শক্তি সামর্থ্যে প্রাচীরের ন্যায় ছিলেন। জিয়ন অশুচরবৃন্দ সহ তাঁহাকে ধৃত করিতে আসিলে নবীন যুবরাজ তাঁহার তাঁর বন্ধুকের সাহায্যে তাহাদের তিন জনকে ভূতলশায়ী করেন; কিন্তু পরে বেশী শোক আদিয়া পড়ায় তিনি একাকী আত্মরক্ষার্থে অক্ষম হন। সপ্তরপীর বেঁঠেনে তিনি শত্রুকর-কবণিত হন। দারা এই সংঘর্ষের শব্দে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াই দেখিতে পাইলেন, পুত্রের হস্তদ্বয় পৃষ্ঠের পশ্চাতে বন্ধন করিয়া ক্রুতগ্রগণ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। তদ্বশনে যুবরাজের হতভাগ্য পিতা দারা ঘৃণা ও ঘৃণা মিশ্রিত স্বরে জিয়ন খাঁকে বলেন,—‘অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক নর-পিণ্ড! শেষ কর! যে কাজ আরম্ভ

* বোণারো বলেন, বেগম নিজেই বিষপানে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। খাফিয়া বলেন,— তিনি আশ্রয় ও পলায়নে মৃত্যু মুখে পতিত হন। কর্ণেল ডাউঙ শেখোজ মত গ্রহণ করিয়াছেন।

কর্ণেল ডাউ তাঁহার হিন্দুহানের ইতিহাসে (Vol. III.) দারার এই সময়ের অবস্থা সত্যিকার তাহার মতপ্রমাণ দিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

১. তাহার পিতার বন্ধন মোঃ আকবরের হস্তে আসিলে বন্দী করা পলায়নের অতীত হওয়ার এবং তাহার মরণও আসিয়া পড়িয়াছিল।

করেছিল, তা' শেষ কর । আমাদের এখন অদৃষ্ট মন্দ, তাই আওরঙ্গজেবের অশ্রদ্ধা, উচ্চাকাঙ্ক্ষায় আহতি রূপে প্রদত্ত হ'চ্ছি । কিন্তু মনে রাখিস্ নরাদম ! আমি ছ'বার তোর জীবন রক্ষা করেছি ; তার প্রতিদানে আমার প্রাণ তো নষ্ট করবিই ! ইহাতে বেশী দুঃখিত নই, কিন্তু আমার মর্যাস্তক ক্রেশের কারণ,—তুই আমার পুত্রকে পিঠমোড়া করে বেঁধেছিস্ ; মোগলরাজবংশের অপর কোনও যুবরাজ পূর্বে এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হন নি ।” জিয়ন খাঁ দারার বাক্য শ্রবণে বিচলিত হইয়া যুবরাজের বন্ধন মোচন করেন, কিন্তু পিতা-পুত্রের প্রহরায় লোক নিযুক্ত রাখিয়া দেন । তৎপর তিনি রাজা জেসম সিং ও আবছলা খাঁর নিকট সংবাদ প্রেরণ করেন যে, দারা শাহ অহুচরগণ সহ ধৃত হইয়াছেন । এখন তাঁহার কি করা উচিত, পরামর্শ দিবেন । তাঁহার সংবাদ অবগত হওয়া মাত্র যুবরাজের ধন রত্নের অংশ লাভের আশায় জিয়ন খাঁর গৃহাভিমুখে যাত্রা করেন, কিন্তু তাঁহাদের পৌছিবার পূর্বেই জিয়ন দারার সমস্ত মূল্যবান দ্রব্যাদি অপহরণ করেন । এমন কি যুবরাজের পুত্র কন্যা ও পরিবার পরিজনদের প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই । রাজা এবং আবছলা উপনীত হইয়া তৎক্ষণাৎ যুবরাজ ও তদীয় পুত্র পরিবারকে হস্তীতে করিয়া জাহানাবাদে লইয়া যান । পথিমধ্যে যুবরাজকে দর্শন করিবার জন্য অসংখ্য লোক সমাগম হয় । তাহারা দারাকেই সম্রাট রূপে সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিবার আশা করিয়াছিল । আওরঙ্গজেব তাঁহাদিগকে জাহানাবাদের সমস্ত রাস্তা ও বাজার ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইবার বন্দোবস্ত করেন । * ইহার উদ্দেশ্য, কেহ যেন পরে তাঁহাদের কথা জিজ্ঞাসা না করে ; এবং সম্ভবতঃ এইরূপ অসাধু উপায়ে ভ্রাতার উপর অঙ্গ লঙ্ঘনের প্রাণ প্রকাশার্থই তিনি এরূপ পরিভ্রমণের ব্যবস্থা করেন । পরে তাঁহাদিগকে তিরস্কার করিয়া আসার † (Asser) প্রাসাদে পাঠাইবার আদেশ দেন । যাহারা এই হতভাগ্য চরদৃষ্ট যুবরাজকে দেখিতে একত্র হইয়াছিল, তাহাদের কেহই তাঁহাকে—তাহাদের আইন-সম্মত অধিপতিকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত কিঞ্চিন্মাত্র অঙ্গ সঞ্চালন করিতেও সক্ষম হয় না । কেবল কতিপয় সদাশয় সৈনিক যাহারা পূর্বে তাঁহার অধীনে কার্য্য করিত এবং যুব-

* বোর্নিয়ো স্বচক্ষে এই শোচনীয় দৃশ্য অবলোকন করেন । দারা যে ভাবে ধৃত হইয়া দিল্লীর সমস্ত রাজপথে হাতীর পৃষ্ঠে চাপিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে বাধ্য হন, তাহার উজ্জ্বলচিত্র বোর্নিয়োর ভ্রমণ কাহিনীতে প্রদত্ত হইয়াছে (২৩ পৃঃ) ।

† বোর্নিয়ো বলেন, দারাকে এক উদ্যানে রাখা হয় কিন্তু থাকি থা বলেন যে, তাঁহাকে খিজরানাদে পাঠান হয় ।

• রাজের অমুগহ ভাজন ছিল,—তাহারা ক্রতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ মহাক্রুদ্ধ হইয়া বিশ্বাসঘাতক জিয়ন খাঁকে * আক্রমণ করে। কিন্তু তৎকালে তিনি রক্ষা পাইলেও অবিলম্বে তাঁহার পাণেয় উপযুক্ত পতিফল প্রাপ্ত হন। জিয়ন খাঁ এই মহা গৌরবারিড কার্যা সম্পন্ন করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন কালে পথিমধ্যে এক অরণ্য অভিক্রম করিবার সময় ঘাতকের হস্তে প্রাণ বিসর্জন করেন। †

ইতিমধ্যে আওরঙ্গজেব প্রকৃষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ও সুনিপুণ চন্দ্রবেশীর ন্যায় ঘোষণা করেন যে, দারাশাহকে ধৃত করিবার নিমিত্ত তিনি কোন আদেশ প্রচার করেন নাই; তিনি কেবল তাঁহাকে রাজা হইতে প্রস্থান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। দারা তাহাতে অসম্মত হওয়ায় তাঁহার অপরিচিত জিয়ন খাঁ নামক এক ব্যক্তি তাঁহাকে ধৃত করে এবং রাজ পরিবারের প্রতি কোনরূপ সম্মান প্রদর্শন না করিয়া নিলজ্জভাবে বালক শেপারশেকোকে পিঠমোড়া করিয়া বন্ধন করে। তাহার এই অপরাধের নিমিত্ত সম্রাট অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন এবং তাহার অপরাধের শাস্তি স্বরূপ মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। ইহা কেবল লোক ভুলানো কথা। কারণ, আওরঙ্গজেবের ঐরূপ আদেশ না থাকিলে কি পার তিনি ভ্রাতার শিরশ্ছেদের আদেশ কবিতেন?

জাহানাবাদ হইতে দারাশাহ প্রহরী পরিবেষ্টিত হইয়া তাঁহার নির্দিষ্ট

* বোর্গিয়ো লিখিয়াছেন,—“তথায়: কেবল মাত্র কতিপয় ফকির ও তাহাদের অমুগত কয়েকজন গরীব লোক ছিল। তাহারা পাপিষ্ঠ জিয়ন খাঁকে তাহাদের পার্শ্ব দিয়া অধারোহণে বাটতে দেখিয়া তৎপ্রতি লোহু, ইষ্টক প্রভৃতি নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করে ও রাজদ্রোহী বলিয়া তিরস্কার করিতে থাকে। * * * তথায় তৎকালে উচ্চ বিলাপধ্বনি এবং জিয়ন খাঁর প্রতি অভিসম্পাত ব্যতীত আর কিছুই শ্রুতিগোচর হয় না।” থাকি খাঁও ঐরূপ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন,—“The idlers, the partisans of Dara Shukho, the workmen and people of all sports, inciting each other, gathered into a mob, clud assailing Jiwan and his companions with abuse and imprecations, they pelted them with dirt and filth and clods and stones, so that several persons were knocked down and killed, many were wonuded. * * * Ashes and pots full of urine and ordure were thrown down from the roofs of the houses upon the heads of the Afgans, and many of the bystanders were injured.”

† Vide Bernier's Travels, P. 97. ডাউর (Dow's) হিন্দুস্থানের ইতিহাসে আছে,—“The country people rose upon him every where. They hunted him from place to place; till at length he met with his deserts and was slain when he had almost reached the bounderies of his own government.” Vol. iii.

কারাগার অভিমুখে যাত্রা করেন। পথিমধ্যে একটি নবোন্নত স্থান দেখিয়া দারা তথায় অবস্থান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তদনুসারে শিবির সন্নিবেশিত হয়। তৎপরে তাঁহার আহারান্তে সৈফকান নামক এক ব্যক্তি মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা আনয়ন করে। তাগকে তাড়ুতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া দারা তাহাকে আদরে অভ্যর্থনা করেন এবং ব্যক্ত করেন যে, তিনি তাঁহার একজন বিশ্বস্ত অমুচরকে দেখিতে পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তৎপরে সৈফকান বলে যে, এক সময়ে সে তাঁহার ভৃত্য ছিল বটে, কিন্তু এখন সে আওরঙ্গজেবের ক্রীতদাস। এই নবগ্রন্থ তাহাকে দারার মস্তক লইয়া ধাইতে আদেশ করিয়াছেন।

দারা বলেন,—‘তাহলে কি এখনই আমার মৃত্যু?’

সৈফকান,—‘মহাশয়! আদেশ তদ্রূপ এবং ঐ কার্য সম্পাদনের জন্য আমার প্রতিভার অর্পিত হইয়াছে।’ শেপার শেকো তাহুর অপর কক্ষে ছিলেন। তিনি অস্ত্র শস্ত্র লইয়া পিতার সাহায্যার্থে আসিতেই সৈফকানের সম্মুখীন কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হন। দারা শাহ আশ্রয়ার্থে নিজেই কিছুক্ষণ চেষ্টা করেন; কিন্তু একের চেষ্টা বুঝা ভাবিয়া তিনি উপাসনা করিবার নিমিত্ত কিয়ৎক্ষণের অবকাশ প্রার্থনা করেন। তাঁহার এই শেষ প্রার্থনা গ্রাহ্য হয়। ইত্যন্তরে শেপার শেকোকে তথা হইতে দূরীভূত করা হয়। উপাসনা শেষ হইতে না হইতেই এক পিশাচ আসিয়া হতভাগ্য স্বরাজের মস্তক স্বকচুড়া করে! * এই ছিন্ন মস্তক সৈফকান আওরঙ্গজেবের সকাশে লইয়া যায়। এই লোমহর্ষণ কাণ্ড শেষ হইলে শেপার শেকো গোয়ালির প্রাসাদে খুল্লভাত মুনান বজ্রের নিকট প্রেরিত হন। আর হতভাগ্য দারার ভাষা ও ছহিৎগণ† আওরঙ্গজেবের অনুগ্রহে তাঁহার হেরমের এক অংশে একটু স্থান প্রাপ্ত হন।

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্মাল ।

* টাটারনিয়র কেবল ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু বোর্নিয়ো বিজুত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। নিম্নলিখিত কয়েক বিষয়ের সহিত এ দুই লমণকারীর লেখার অনৈক্য দৃষ্টগোচর হয়। বোর্নিয়োর বিবরণে আছে যে, নাজের (সেক নজে) নামক এক ব্যক্তি এই মৃগন কাণ্ডে নিযুক্ত হয়। উপাসনার নিমিত্ত দারাকে তিলমাত্র অবকাশ দেওয়া হয় না। ২০ জন দাতক অকস্মাৎ দারাকে আক্রমণ করে এবং নাজের তাঁহার গ্রীবা ছেদন করে। বোর্নিয়ো বলেন,—“তৎপরে দারার ছিন্ন মস্তক আওরঙ্গজেবের নিকট দুর্গে লইয়া যাওয়া হয়। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা একখানি খালের করিয়া জলসহ আনিতে আদেশ করেন। আদেশ পালিত হইলে তিনি একখানি রুমাল দিয়া মুণ্ড মুছিয়া জলদ্বারা দারার মুখ ও তৎসহরত্ব ধোত করেন। পরিস্কার করিয়া তিনি দারার মস্তক বলিয়া তাহা বৃষ্টিতে পারিয়া আশু হন। তৎপরে কিঞ্চিৎ দুঃখিত ভাবে বলেন,—‘আঃ বদ-বক্ত! হা হতভাগ্য জীব!’—যাও, এখন লইয়া গিয়া হুমায়ুনের সমাধি-স্থানে সমাধিস্থ কর।”

† বোর্নিয়ো লিখিয়াছেন যে, দারার একটি মাত্র পত্নী ছিলেন। তিনিও ইতিপূর্বেই লাহোরে পরলোক গমন করেন। তিনি একটি মাত্র কন্যার উল্লেখ করিয়াছেন। এই কন্যার নাম জাহান ও শাহজাদী। তাহানাবার (সিগন সাহেবার) অনুরোধে কয়েক তাঁতাদের নিকট প্রেরিত হন।

ভারতীয় পারস্য কবি ।

(সেখ আবুল ফজল ।)

শেখ আবুল ফজলও একজন বিচক্ষণ পারস্য কবি । এই পদে পণ্ডিত কবিও সম্রাট আকবরের প্রিয়তম বন্ধু ও সর্বপ্রধান রাজস্ব সচিব ছিলেন । কবি-সম্রাট আবুল ফয়েজ ফয়জীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা । উনবিংশ বৎসর বয়সে তিনি সম্রাট আকবরের সান্নিধ্য লাভ করেন । সম্রাট তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব এবং বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে নিম্ন সরকারে কোন একটি উচ্চ পদেতনের চাকরী প্রদান করেন । রাজ সরকারে উচ্চপদ লাভ করিয়া আবুল ফজল দশ দিন বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিতে আরম্ভ করিলেন । সম্রাট তাঁহার কার্যদক্ষতার সম্ভোবলাভ করিয়া তাঁহাকে মন্ত্রীপদে উন্নীত করেন । মন্ত্রীপদ প্রদান করিয়া স্তম্ভগ্রাহী আকবর দেখিলেন, আবুল ফজলের নায় দীর্ঘাক্ষরম্পর্শ, গুণবান, জ্ঞানবান ও বিদ্যাবান লোক অতি বিরল । সুতরাং তাঁহাকে সর্বপ্রধান মন্ত্রীর পদ প্রদান করিয়া প্রায় ষাটতীয় বিষয় কার্যের ভার তাঁহাকেই প্রদান করেন । সম্রাটের সহিত আবুল ফজলের অভ্যস্ত বন্ধুত্ব ছিল । তিনি যাহা বলিতেন, সম্রাট তাহাই করিতেন ; অন্যান্য পারিষদ এবং মন্ত্রীগণের কথা বড় একটা শুনিতেন না । তাহাতে সম্রাটের অন্তঃসম্মতি এবং পারিষদগণ আবুল ফজলের ভয়ানক শত্রু হইয়া দাঁড়াইলেন এবং অল্প-বয়স্ক অসংযতবুদ্ধি শাহজাদা সেলিমকেও কুপরামর্শদানে তাঁহাদের সহকারী করিয়া লইলেন । ইতিমধ্যে হঠাৎ আবুল ফজল তাঁহার পিতার জীবিতাবস্থায় রচিত পবিত্র কোরাণ শরীফের টীকা কয়েকখণ্ড নকল করাষ্টয়া দেশ দেশান্তরে প্রেরণ করিলেন ; কিন্তু তৎকালীন রাজবিধানামুসারে সম্রাট আকবরের নাম লব্ধ ক্রমে তাহাতে লিখা হইয়াছিল না । একজ্ঞ সম্রাট আবুল ফজলের প্রতি কণ্ঠকটী অসন্তুষ্ট হন । সূচোয়া পাইয়া অরিগণ মন্তকোত্তোলন করিল এবং একথা সেকথায় তিলকে তাল করিয়া সম্রাটের অসন্তোষকে আরও প্রবল করিয়া তুলিল । আবুল ফজল কিছুদিনের জন্য কার্য হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । কিছুদিন পরে সম্রাট পুনরায় আবুল ফজলের প্রতি প্রসন্ন হইলেন এবং পুনরায় তাঁহাকে স্বকার্যে নিযুক্ত করিয়া দক্ষিণাত্যের এক যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন ।

যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আবুল ফজল রাজধানী অভিমুখে ফিরিয়া আসিতে ছিলেন; ইত্যবসরে পণি মধ্যে শাহজাদা সেলিমের প্রেরিত নরসিংহ দেব নামক জনৈক যাতকের হস্তে উজ্জিন নগরে * ১০১১ হিজরী মেমাবেক ১৫০৩ খৃষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। আগরা নগরীতে তাঁহার পবিত্র সমাধি বর্তমান আছে। বিশ্বস্ত বন্ধু ও প্রধান মন্ত্রীকে হত্যা করায় মহামতি আকবর পুত্রের প্রতি ভয়ানক বিরক্ত ও মৰ্ম্মাহত হইলেন এবং আবুল ফজলের স্ত্রীযোগা পুত্র আবহর রহমান দ্বারা নরসিংহ দেবকে তাহার দলবল সহ বিনষ্ট করাইয়া আবুল ফজলের হত্যার প্রতিশোধ লইলেন। তিনি শাহজাদা সেলিমকেও তাজ্য পুত্রের অবস্থায় রাখিলেন।

আবুল ফজল সকল বিদ্যায় পারদর্শীতা লাভ করিয়া ছিলেন। তাঁহারই যত্নে সকলে আকবরকে যেরূপ রাজ নৈতিক বিষয়ে, সেইরূপ ধর্ম বিষয়েও প্রধান বলিয়া স্বীকার করেন। তাঁহারই যত্নে তখন সকলে স্বাধীন ভাবে আপন ধর্ম কার্য করিতে পারিতেন। তিনি আকবরের জীবনী “আকবর নামা” এবং শাসন প্রণালী “আইন আকবরা” প্রভৃতি ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও “কোরাণ,” “তারিকী,” “জিলাল” প্রভৃতি ১২ খানি সুবৃহৎ কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কবিতার ভাব অতি উচ্চ এবং সর্বসরসে রসাল।

সৈয়দ তুরুল হোসেন ।

মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা ।

অঙ্কুর—১ম বর্ষ—৫ম সংখ্যা—আশ্বিন ।

এই নূতন পত্রখানি ইতোমধ্যেই বঙ্গীয় মাসিক সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়াছে। প্রবীণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালাবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় ইহার সম্পাদক ও সুপরিচিত সাহিত্য-সেবক শ্রীযুক্ত আনন্দ গোপাল ঘোষ মহাশয় সহযোগী সম্পাদক। উপযুক্ত হস্তে পরিচালন-ভার ন্যস্ত হওয়াতেই ইহার এরূপ আনন্দজনক সফলতা, সন্দেহ নাই। আমরা সর্বাত্মকরূপে ইহার দীর্ঘজীবন ও উন্নতি কামনা করিতেছি। অন্যান্য সংখ্যার মত সমালোচ্য সংখ্যা খানিও অনেক সুন্দর ও জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধরাজিতে পূর্ণ। “দীর্ঘ নিদ্রা ও যোগ”

* উজ্জিন—কি উজ্জয়িনী? কোঃ সঃ ।

প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত শশধর রায় এম্-এ, বি-এল্ মহাশয় দীর্ঘ নিজা ও যোগের অভিন্নতা প্রদর্শন করিয়াছেন। ‘প্রেমের তপস্যা’ কবিতায় প্রেমিক হৃদয়ের সুস্পষ্ট আলেখ্য প্রতিকালিত পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ করণীয়; কিন্তু আমরা ‘নব্রত্নে’ ইত্যাদির মত চুপ্ত প্রয়োগ ‘অজুরে’ দেখিতে আশা করি না। ‘কুমার সম্ভবে পাশত্যা’ জনৈক স্ত্রী লেখিকার কৃত সমালোচনা। শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষের ‘প্রেমের বিধান’ কবিতাটির শেখাংশটি বড় সুন্দর লাগিল। ‘রত্নমালা’র শ্লোকগুলি বস্তুতঃই গুরুত্বপূর্ণ। ‘শ্রীমদ্ভদ্রানন্দ স্বামীর মেঘদাশ্রম আবিষ্কার’ প্রবন্ধে স্বামীজির ঐক্যবী শিক্ষাপ্রদ। ‘রমা’ উপন্যাস আজও ‘ক্রমশঃ’ সুগ্রন্থ মতামত দেওয়া চলে না। ‘মক্কাভীর্থ’ প্রবন্ধে মৌলবী সেখ আহমদ সোবাহান সাহেব পবিত্র মক্কা ময়াজ্জমার আদ্যন্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া বঙ্গভাষার একটা অভাব দূরীভূত করিতেছেন। এজন্য সেখ সাহেব সকলেরই ধন্যবাদ ভাজন। নবব্রতী হইলেও তাঁহার লিপি-প্রণালী প্রশংসনীয় এবং ভাষাও সুন্দর। আশীষাদ কার, সাহিত্য ক্ষেত্রে তাঁহার সকল গুণ ও প্রতিষ্ঠা লাভ হউক। ‘স্নেহের ক্ষয়’ শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, মহাশয়ের একটি ক্ষুদ্র গাথা। উহাতে উল্লেখযোগ্য আর কিছু থাকুক বা না থাকুক, “প্রবেশণ আস যবন সৈন্য হিন্দুর বাড়ী বাড়ী” উহার এই ছন্দটি দক্ষিণা উল্লেখযোগ্য, সন্দেহ নাই! বড়ই ক্ষোভের বিষয় যে, হিন্দু লেখকগণ আজ পর্যন্ত ‘যবন’ শব্দের মায়া কাটাইতে পারিলেন না! হিন্দু লেখকগণের এক হস্তে মুসলমানের প্রতি প্রীতিধ্বজা ও অপর হস্তে সম্রাজ্জনী প্রদর্শন—এমন অদ্ভুত ভাবের সমাবেশ কি বঙ্গসাহিত্যের দৃষ্ট্রে চিরদিনই দেখিতে হইবে? ‘যবন’ শব্দের সন্নিবেশ না হইলে এক সময়ে তাঁহাদের কবিতা সুন্দরী প্রসঙ্গ হইতেন না মত্য বটে; কিন্তু কালের কুটিল গাত্রে আজ সংসারের সে অবস্থা আছে বলিয়া বোধ হয় না! বর্তমানে মুসলমানদের প্রতি হিন্দুগণের প্রীতি-সমুদ্র যেক্রপ উজ্জ্বলিত হইয়া টিয়াছে, তাহার ফলেই বোধ হয় আবার সেই ‘যবন’ শব্দের আবর্তন! ‘অজুরে’ এরূপ দৃষ্টিগত শব্দযুক্ত কবিতার স্থান হইয়াছে দেখিয়া বড় দুঃখ হইল। এই দেশের জল বায়ুর দোষ না হইলে কি হিন্দু সম্পাদক মাত্রই এরূপ একই মস্ত্র দীক্ষিত হইতে পারিতেন? ভাল কথা, ‘অজুরে’ ব্যাকরণের ‘চিহ্ন-পকরণ’ লইয়া ঈষ্ঠাও এত ব্যস্ত হইলেন কেন? বেচারি চিহ্ন প্রকরণের এরূপ অযথা আদ্যাক্ষ দেখিয়া আমাদের কাছে বিস্মিত হইতে হইয়াছে। পাঠকগণ ‘মক্কাভীর্থ’ প্রভৃতি প্রবন্ধ দেখিলেই আমাদের বিশ্বাসের হেতু নির্ণয় করিতে পারিবেন।

নবনূর—৪র্থ বর্ষ—৫ম সংখ্যা—ভাদ্র।

‘আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ’ শ্রুতি-খত উক্ত সম্রাট প্রবর সম্বন্ধে নানা লোকের নানা ধারণার পরিবর্তন একদিনে সম্ভব নহে। তবে চেষ্টা চলিতে নাধা নাই। ‘স্বদেশী মঙ্গল’ স্বদেশ প্রেমের মঙ্গল-নিকণে মুখ্যরত। এখন আমাদের বিষম সঙ্কট কাল উপস্থিত। এই সময় হইতে আমাদের কাছে নিজের পায়ে ভর করিয়া দাঁড়াইতে হইবে; দেশীয় শিল্প ও উৎপাদনের শ্রীবৃদ্ধি সাধন

করিতে হইবে; বিদেশী বর্জন পূর্বক স্বদেশজাত দ্রব্য দ্বারা নিজের অভাব মোচন করিতে হইবে;—আমাদের এই সংকল্প (যাহা অপেক্ষা মহৎ সংকল্প আর হইতে পারে না) কাণ্ডো পরিণত করিবার দিন উপাহৃত হইয়াছে; আর বসিয়া থাকার সময় নাই। ‘টিলাকুঠি’ উপন্যাস—আজও শেষ হয় নাই। ‘হাই এব্বে ইয়কজান’ এব্বে তোফায়েল রুত দার্শনিক উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ। বঙ্গভাষার একরূপ গ্রন্থ নূতন। আমরা লেখক মোহাম্মদ কে চাঁদ নাহেবকে ধন্যবাদ দিতেছি। ‘আয়দান’ শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্র কুমার দত্তের কবিতা। বেশ লাগিল। লেখক মুসলমানী বিষয়ে লেখনী চালনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদিগকে রুতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। অপরাপর হিন্দুলেখকগণও যদি তাঁহার এই সাধু দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতেন, তবে মুসলমানদের সম্বন্ধে তাঁহাদের স্বাভাবিক ধারণা যেমন পরিষ্কৃত হইত, পরস্পরের প্রতি সম্প্রীতিও তেমন আপনা আপনি পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠিত। অত্যাচারে কাহারও প্রীতি আকর্ষণ করা স্বাভাবিক। ‘সং সাহস’ একটি সত্য ঘটনা মূলক অত্যন্ত কোতূকাবহ কাহিনী—উদ্দ হইতে অনুদিত। ‘মুসলমান’ধর্মকৃত ভারতের ইতিহাস’ প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় ভারতীয় পারস্য ভাষায় রচিত প্রাচীন ইতিবৃত্তগুলির সংক্ষিপ্ত পবিচয় প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের পরম উপকার করিতেছেন। তাঁহার লেখনী ভয়ঙ্কর ইউক।

কল্পতরু—১ম বর্ষ—২য় সংখ্যা—আশ্বিন ।

জাতীর সাহিত্যের অমূল্যলবণ ও উন্নতি বাস্তাৎ কোন জাতীর জাতীয়তা সংঘটন অসম্ভব। স্বদেশবাসী হইয়া আমরা এতদিন বঙ্গভাষার প্রতি বিশ্বাস হইয়া আসিতেছিলাম। উহার সহিত আমাদের যেকোন ঘনিষ্ঠ ও চোঁছিয়া সম্বন্ধ তাহাতে উহার প্রতি উদারীনতা আমাদের উন্নতি পথের পরিপন্থী স্বরূপ গণ্য হওয়ার যোগ্য, সন্দেহ নাই। আমরা দ্বারে দ্বারে যেন আপনাদের দেই ভ্রান্তি উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। শান্তি আজ স্বজাতীর ভ্রাতৃত্বকে মাতৃভাষা-চর্চার অস্তিত্ব উপায় স্বরূপ ‘কল্পতরু’র প্রচায়ে ব্রতা হইতে দেখিয়া আমাদের আহ্লাদের সীমা নাই। ২১০ নং বংশী বাজার—ঢাকা হইতে উহা প্রকাশিত হইতেছে। মৌলবী সামসু জাহা চৌধুরী সাহেব উহার সম্পাদক পদে বৃত্ত বার্ষিক মূল্য সাধারণের পক্ষে ১১০ টাকা এবং ছাত্র ও মহিলাদের পক্ষে ১০ টাকা মাত্র। কোন পত্রিকারই ২১০ সংখ্যা মাত্র দেখিয়া উহার জীবনপ্রবাহ কোন খাতে চলিবে ঠিক বলা বাইতে পারে না। ‘কল্পতরু’ সম্বন্ধেও সেই কথা। তবে উহার এই দুই সংখ্যা দেখিয়া আমরা যথেষ্ট আশাবিত্ত হইয়াছি। লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা অনেক লেখকই ইহাতে যোগদান করিয়াছেন। উদ্যোগ-আয়োজন দেখিয়া আমাদের আশা হয়, কালে ‘কল্পতরু’ একপানি উল্লেখযোগ্য নাসিক পত্র হইতে পারিবে। আমরা এই নব মহামোক্ষী বর্ষাঙ্গীন উন্নতি ও দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেছি।

মোহ-মুদার।*

ত্যজ মুঢ় ! ধনার্জনে তব অভিলাষ,
 মন্দমতি ! কর তব বাসনা বিনাশ ;
 নিজ কৰ্ম্মফলে যাহা লভিলে যখন,
 তাহাতেই কর তব চিত্ত-বিনোদন। ১।
 অর্থ অনর্থক বলি ভাব অনিবার,
 সুখলেশ মাত্র তাহে নাহি জে'নো সার ;
 ধনবান নিজ পুত্র-ভয়ে হয় ভীত,
 এই নীতি-পূর্ণ কথা সৰ্ব্বত্র বিদিত। ২।
 কে তোমার প্রণয়িনী ? কে তব নন্দন ?
 অতীব বিচিত্র এই ভবের বন্ধন !
 তুমি কার ? কোথা হ'তে হ'লে সমাগত ?
 এই তব নিরন্তর চিন্তা কর ভ্রাতঃ ! ৩।
 ধন, জন, যৌবনের ত্যজ অহঙ্কার,
 নিমিষেই করে কাল সব ছারখার !
 পরিহার করি এই বিশ্ব মায়াময়,
 পরমেশ-পদে মগ্ন করহ হৃদয়। ৪।
 সলিল নলিনী-দলে চপল যেমন,
 তেমতি চপল এই মানব-জীবন !
 ব্যাধি-রূপী বহু ভূজঙ্গম-আক্রমণে,
 কি শোক-বিষাদ-মগ্ন হেরি সৰ্ব্বজনে ! ৫।
 তত্ত্ব-নিরূপণ কর নিত্য মনে মনে,
 অভিলাষ ছাড় এই বিনম্বর ধনে ;
 ক্ষণতরে সজ্জনের সঙ্গ-লাভ করি,
 এ ভব-সমুদ্র তুমি যাও হে উত্তরি। ৬।
 অষ্ট কুলাচল আর সপ্ত জলনিধি,
 পুরন্দর, দিবাকর, রুদ্র আর বিধি,
 তুমি, আমি, চরাচর—শুণ সমুদয় !
 তবু কেন শোকাবুল বল এ সময় ? ৭।
 যত কাল ধনার্জনে-শক্তি র'বে ভবে,
 তত কাল বশীভূত পরিবার সবে ;
 জরায় হইবে জীর্ণ শরীর যখন,
 কেহ নাহি জিজ্ঞাসিবে হায়রে তখন ! ৮।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ করি পরিহার,
 তুমি কে ? অন্তরে এই চিন্তা অনিবার ;
 আত্মজ্ঞানহীন মূঢ় মানব সকল,
 হস্তর নরকে ডুবি পচিছে কেবল । ৯ ।
 নিবসতি দেবালয়-বিটপীর মূলে,
 মৃগচৰ্ম্ম পরিচ্ছদ, শয্যা ভূমিতলে ;
 বিষয়ে বিরতি, ত্যাগ সমুদয় ভোগে,—
 কাহার না সুখ হয় এ হেন বিরাগে ? ১০ ।
 পুলকে বালক সবে ক্রীড়ায় নিরত,
 যুবকেরা যুবতীর প্রণয়-মোহিত ;
 বুদ্ধেরা বিষয়-চিন্তা-নিমগ্ন রয়,
 পরম ব্রহ্মেতে আহা ! কেহ মগ্ন নয় ! ১১ ।
 শত্রু, মিত্র, পুত্র কিম্বা স্ত্রীস্বজন,
 অভিলাষ পরিহর সন্ধি আর রণে ;
 ভবে সম-ভাবময় হের সমুদয়,
 অচিরে পরম ব্রহ্মে যদি চাহ লয় । ১২ ।
 জন্মিয়াছ, পুনরায় লভিবে মরণ,
 জননী-জঠরে পুনঃ করিবে শয়ন ; *
 এই অতি দুঃখময় ধরায় কি ব'লে,
 পুলকে মানব ! তুমি মোহিত হইলে ? ১৩ ।
 দিবস, রজনী পুনঃ সায়াহ্ন, প্রভাত,
 শিশির, বসন্ত ক্রমে করে যাতায়াত ;
 কালের ক্রীড়ায় আয়ু হইতেছে ক্ষয়,
 তবুও বাসনা-বায়ু ফাস্ত নাহি হয় ! ১৪ ।
 শিরে গুত্র কেশ, অঙ্গ হইল বলিত,
 বদন-মণ্ডল হ'ল দশনে বঞ্চিত ;
 তনুর কম্পন-ভরে যষ্টি নড়ে করে,
 তবু বৃদ্ধ আশা-ভাণ্ড রহিয়াছে ধ'রে ! ১৫ ।
 পরম ঈশ্বর এক, ভিন্ন ভিন্ন নরে,
 বৃথা ভেদ অকারণ কর রোষ-ভরে ;
 অপরে আপন সম একাত্ম নেহার,
 সর্বত্র বিভিন্ন জ্ঞান পরিহার কর । ১৬ ।

শ্রীসতীশচন্দ্র রায় ।

জবিহ্ আবদোল্লা ।

মহাত্মা আবদল মোত্তালিব জমজমের পুনরুদ্ধার কালে কোরেশগণ কর্তৃক স্বীয় আরব্ধ কার্যে বাধা প্রাপ্ত হইয়া তৎকালিক তাঁহার একমাত্র পুত্র হারেছ ব্যতীত অগ্র কাহাকেও স্বীয় পক্ষ ভুক্ত বা আপনার সাহায্যকারী প্রাপ্ত হন নাই । তজ্জন্য তিনি সর্ব্বশক্তিমান খোদাতা আলার সমীপে এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন—“হে আল্লাহ ! যদি তুমি আমায় দশটি পুত্র সন্তান প্রদান কর, তাহা হইলে একটি পুত্রকে আমি তোমার উদ্দেশে উৎসর্গ (কোরবাণী) করিব ।”

ক্রমে ক্রমে আল্লাহ-তাআলা তাঁহাকে দশটি পুত্র সন্তান প্রদান করিয়া তাঁহার মনস্কাম পূর্ণ করিলেন । অনন্তর তাহার বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তিনি স্বীয় বাক্য পালনে কৃত-সকল হইয়া আপনার পুত্রগণের নিকট তাঁহার পূর্ব্ব প্রার্থনার বিষয় পরিবাক্ত করিলেন । তচ্ছুবণে তাঁহার প্রাণাধিকগণ সকলেই একবাক্যে কহিলেন, “দেব ! আপনি আমাদের ভক্তিভাজন জনক । যদ্যপি আমাদের প্রত্যেককেই জগৎ পিতা আল্লাহ-তাআলার উদ্দেশে আপনি কোরবাণী করেন, তাহাতেও আমরা কায়মনোবাক্যে সন্মত ও প্রস্তুত আছি ।” আবদল মোত্তালিব স্বীয় বংশধরগণের ঈদৃশ ভক্তি ও বিনয়পূর্ণ বাক্য শ্রবণে যারপর নাই আনন্দ লাভ করিলেন । অতঃপর তিনি স্বীয় পুত্রগণের মধ্যে কাহাকে কোরবাণী প্রদান করিবেন, ইহা স্থির করিবার জন্য পবিত্র কানামন্দিরে গমন করত তাঁহার পুত্রগণের নাম লিপি-বদ্ধ করিয়া ভাগ্য ক্রীড়া (স্থিতি) আরম্ভ করিলেন । ইহার ফলে তদীয় পুত্রগণের মধ্যে তাঁহার অধিকতর প্রিয় স্নকুমার আবদোল্লার নামই স্থিতি পত্রে উথিত হইল ।

কুমার আবদোল্লার লগাট প্রদেশে “নূরমোহাম্মদী” প্রদীপ্ত ছিল । তজ্জন্য সে সময়ে সমগ্র আরবদেশে তাঁহার জায় কেহই রূপবান ছিলেন না । বল-বিক্রমেও তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন । অন্য দিকে জায়পরায়ণতা ও দয়াশীলতার জন্য তিনি শত্রু-মিত্র সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন । আবদোল্লা আশৈশব সর্ব্ববিধগুণের অধিকারী থাকায় মক্কার সর্ব্ব সাধারণেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন ; এবং তাঁহার পিতৃ-ঈদয়েও যে অপর সহোদরগণ অপেক্ষা অধিকতর স্নেহপাত্র ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য ।

আবদোল্লাহর নামে স্মৃতি পত্র উত্থিত হওয়ায় আবদল মোতালিব বিমর্ষ চিত্তে স্বীয় কর্তব্য পালন জন্য আবদোল্লাহর হস্ত ধারণ পূর্বক ‘কোরবান গাহে’ (বধ্যভূমিতে) উপস্থিত হইলেন।

মুহূর্তকাল মধ্যে এই বিষাদ কাহিনী মক্কার সর্বত্রই প্রচারিত হইল। মক্কার অধিবাসিগণ সকলেই স্বীয় দলপতির কার্যে অসন্তুষ্ট হইল এবং আবদোল্লাহকে এই আসন্ন বিপদ হইতে ছলে বলে কৌশলে (যে কোন উপায়েই হউক) রক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া একযোগে উক্ত বধ্যভূমিতে উপস্থিত হইল। তাহার দৃঢ়তার সহিত আবদল মোতালিবের কার্যের প্রতিবাদ করিয়া একযোগে বলিয়া উঠিল,—“আমরা কদাচ আবদোল্লাহকে বধ করিতে দিব না, হে আবদল মোতালিব! আপনি আমাদের নেতা। যদি আপনি অবिवেচনার সহিত স্বীয় প্রাণাধিক পুত্রকে আজ “কোরবাণী” প্রদান করেন, তাহা হইলে ভবিষ্যতে অনেকেই আপনার কার্যের অনুসরণ করিতে পারে এবং ক্রমে দেশ মধ্যে এই প্রথার অত্যধিক প্রচলন হইলে আমাদের বংশও দুর্বল হইয়া পড়িবে;—এমন কি, বিলুপ্ত হওয়াও অসম্ভব নহে। তদ্ব্যতীত আপনার পুত্রগণের মধ্যে এই পবিত্র মক্কাধামে রূপ, গুণ, বুদ্ধি, বিবেচনা ও কর্তব্য-পরায়ণতায় আবদোল্লাহ সর্বশ্রেষ্ঠ ও আদর্শ স্থানীয়; সুতরাং এ হেন অমূল্য রত্নের প্রতি এরূপ নির্দয় দানবোচিত ব্যবহার করিলে আমাদের জাতীয় অধঃপতনও অবশ্যস্বাভাবী। ঈশ্বরের নিকট প্রতিশ্রুতি বিধায় যদিও এই কার্য আপনার অবশ্য-প্রতিপাল্য হইয়া থাকে, তথাপি ইহা অতীব বিবেচনার সহিত প্রতিপালন করা আপনার একান্ত কর্তব্য। আপনি সহজে আমাদের বাক্যে কর্ণপাত না করিলে আমরা যথাসাধ্য বল প্রয়োগেও কুণ্ঠিত হইব না।”

এই সময় হেজাজ প্রদেশে একজন সুপ্রসিদ্ধ ‘কাহেন’* মহিলা অবস্থিতি করিতেন। এই কাহেন-রমণীর গণনা বা ভবিষ্যদ্বাণী তৎকালিক প্রত্যেক আরব পরিবারের নিকট ‘অহি’ বা প্রত্যাদিষ্ট বাক্যের স্থায় ‘ঋষ সত্য’ রূপে পরিগণিত হইত; অর্থাৎ কেহই তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যতা বিষয়ে সন্দেহ করিত না।

এতৎকালে জেনু† (দৈত্য) গণের আকাশ মণ্ডলে উত্থিত হওয়া বা

* কাহেন—ভবিষ্যদ্বক্তা।

† জেনু—জাগ্রি হইতে স্রষ্ট বাঞ্ছন্য ও বিনোদন্য বৃত্ত জীব।

কোরেশতা (স্বর্গদূত) গণের সমীপবর্তী হইয়া ঈশ্বরাদিষ্ট ভবিষ্যৎ ঘটনা-বিষয়ক কথোপকথনাদি করা বা তাঁহাদের স্তবরাধনাদির শ্রবণ ইহাদের জন্য নিষিদ্ধ ছিল না।

এই কোরবানী ব্যাপারের প্রতিবাদকারিগণ সকলেই আবদল মোস্তা-লিবকে সেই দেশবিখ্যাত ‘কাহেনের’ নিকট গমন করিয়া এই বিষয়ের আদ্যোপান্ত বিবৃত করত যুক্তি গ্রহণের পরামর্শ দান করিল। তাহারা আরও কহিল যে—এই ‘কাহেন’ যাহা বলিবেন, বা যেরূপ কার্য্য করিবার পরামর্শ দান করিবেন, তাহা সম্পন্ন করিতে আমরা আপনাকে কোনও রূপ বাধা প্রদান করিব না।

অনন্তর আবদল মোস্তালিব সেই কোরেশদল সমভিব্যাহারে পূর্বোক্ত কাহেন মহিলার নিকট উপস্থিত হইয়া এই বিষয়ের আমূল বৃত্তান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ-রূপে বিবৃত করিলেন।

বৃদ্ধা কোরেশ-কুল-পতির মুখে এই ঘটনার সমুদয় কাহিনী অবগত হইয়া কহিলেন,—“আপনারা আগামী কল্য আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। অদ্য নিশাযোগে ‘জেন’দিগকে আমি ইহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিব।”

সেদিন আবদল মোস্তালিব আপনার অনুচরগণ সহ বৃদ্ধার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। পরদিন যথাসময়ে তাঁহারা আবার তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন।

তখন বৃদ্ধা আবদল মোস্তালিবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনাদের দেশে প্রাণ বিনিময়-বিষয়ে কিরূপ প্রথার প্রচলন আছে?” তদন্তরে কোরেশ-পতি কহিলেন,—“একটি মানবের পরিবর্তে দশটি উষ্ট্র দান করিবার নিয়ম আমাদের দেশে বিদ্যমান রহিয়াছে।” ইহা শ্রবণ করিয়া ‘কাহেন’ আদেশ করিলেন,—“আপনার যে পুত্রটির নামে ‘ভাগ্য-পত্র’ উথিত হইয়াছে, তাঁহার বিনিময়ে দশটি উষ্ট্র নির্দেশ করিয়া উষ্ট্রগুলির ও আপনার পুত্রের নামে হুস্তি আরম্ভ করিবেন। যাবৎ হুস্তি-পত্র উষ্ট্রের নামে না উঠিবে, তাবৎ প্রত্যেক বারেরই দশটি করিয়া উট আপনার পুত্রের বিনিময়ে নির্দিষ্ট করিয়া পুনঃ পুনঃ হুস্তি করিতে থাকিবেন। এইরূপে যে বার ভাগ্য-পত্র উষ্ট্রের নামে উথিত হইবে, তখন জানিবেন যে, ঈশ্বর ততগুলি উষ্ট্র আপনার পুত্রের বিনিময়ে গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন।”

বৃদ্ধার এবধিধ উপদেশ শ্রবণ করিয়া আবদল মোস্তালিব ও কোরেশগণ

মহা সন্তুষ্ট হইলেন। আবদল মোতালিব উৎফুল্লচিত্তে আরও কহিলেন,—
“যদ্যপি প্রাণাধিক আবদোল্লার জন্য আমার সমুদয় উষ্ট্র গুলিও খোদাতাআলার
নামে উৎসর্গ করিতে হয়, তাহাতেও আমি মহানুখী হইব।”

অনন্তর আবদল মোতালিব সদলে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আবদোল্লা ও
বহুসংখ্যক কোরেশ সমভিব্যাহারে কাবামন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং সর্ব-
প্রথম দশটি উষ্ট্র নির্দেশ কবত পূর্বোক্ত মতে স্থর্তি করিলেন। সেবার স্থর্তি-
লিপি আবদোল্লার নামেই উঠিল। এইরূপে দশমবারে যখন আবদল মোতালিব
শত সংখ্যক উষ্ট্র নির্দিষ্ট করিয়া স্থর্তি করিলেন, তখন ভাগ্য-পত্র উষ্ট্রের নামে
সমুথিত হইল। তদর্শনে কোরেশগণ মহা সন্তুষ্ট হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া
উঠিল,—“হে আবদল মোতালিব! এইবার আল্লাহতাআলা আবদোল্লার প্রাণ
বিনিময়ে শত উষ্ট্র গ্রহণে সম্মত হইয়াছেন।” তিনি হর্ষোৎফুল্ল হৃদয়ে ‘লা
এলাহা ইল্লাল্লাহো রব্বোল কা’বতে’ (অর্থাৎ একমাত্র আল্লাহ বিনি কাবা-
মন্দিরের অধীশ্বর,—তদ্ব্যতীত কেহই উপাস্য নাই) এই পবিত্র ‘তক্বির’
উচ্চারণ পূর্বক কহিলেন,—যাবৎ আরও অধিকবার স্থর্তি-পত্র এইরূপ উথিত
না হইবে, তাবৎ আমি শত উষ্ট্রেও সন্দেহহীন হইতে পারিতেছি না। এই
বলিয়া তিনি আবার স্থর্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। অতঃপর স্থর্তি-লিপি
প্রত্যেক বারই উষ্ট্রের নামে উথিত হইতে লাগিল দেখিয়া তিনি নিঃসন্দেহ
মনে উষ্ট্রগুলি আবদোল্লার পরিবর্তে ‘কোরবাণী’ প্রদান করিলেন। এই
মহা ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই হজরত রসূল মকবুল (দং) বলিয়াছিলেন,—
“আনাবোজ্জবিহ্য়ায়েণ” অর্থাৎ আমার পিতৃপুরুষগণের মধ্যে দুইজন ‘জবিহ্’
বা খোদাতাআলার নামে ‘উৎসর্গীকৃত’ ছিলেন। বলাবাহুল্য যে, হজরতের (দং)
পিতৃদেব হজরত আবদোল্লা ব্যতীত তাঁহার অন্যতর ‘জবিহ্’ পিতৃপুরুষ
নবীবর হজরত ইসমাইল (আ) ;—যিনি তাঁহার পিতা বণিইসমাইল ও বণি-
ইস্রাইল-কুলের আদিপুরুষ মহানবী হজরত এব্রাহিম (আ) কর্তৃক খোদাতা-
আলার নামে কোরবাণী (উৎসর্গীকৃত) হইয়াছিলেন।

মোহাম্মদ এব্রার আনুসারী ।

আওরঙ্গজেবের পত্র ।

মোগল-শাক্তর ধারাবাহিক ইতিহাস যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নিকট সম্রাট আওরঙ্গজেবের কাহিনী নানা কারণে অরণীয় । এখানে সে চিরপরিচিত কাহিনীর পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন ।

সেই মহাশক্তিশালী সম্রাট তাঁহার শেষ সময়ে যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহা যদি কিছুকাল পূর্বে বুঝিতেন, তাহা হইলে তাঁহার নামে এখন পর্য্যন্ত জ্বৎকম্প উপস্থিত হইত না ; তাহা হইলে অশ্রুসিক্ত নয়নে তাঁহার শাসন প্রণালী পাঠ করিতে হইত না ; হতভাগ্য সৈয়দ-ভ্রাতৃদ্বয়কেও হয়ত অকালে গুপ্ত আক্রমণে আত্মবলি দিতে হইত না । মানুষ মাত্রেরই ভ্রম হয় । যিনি অল্পকাল মধ্যে আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া আপনাকে সংশোধন করিতে পারেন, নরসমাজে তিনি পূজনীয় । আওরঙ্গজেব কি তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন না ? আমরা বলি—পারিয়াছিলেন ; কিন্তু অনেক বিলম্বে । তখন তাঁহার শক্তি ফুরাইয়া গিয়াছিল ; তখন সকল সম্রাটের সম্রাট যিনি, তাঁহার নিকট হইতে ‘তলব’ আসিয়াছিল । ভারতবর্ষের ছরদুট—মোগলের ছরদুট—হিন্দুর ছরদুট !

সম্রাট আওরঙ্গজেব মৃত্যুর পূর্বে দুইখানি পত্র লিখিয়া গিয়াছিলেন । সে পত্র দুইখানি সকল ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় না । তাই হয়ত কেহ মনে করিতে পারেন, আজ আমি আওরঙ্গজেবের পত্র কোথায় পাইলাম ?

বাঙ্গালী ইতিহাসের আদর জানিত না ;—বাঙ্গালার ইতিহাস নাই । ইতিহাস নাই বলিয়াই বাঙ্গালী আত্মপরিচয় দিতে পারে না । “বাঙ্গালার ইতিহাস” নাম দিয়া ইংরাজ ঐতিহাসিক যাহা কিছু বলিয়া দেন, তাহাই এখন বাঙ্গালীর ইতিহাস । কিন্তু মোগল-শক্তি যখন ভারতবর্ষে প্রবল, তখন মোগল মোগলের ইতিহাস লিখিতেন । সেই সকল ইতিহাসের ভিতর দিয়া মোগলের জয় পরাজয়, জীবন মৃত্যুর কাহিনী আজ এতকাল পরেও আমরা জানিতে পাইতেছি । সেই সকল কাহিনীর সঙ্গে প্রসঙ্গ ক্রমে হিন্দুর স্মৃতি দুঃখের কথারও অভাব নাই ।

“তারিখ-ই-ইরাদত্ খাঁ” একখানি সেইরূপ অতি প্রাচীন ইতিহাস । সম্রাট আওরঙ্গজেবের শাসনাবসান সময় হইতে ফররোকসিয়ারের সিংহাসন-বরোহণ কথা পর্য্যন্ত এই ইতিহাসে বর্ণিত রহিয়াছে । ইংরাজ ইতিহাসের

আদর জানে ; তাই কাপ্তান জোনাথন দ্রুত বিদেশীয় লোক হইলেও বহু পরিশ্রমে ‘তারিখ-ই-ইরাদতের’ ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন ।

লেখক ইরাদত্ খাঁ সম্রাট বংশ-সম্ভূত ছিলেন । তাঁহার পিতামহ বাদসাহ আহম্মদের ‘মীর বক্‌সি’ ছিলেন এবং তাঁহার পিতা শাহজাহান ও আওরঙ্গজেবের শাসন সময়ে উচ্চ রাজকাৰ্য্য করিয়া জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । গ্রন্থকার নিজেও বাদসাহ আওরঙ্গজেবের সময়ে জগনা, আওরঙ্গাবাদ এবং মাণ্ডুর ফৌজদার ছিলেন । ইরাদত্ খাঁ যে কেবল ঐতিহাসিক ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন বিখ্যাত কবিও ছিলেন ।

ইরাদত্ খাঁ একজন নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক বলিয়া সুপরিচিত । তাঁহারই গ্রন্থে সম্রাট আওরঙ্গজেবের দুইখানি পত্রের উল্লেখ আছে । প্রথম পত্র শাহ আজম শাহের নিকট লিখিত । সম্রাট লিখিয়াছিলেন :—

“তোমার কল্যাণ হউক । আমার প্রাণ তোমার নিকটে বাইয়াই রহিয়াছে । বার্কক্য আসিয়া আমাকে ধরিয়াছে । বার্কক্যের দুর্বলতা আমাকে চিরপরাস্ত করিয়াছে । আমার সকল অঙ্গই এখন শক্তিহীন । আমি অপরিচিতের মত সংসারে আসিয়াছিলাম, অপরিচিতের মতই চলিয়া যাইতেছি ! আমি কি, কোন্ কার্যের জন্য জন্মিয়াছিলাম,—আমার কোন কথাই আমি জানি না ! শক্তি ও সমৃদ্ধিতে যে কাল গিয়াছে, তাহা কেবল শেবের জন্য দুঃখই রাখিয়া গিয়াছে ! আমি আমার সাম্রাজ্যের প্রতিপালক এবং রক্ষক হইতে পারি নাই । আমার অমূল্য সময় বুখাই কাটয়া গিয়াছে । আমার আপন গৃহেই একজন মঙ্গলেচ্ছু প্রতিপালক (নিজের বিবেক) ছিলেন ; কিন্তু আমার দৃষ্টি ক্ষীণ বলিয়া আমি তাঁহার গুণালোক দেখিতে পাই নাই । জীবন চঞ্চল ।—একবার যে বিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছি, তাহার আর চিহ্ন মাত্রও নাই । ভবিষ্যতের যত আশা ভরসা ছিল, সকলই ফুরাইয়াছে । আমার অন্ন ত্যাগ হইয়াছে বটে, কিন্তু অস্থি ও চৰ্ম্ম ভিন্ন আমার জন্য আর কিছুই রাখিয়া যায় নাই । আমার পুত্র (কমবক্স) যদিও বিজয়পুর অভিযুখে যাত্রা করিয়াছে, কিন্তু এখনও নিকটেই আছে । হে পুত্র ! তুমি আমার আরও কাছে আছ । সম্মানার্থ শাহ আলম্ বহদুরে । ঈশ্বরের নির্দেশ ক্রমেই আমার পৌত্র আজিম-উস-শান্ হিন্দুস্থানের সন্নিকটে আসিয়া উপনীত হইয়াছে । আমার সৈন্যসামন্ত এবং পার্শ্বচরগণ সকলেই শক্তিত ও সহায় বিহীন, —তাহারা আমারই মত শঙ্কিত ও পারদের ত্রায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে । আপন প্রভুর নিকট

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আর যে তাহাদের কেহ নায়ক আছে, সে কথা তাহারা বিস্মৃত হইয়াছে।

সংসারে কিছুই আনিয়াছিলাম না,—মানুষের অসংখ্য দুর্বলতা ভিন্ন আর কিছুই সঙ্গে যাইতেছে না। আমার ভয় হয়, বুঝি আমার মুক্তি লাভ ঘটিবে না। বুঝি আমি অতি কঠিন দণ্ডে দণ্ডিত হইব। পরমেশ্বরের দয়া ও অনুগ্রহের উপর যদিও আমার চির-নির্ভর আছে, তবুও আমার কণ্ঠের জন্ত আমি শঙ্কিত হইয়াছি। যখন সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিব, তখন আর চিন্তার লেশ মাত্রও থাকিবে না। যাহা অদৃষ্টে থাকে, তাহাই হউক; আমি অকূল তরঙ্গে আমার তরণী ভাসাইয়াছি!

জগদীশ্বর যদিও আমার সৈন্যসামন্তাদি রক্ষা করিবেন, তবু আত্মপ্রকাশ করা আমার তনয়দিগের একান্ত কণ্ঠব্য। পৌত্রকে (বেদারবক্তকে) আমি দেখিতে পাইব না,—এই কষ্টই আমাকে দারুণ পীড়া দিতেছে। আমার শেষ আশীর্বাদ তাহাকে দিও। বেগমকে দেখিয়া মনে হয়, সে নিতান্ত শোকসন্তপ্তা হইয়াছে। কিন্তু পরমেশ্বরই মানুষের অন্তঃকরণ জানেন, মানুষে তাহা জানে না। রমণীর দুর্লভ চিন্তা কেবল শেষে নিরাশাই আনিয়া দেয়। বিদায়! বিদায়! বিদায়!”

উদ্ধৃত পত্রখানি পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ‘এক সময় যিনি ‘দিন ছুনিয়ার মালেক’ ছিলেন, তাঁহার হৃদয়ের গভীর বেদনা তাঁহার অবসান সময়ে কেমন লেখনীমুখে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে! আত্মাশোচনায় তিনি যে কত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা ঐ ক্ষুদ্র পত্রখানির অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইতেছে। হায়! সম্রাট শেষে যাহা বুঝিয়াছিলেন, যদি সময় থাকিতে তাহা বুঝিতেন!

আওরঙ্গজেবের শেষ পত্রখানি সম্রাট-পুত্র বাদশাহজাদা কম্বক্সের নামে লিখিত। তাহা এই:—

“হে পুত্র! আমার অন্তরতম! যদিও ঈশ্বরাদেশে এবং আমার শক্তির সর্বোচ্চ শিখরে বসিয়া আমিও তোমার সহিত কত না কষ্ট সহিয়াছি,—বুঝি পরম পিতার তেমন ইচ্ছা নহে,—তাই তুমি আমার কথা শুনিলে না! আমি অপরিচিত পাহের ন্যায় চিরদিনের জন্য বিদায় হইতেছি। আমি যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র,—কিছুই নই,—সেই কথা মনে করিয়া কত বেদনা অনুভব করিতেছি! ইহাতে আর আমার এখন কি লাভ? আমার স্বকৃত পাপ ও অপূর্ণতার ফল

লইয়া আমি এখন চলিয়া যাইতেছি। বিস্ময়কর বিশ্বপতি! আমি একা আসিয়াছিলাম, একাই যাইতেছি। এই সুদূর যাত্রীর পথ-প্রদর্শক আজ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে।

আমি দ্বাদশ দিবসকাল যে বিষম জরে ভুগিতেছিলাম, তাহা আর নাই। যেদিকে চাহিতেছি, সেই দিকেই যেন স্বর্গদূতকে দেখিতে পাইতেছি। হায়! আমি আমার নিজের অবস্থা জানি না,—কিন্তু আমার সৈন্য সামন্তদিগের জন্য আমার দারুণ ভয় হইয়াছে। দুর্বলতায় আমার পৃষ্ঠদেশ বক্র হইয়া গিয়াছে;—চরণও আর চলিতে চাহে না,—গতিশক্তি হারাইয়াছি। যে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছি, তাহা চলিয়া গিয়াছে,—আমার জন্য এক পিন্দু আশাও আর রাখিয়া যায় নাই! আমি অসংখ্য কুকর্ম করিয়াছি, জানি না কি বিষম দণ্ড আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে!

বিশ্বপতি যদিও আমার সৈন্যদিগকে রক্ষা করিবেন, কিন্তু বাহারা আমার বিশ্বাসী, তাহাদের প্রতি আমার পুণ্যগুণের একান্ত যত্নবান হওয়া উচিত। আমি যতদিন জীবিত ছিলাম, ততদিন কেহ সে যত্ন লয় নাই। এখন আমি চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি। ভবিষ্যতে যে কি হইবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। প্রজাপুঞ্জের প্রতিপালন ভার পরমেশ্বর বিশ্বাস করিয়া পাত্রবিশেষে স্থাপন করিয়া থাকেন। সে ভার আমার পুত্রদের উপর রহিল।

আজমশাহ নিকটেই আছে। বাহারা সিংহাসনের চিরবিশ্বাসী, তাহারা যেন কখনও নিহত না হয়; তাহাদের চুঃখ-দৈন্য যেন আমার শিরে আসিয়া নিপতিত না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিও। আমি যখন যাইতেছি, তখন তোমাকে, তোমার জননী ও সন্তানকে পরমেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়া যাইতেছি। মৃত্যুর ভীষণ যন্ত্রণা পলকে পলকে আসিয়া আমাকে আকুল করিতেছে।

বাহাদুর শাহ যেখানে ছিল, এখনও সেই স্থানেই আছে। তাহার পুত্র হিন্দুস্থানের নিকটবর্তী হইয়াছে। বেদার বক্ত গুজরাটেই আছে। হায়াত-উন্-নিসা চুঃখ কাহাকে বলে জানিত না, কিন্তু সে এখন শোকবিহ্বলা। জানিও বেগম উদেগহীনা। তোমার জননী উদয়পুরী আমার রোগশয্যা সঙ্গিনী ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালেও আমার সঙ্গেই যাইতে চাহেন; কিন্তু সকল কর্মই আপন নির্দিষ্ট সময়ে সম্পন্ন হয়।

দাস দাসী, এবং সভাসদগণ যতই কেন প্রতারণা হউক না, কখনই তাহা-

দিগের প্রতি কুব্যবহার করিও না। কৌশল এবং নম্র ব্যবহার তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবে।

*

*

*

*

আমি চলিলাম। সৎ এবং অনসৎ, আমি যে কার্যই করিয়াছি, তাহা কেবল তোমাদেরই জন্য। আমি তোমার প্রতি যে সকল অন্যায় আচরণ করিয়াছি, তাহা বিস্মৃত হও, তাহা হইলে পরকালে সে সকল কণ্ঠের জন্য আর আমাকে দায়ী হইতে হইবে না।

কেহই আপনার প্রাণ বহির্গত হইতে দেখে নাই, কিন্তু আমি তাহা দেখিতেছি।”

মহাশক্তিশালী নরপতির করুণ নিমি যুগ যুগান্তবের পর পাঠ করিয়া আমরা আর কি বলিব? আমরা শুধু বলিব,—“হায় সম্রাট! তোমার আত্মা শান্তি লাভ করুক। আমরা হিন্দু-মুসলমান দুই ভ্রাতা তোমার জন্য অশ্রুদিসঞ্জন করিব। তাই আমরা আবার গলাগলি দিয়াছি।”

শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য।

হজরত মোহাম্মদ বোখারী (রহঃ) সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ।

আমাদের পবিত্র হাদিস শাস্ত্রের অন্তর্গত বহু গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে প্রাচীন ছয়খানি গ্রন্থ নিতান্ত প্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থাবলীকে “সেহাসেত্তা” অর্থাৎ ‘ষট্ সহি গ্রন্থ’ বলে। যথা:—(১) সহি বোখারী; (২) সহি মোস্লেম; (৩) আবুদাউদ; (৪) তিরমিজী; (৫) সহি নেসাই; এবং (৬) সহি সননে এবুমাযা। হজরত মোহাম্মদ বোখারী (রহঃ) সাহেবই প্রথমোক্ত ‘সহি বোখারী হাদিসের’ প্রণেতা। হাদিস শাস্ত্র বিশারদ হজরত বোখারী (রহঃ) সাহেবের সম্পর্ক-গত নাম ‘আবু আব্দুল্লা’ (আব্দুল্লাহর পিতা)। তাঁহার প্রকৃত নাম মোহাম্মদ; পিতার নাম এসমাইল; পিতামহের নাম এব্রাহিম; প্রপিতামহের নাম মোগয়রা এবং বৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম বর্জেক্জু। এই মহাত্মা

বোখারাতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ‘বোখারী’ নামে বিখ্যাত হইয়াছেন।^১ ইহার কৃত হাদিস গ্রন্থও “বোখারী” নামে আখ্যাত হইয়াছে। ইনি আবার ‘জোফী’ নামেও পরিচিত। ইহার প্রপিতামহ মোগয়রা অগ্নি-পূজক ছিলেন, তিনি তদানীন্তন বোখারার শাসন-কর্ত্তা ইমাম জোফী-কর্ত্তৃক এসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই সম্বন্ধেই লোকে হজরত বোখারীকে ‘জোফী’ বলে। হজরত বোখারী হাদিসতত্ত্ব-বিশারদ পণ্ডিত-কুলের অগ্রণী ছিলেন। “আমিরোল মোমেনিন ফিল হাদিস”, “নাসেরোল আহাদিসোন্নবুওত” এবং “নাসেরোল ও মওয়ারিসোল মোহাম্মদীয়” এই কয়েকটি উচ্চ উপাধিও তাঁহার ছিল। দ্বিতীয় সহি হাদিস গ্রন্থ প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ হজরত মোস্লেম যখন হজরত বোখারীর নিকট উপস্থিত হইতেন, তখন তাঁহার পদ চুষনে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, এই নীল নভো-মণ্ডলের নিম্নে হজরত বোখারী অপেক্ষা হাদিস-তত্ত্বজ্ঞ লোক কেহই নাই। সমগ্র হাদিস শাস্ত্র তাঁহার কর্ত্তাগ্রে বিরাজ করিত। অনেকে বলিয়াছেন, হজরত বোখারী ভূতলে ঈশ্বরের এক অলৌকিক নিদর্শন। তদানীন্তনকালে হাদিস শরিফ আবৃত্তি করা ও তাহা উত্তমরূপে স্মৃত হওয়া এবং শাস্ত্রার্থ হৃদয়ঙ্গম করা বিষয়ে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, সৌম্য প্রকৃতি, প্রচুর জ্ঞান, প্রভূত বৈরাগ্য, একান্ত নিষ্ঠা, হাদিসের প্রণালী ও মূলতত্ত্বে সাতিশয় অভিজ্ঞতা, প্রকৃত সাধন-শক্তি, মূল তত্ত্ব হইতে তাহার শাখা প্রশাখা নির্বাচন-দক্ষতা তাঁহার যেমন ছিল, এরূপ আর কাহারও ছিল না। হজরত বোখারী শৈশবকালে অন্ধ হইয়া ছিলেন ; পরে দৈবানুগ্রহে অলৌকিকরূপে দৃষ্টিশক্তি লাভ করেন। কথিত আছে, তিনি দশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে হাদিস আয়ত্ত করিবার জন্য প্রত্যাশিষ্ট হন। ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রম কালের মধ্যে তিনি বহু উচ্চ উচ্চ গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। তৎকালে তাঁহার পিতা তাঁহাকে ও তাঁহার গর্ভধারিনীকে এবং তাঁহার ভ্রাতাকে সঙ্গে করিয়া ‘হজ’ করিবার জন্য পবিত্র মক্কা-মোয়াজ্জমাতে চলিয়া যান। তিনি অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হজরত রহুলে করিমের (আলাঃ) পারিষদ ও সহচরবর্গের মাহাত্ম্য-বিষয়ক গ্রন্থ রচনা করেন। তৎপর মদিনা-মনোয়ারাতে হজরতের পবিত্র রওজা মবারকের নিকটে বসিয়া “তারিখে কবির” গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তিনি নিশাকালে চন্দ্রালোকের সাহায্যে লিখিতেন। তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি হাদিসে অভিজ্ঞতা লাভের জন্য ছুইবার তুরস্ক দেশে ও চারি-

বার মিসরে গিয়াছি; ছয় বৎসর হেজাজে স্থিতি করিয়াছি। হাদিসতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে কয়বার যে কুফা নগরে ও বোগদাদে গিয়াছি, তাহা গণনা করিয়া উঠিতে পারি না। প্রায় এগার শত লোকের নিকটে আমি হাদিস শ্রবণ করিয়া তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছি।” হজরতের পরবর্তী অনুগামী পঞ্চম পুরুষের অন্তর্গত লোক সকল হাদিসে তাঁহার শিক্ষক ও উপদেষ্টা ছিলেন। তন্মধ্যে তাঁহার অনেক ছাত্রও ছিলেন। বিশেষ জ্ঞান লাভ করিবার জন্য তাঁহাদের সঙ্গেও তিনি সর্বদা হাদিসের বিষয় চর্চা করিতেন। তিনি বলিয়াছেন :—“আপন অপেক্ষা উচ্চ ও আপনার তুল্য এবং আপন অপেক্ষা কনিষ্ঠ লোকের নিকট তত্ত্ব সংগ্রহ না করিলে কেহ হাদিস-বিদ্যায় পূর্ণ পারদর্শী হইতে পারে না।” হাদিস শাস্ত্রকার হজরত মোস্লেম, এবু মরিম ও ফরফরী প্রভৃতি বোখারী হইতে হাদিস শিক্ষা করিয়াছিলেন। তন্মিত্ত প্রায় লক্ষ লোক তাঁহা হইতে হাদিস সম্বন্ধীয় তত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। হজরত বোখারী (রহঃ) সাহেব পৈতৃক প্রচুর ধনের অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি একপুত্র অনাসক্ত, বদান্য ও মুক্ত পুরুষ ছিলেন যে, তৎসমুদায় বিষয় বিবিধ সং-কার্যে ও দীন হুঃখীদিগের সেবাতে এবং হাদিস শাস্ত্রাদ্বায়ে ছাত্রদিগের অভাব-মোচনে বিতরণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি সাতিশয় অল্লাহারী ছিলেন। তিনি চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত উপকরণশূন্য সামান্য রুটী ভক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাতে পীড়িত হইয়া পড়িলে চিকিৎসক বলেন যে, শুষ্ক রুটী ভক্ষণে এই রোগের উৎপত্তি হইয়াছে। পরে বহু বাধ্য-বাধকতায় তিনি রুটীর সঙ্গে একপ্রকার শরবৎ ব্যবহার করিতে থাকেন। কথিত আছে যে, একবার তিনি নামাজে প্রবৃত্ত ছিলেন, এমন সময়ে বোলতা তাঁহাকে পুনঃপুনঃ ছলাবাত করে। কিন্তু তিনি সেই বেদনা বোধ করিয়াও নামাজ পরিত্যাগ করেন নাই। হজরত বোখারী (রহঃ) সাহেব ‘সহি বোখারী শরিফ’ ব্যতীত ধর্ম শাস্ত্রের অন্তর্গত বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন।

হজরত মোহাম্মদ বোখারী যখন বেশ পর্য্যটন, সাধুসঙ্গ ও বিদ্যাচর্চা করিয়া স্বীয় জন্মভূমি বোখারাতে ফিরিয়া আসিলেন, তখন বোখারা নিবাসিগণ ক্রোশাধিক পথ দূর হইতে তাঁহাকে প্রত্যাগমন করিয়া বহু সম্মান ও অভ্যর্থনা সহকারে গ্রহণ করেন। সেই অভ্যর্থনা ভূমিতে তাঁহার জন্য বস্ত্রবেশ্য সকল স্থাপিত ও বহু দীন হুঃখীদিগকে ধন বিতরণ করা হইয়াছিল। এ সময় যে কিছু কাল তিনি বোখারাতে বাস করেন, অধিকাংশ সময়ই হাদিস

ও শাস্ত্রালোচনায় নিযুক্ত থাকিতেন । পরে বোখারার শাসনকর্তা কতিপয় বিদ্বেশ-
 পরায়ণ স্বার্থপর অশুজীবীর পরামর্শানুসারে তাঁহার সভায় সহি গ্রন্থ ও ভারিখে
 কবির পাঠ করিবার জন্য হজরত মোহাম্মদ বোখারীকে ডাকিয়া পাঠাইলে
 তিনি প্রেরিত দূতকে বলেন :—“আমি স্বর্গীয় বিদ্যার অবমাননা করিব না ।
 মানুষ্যের দ্বারে তাহাকে লইয়া যাইব না । যদি রাজ প্রতিনিধির জ্ঞানের
 কোন প্রয়োজন থাকে, তবে আমার মস্জিদে বা আমার আলয়ে কিম্বা
 আমার নিকটে তাঁহারই আগমন করা কর্তব্য ।” কেহ কেহ বলেন,
 বোখারার শাসনকর্তা লোক পাঠাইয়া হজরত বোখারীকে এক্রূপ জ্ঞাপন
 করিয়াছিলেন যে, ‘এক বিশেষ সভা করা যাইবে; তাহাতে তিনি ও তাঁহার
 সন্তানগণ মাত্র থাকিবেন । হজরত বোখারী সাহেব আসিয়া তাঁহাদিগকে
 হাদিস শুনাইবেন ।’ তিনি তদ্বত্তরে জ্ঞাপন করেন যে, “অন্য সকল
 লোককে পরিহার করিয়া কয়েকটি বিশেষ লোককে হাদিস শুনাইতে
 কোন সভায় আমি যাইতে প্রস্তুত নহি ।” এই কথা শ্রবণে বোখারার
 শাসনকর্তা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং আদেশ করেন যে, “এস্‌মাইলের পুত্র
 মোহাম্মদ বোখারা হইতে বহিষ্কৃত হউক ।” তন্মতে অবিলম্বে তিনি বোখারা
 হইতে বহিষ্কৃত হইলেন । একমাস কাল অতীত না হইতেই সাধুর অবমাননা-
 কারী সেই শাসনকর্তা স্বীয় পাপের প্রতিকূল লাভ করিলেন । বাদ-
 শাহের আজ্ঞা ক্রমে তিনি কর্মচ্যুত ও গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হন । তাঁহার
 পারিদম্ববর্গও বিশেষ শাস্তি লাভ করেন । হজরত বোখারী বোখারা
 হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছেন, এই সংবাদ সমরকন্দে পৌঁছিলে তথাকার অধিবাসি-
 গণ তাঁহাকে সমরকন্দে উপস্থিত হইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া
 পত্র লিখেন । তিনি এই পত্র পাইয়া সমরকন্দের দিকে যাত্রা করেন ।
 সমরকন্দের সন্নিহিত খোতন নামক গ্রামে উপস্থিত হইয়া তিনি জানিতে
 পারিলেন যে, তাঁহাকে গ্রহণ করিতে সমরকন্দবাসীদিগের মতভেদ হইয়াছে ।
 তিনি এই অবস্থা অবগত হইয়া অত্যন্ত বিষন্ন হন এবং খোতন গ্রামে কিয়দ্দিন
 অপেক্ষা করিয়া ভাবগতিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । পরে সবিশেষ
 জানিতে পারিয়া একেবারে নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া পড়েন । একদিন নৈশিক
 নামাজের পর এক্রূপ প্রার্থনা করেন যে, “ধরাতলের বিস্তীর্ণতা সত্ত্বেও আমার
 সম্বন্ধে ইহা অত্যন্ত সংকীর্ণ হইয়াছে । হে জুগ্মর ! এক্ষণ তুমি আমাকে ইহ
 লোক হইতে গ্রহণ কর ।” তৎপর তিনি কিছু দিনের মধ্যেই পীড়িত হন

- ও প্রাণত্যাগ করেন। হজরত বোখারী হিজরী ১৯৪ সালে শওয়াল মাসের ১৩ই কি ১৬ই তারিখ শুক্রবার আসরের নামাজের পর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও হিজরী ২৬৫ সালে শওয়াল মাসের ১লা তারিখ শনিবার ৭১ বৎসর বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হন।

শেখ জামিরুদ্দীন।

উচ্ছ্বাস।

(পূর্বানুবৃত্ত ।)

(৭১)

মূৰ্ণ ঘৃণ্য ছিল যা'রা, 'তা'রা বিশ্ব করিল উচ্ছ্বল ;
উড়াইল জলে স্থলে ইমুলামের পতাকা চঞ্চল।
আরব আজম হ'তে দেবদেবী হ'ল অন্তর্হিত ;
উদ্ধারিল তন্নীদল ছিল যাহা হয়ে নিমজ্জিত।
ঘোষিল ত্রিলোক জুড়ি একত্বের গভীর সম্বাদ ;
“এক ভিন্ন দুই নাই” ঘরে ঘরে উঠিল নিনাদ !

(৭২)

মহাপাপী ছিল যেই, সে-ও, হ'ল পুণ্যের পাগল ;
অধর্ম আঁধার-স্থলে পড়ে গেল ঘোর কোলাহল !
নিবিল পাবককুণ্ডে শতাব্দীর জলন্ত অনল ;
যাবতীর পীঠস্থানে ধূলিরাশি উড়িল প্রবল !
শুধু র'ল মক্কা গৃহ একমাত্র মুক্তির আশ্রয় ;
পুত পরিদ্রুত হয়ে একত্র হইল সমুদয়।

(৭৩)

খুষ্টান তা'দের কাছে বিদ্যাবুদ্ধি করিল গ্রহণ ;
চরিত্রের পবিত্রতা শিখে' নিল তত্ত্বদর্শী জন।
নীতিশিক্ষা করিলেক চিরভ্রান্ত সাফাহানিগণ ;
অগ্নি-উপাসকবৃন্দ মানি নিল সে সব বচন।
মূর্ততার ক্ষীণ সূত্র ছিন্ন হ'ল প্রতি হিয়া হ'তে ;
আর না আঁধার র'ল সংসারের একটি ঘরেতে !

(৭৪)

আরাস্তুর * মৃত শিল্প নব প্রাণ লভিল আবার ;
 স্বর্গগত আফ্লাতুন † ফিরে এ'ল মরত মাঝার ।
 প্রতি পল্লী প্রতি দেশ হ'ল যেন য়ূনানের মত ;
 শিল্প-চর্চা জ্ঞানার্জনে বিশ্ববাসী হ'ল উদ্দীপিত ।
 সংসারের চক্ষু হ'তে খসিল রে মোহ যবনিকা ;—
 জাগিল জগৎবাসী,—সত্য-তেজ রহে কি গো ঢাকা ?

(৭৫)

প্রতি সুরালয় হ'তে ভরি' নিল অপূর্ণ পেয়ালা ;
 প্রতি ঘাটে জল পিয়া নিবারিল হৃদয়ের জ্বালা ।
 বিমুগ্ধ পতঙ্গ সম ঝাপ দিল আলোর ভিতর ;
 আঁচলে বাঁধিল যত্নে নবীর এ আঁজা মনোহর ।—
 —“শিল্প ও বিজ্ঞানে জেনো মহামূল্য পরশ রতন ;
 যেখানে পাইবে তাহা তুলে নিবে ভাবি নিজধন ।” ‡

(৭৬)

লভিতে তাবৎ বিদ্যা, অপরূপ অনন্ত কৌশল
 অতি ব্যগ্র হ'ল তারা ; উন্নতিও হইল প্রবল ।
 চরিত্র-সৌরভে যেন বিমোহিত হইল সংসার ;
 পর্য্যটনে খ্যাতি লাভ করিলেক ধরায় অপার ।
 প্রতি দেশে প্রতি গ্রামে সংখ্যাহীন বিস্তৃত বসতি ;
 জগৎ তা'দের কাছে শিথিল রে বাগিজ্যের নীতি ।

* গ্রীসের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত Aristotle । পূঃ পূঃ ৩৮৪ সালে ই'হার জন্ম ।
 ইনি আলেকজেন্ডারের শিক্ষক এবং মহামতি প্লেটোর শিষ্য । খৃষ্ট জন্মের ৩২২ বৎসর
 পূর্বে ৬৩ বৎসর বয়ঃক্রমে মানবলীলা সম্বরণ করেন ।

† নিবাস—য়ূনান রাজধানী । ইনি সোক্রাটের (Socrates) শিষ্য ও একজন
 সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । খৃষ্ট জন্মের ৩৪৮ বৎসর পূর্বে ৮১ বৎসর বয়সে ইনি লোকান্তরিত
 হন ।

‡ একটি হাদিসের অনুবাদ ।

(৭৭)

নির্জন পতিত ভূমি অনাকীর্ণ হইয়া উঠিল ;
 স্রুথের স্রুথের তরে কত কি যে সামগ্রী সৃজিল ।
 ভীষণ সঙ্কটময় ছিল যেই পর্বত প্রান্তর,
 বিহার-উদ্যান সম আজি তাহা হ'ল তৃপ্তিকর ।
 চির স্থির যে বসন্ত মর্ত্যালোক করেছে উজ্জল,
 সৌন্দর্য্য-সম্পদ তা'র তাহাদেরি আগ্রাসের ফল ।

(৭৮)

এই যে সরল পদ্মা শোভাময় মানস-মোহন, *
 ছ'টি ধারে ছায়াতরু সারি সারি কর বিলোকন ।
 পথের মাপক চিহ্ন, ভগ্ন স্তূপ, কূপ, পাহাশাস,—
 এ সব তা'দেরি কৃত ;—অস্তিত্বের কঙ্কাল বিকাশ !

(৭৯)

ভ্রমণের মত প্রিয় আর কিছু ছিল না তা'দের ;
 জল স্থল তাই তা'রা ভ্রমিয়াছে বিশাল বিশ্বের । †
 সিংহলে ‡ নিবাস যার বারবারাতে § বাসা ছিল তার,
 স্বপ্নে ভাবিত তা'রা যথা তথা প্রান্তর পাহাড় ।

(৮০)

এখনো ভুলেনি বিশ্ব তাদের সে ভ্রমণ কাহিনী ;
 জগতের বন্ধু হ'তে এখনো সে পদাঙ্ক মুছেনি ।

* প্রসিদ্ধ সম্রাট শেরশাহ তাঁহার পাঁচ বৎসর স্থায়ী রাজত্বকালে একটি সুদীর্ঘ ও মনোরম রাজপথ নির্মাণ করান । পথের ধারে ধারে প্রত্যেক ৭ কোশ অন্তর এক একট পাহাশালা নির্মিত হয় । এতদ্ব্যতীত স্থানে স্থানে কূপ, উপাসনালয় প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছিল । প্রত্যেক উপাসনাগৃহে এমায়, মোরাজ্জেন প্রভৃতি নিযুক্ত হন এবং পাহাশালা মাঝেই সকল জাতীয় পথিকের সুবিধার জন্য হিন্দু মুসলমান কিংবদন্তি নিযুক্ত করা হয় । পথের ধারে মাইল চিহ্নও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।

† অর্থাৎ এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকার সর্বত্রই তাহারা প্রব্রুত হইয়াছিল ।

‡ এলেক্সান্ডার এবং সিংহলে এখনও আরবজাতির বংশাবলী আছে ।

§ বিশ্ববিখ্যাত সাহারা মরুভূমির উত্তর দিকে এই বার্করা টেট অবস্থিত । সাহারার বিস্তৃতি ৩০০০ মাইল ।

এখনো মালয় দেশে মহিয়সী কীর্তি বিদ্যমান ;
কাদিছে তাদের লাগি' এলকার হ'য়ে ত্রিয়মাণ ।
তাদেরে স্মরণ করি হিমাচল ফেলে নেত্রজল ;
দূর জিব্রালটর * শৈলে আছে স্থতি স্থির অবিচল ।

(৮১)

জগৎ জুড়িয়া ছিল তাহাদের কীর্তি অগণন ;
পৃথিবী তাদের স্পর্শে হয়েছিল নন্দন কানন ।
আরব, মিশর, শাম, ওয়েল্‌স † কি স্পেন, হিন্দুস্থান
এখনো আকুল কণ্ঠে গাহিছে তা'দের জয়গান ।
আদম পর্বত ‡ হ'তে অতিদূর বয়জা মহীধর ;—
যেথা যাবে নেহারিবে তাহাদের চিহ্ন স্ফুটতর ।

(৮২)

মর্ম্মর-মণ্ডিত সেই শুভ্র সৌধ কারুকার্যময়,—
কাঞ্চন নির্ম্মিত তুঙ্গ সমাধির শুষ্কজ নিচয়,
পবিত্র ভজন-গৃহ শাস্তিমাথা একত্ব নিলয়
যদিও নাহিরে আজ,—মিশে গেছে অকালে ধূলায় ;
তথাপি বিশাল বিস্তে নাহি হেন নিরঞ্জন স্থান,
যেখানে মোস্লেম কভু পদধূলি করে নাই দান ।

(৮৩)

নন্দন কানন-সম স্পেন § যেন ভরিল হাসিতে ;
এখনো সে দীপ্ত কীর্তি ইচ্ছা হয় পার গো দেখিতে ।

* জিব্রালটরকে আবরণ জব্লে তারেক ও জব্লে কাডাহ্ বলেন। আবু-
আলকুর রহমান মুসা বেন-নসির যখন খীয় দাসকে স্পেন যুদ্ধে প্রেরণ করেন, তখন সে
সর্বপ্রথম এই স্থানে উপনীত হয় ।

† গিলানের অন্তর্গত একটি পার্বত্য প্রদেশের দক্ষিণাংশে এই ওয়েল্‌স অবস্থিত ।
ইহা প্রথমে পারস্যের সীমান্তগত ছিল, এক্ষণে রুশিয়ার অধীন ।

‡ লঙ্কার বাবতীর পর্বতের মধ্যে এই আদম শৃঙ্গ বা আদম পর্বত উচ্চ ।

§ স্পেন রাজ্য হৃদীয় ৭০০ শত বৎসর মুসলমানগণের করতলগত ছিল ।

বয়েত হাম্রার (১) মুখে এখনও লাগা এ বচন,—

“আদনান বংশজগণ (২) দেহ মোর করেছে গঠন।

জগতে আমিই একা বৃকে ল’য়ে চিহ্ন আরবীর

অতীত গৌরব স্মৃতে দাঁড়াইয়া আছি উচ্চশির।”

(৮৪)

গ্রাণাডার (৩) গুণে হ’ল তাহাদের গৌরব বিকাশ ;

বল্‌নাসিয়ার (৪) দ্বারা অন্তহীন কৌশল প্রকাশ।

মহত্ত্ব, ধীরত্ব, বীৰ্য্য বাতালুস (৫) করিছে স্মরণ ;

কাদেস (৬) তাদের লাগি এখনও করিছে ক্রন্দন।

অন্তমিত ভাগ্যরবি হইয়াছে আস্বেলিয়া (৭) ভূমে ;

কর্ডোভা (৮) কঁাদিছে হায় ! তবু ভাই রলে ঘোর গুমে ?

(৮৫)

দেখ ভাই ! ফিরে দেখ কর্ণোভার সৌন্দর্য্য সুন্দর ;

দেখ উপাসনা-গৃহ আজো আছে ভেদিয়া অধর !

দেখ ধনী হেজাজীর রত্নময় প্রমোদ প্রাসাদ ;

হায় ! কেন ভেঙ্গে গেল অকালে সে অফুরন্ত সাধ ?

(১) এই বিশাল অট্টালিকা গ্রাণাডার মুসলমান জাতির স্মরণীয় ও উজ্জ্বল কীর্তিস্তম্ভ। খোলাকার বনি ওম্মিয়া হইতে দ্বিতীয় খলিফার রাজত্বকালে ইহার নির্মাণ কার্য শেষ হয়, এবং অষ্টাদশ খলিফার রাজত্বকালে স্পেনবাসিগণ মুসলমানদিগের নিকট হইতে ইহা হস্তগত করেন।

(২) বনি ওম্মিয়া ও বনি হাসেম সকলেই আদনানের বংশধর। এজন্য খোলাকার বনি ওম্মিয়া অর্থাৎ স্পেনের খলিফাদিগকে ‘আলে-আদনান’ বলা হয়।

(৩) গ্রাণাডা স্পেনের একটি সুপ্রসিদ্ধ নগর। আবু আলী ওমর বেন মোহাম্মদ সলুবিনি এলি নামক একজন বিখ্যাত আরব্য ব্যাকরণবিৎ এই নগরের অধিবাসী।

(৪) স্পেনের পূর্ববিভাগে একটি নদনদী-পুষ্পোদ্যান শোভিত মনোহর নগর।

(৫) কর্ণোভার উত্তর পশ্চিমে ৬ দিনের পথ। এই নগরে মহাত্মা মত্‌ওয়ারাকাল এবনে ওমর আকতস্ একটি সুবৃহৎ অট্টালিকা নির্মাণ করান। এই অট্টালিকার উদ্দেশ্যে মহাকবি এবনে ফলাস কতকগুলি মনোহর কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন।

(৬) স্পেন রাজ্যের অন্তর্গত জফাক নদীর নিকটবর্তী ১২ মাইল দীর্ঘ একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ।

(৭) আল্‌বেলিয়া স্পেন রাজধানীর অন্তর্গত এবং কর্ণোভা হইতে ৪ দিনের পথ।

(৮) কর্ণোভা স্পেনের প্রসিদ্ধ প্রকাণ্ড নগর। ওম্মিয়া বংশের রাজত্বকালে এই নগরে ১৬০০ মসজিদ, ৯০০ হাম্মাম, ৫০টি চিকিৎসালয় এবং ৮০টি মাদ্রাসা বর্তমান ছিল।

দেখ সেই খেলাফত্ কালক্রমে কি হয়েছে এবে !
 হায় ! হায় ! কোন্ প্রাণে এ দুর্দশা নেহারিব তবে ?
 অন্ধকার খনি মাঝে কলঙ্কিত কাঞ্চনের মত
 আজি বিখে তাহাদের শিল্পজ্ঞান অমর-লাঙ্কিত !

(৮৬)

নিসর্গ জিনিয়া অই জগতের গৌরব কেতন
 গরিষ্ঠ বাগ্‌দাদ ভূমি সুপবিত্র জ্ঞান-নিকেতন ! *
 জলে স্থলে একদিন যার মুদ্রা ছিল প্রচলিত ;
 আব্বাসীর কীর্তিরাশি যেইখানে গৌরবে হাসিত ;
 আরব যাহারে হেরি সসজ্জমে হ'ত নতশির ;
 আজি তা' শ্মশান-সম, চূর্ণ লুপ্ত রতন-মন্দির !
 অহঙ্কার বায়ুসনে উড়ে গেছে জন্মের মতন ,
 ভাসাইয়া লয়ে গেছে তাতারের তরঙ্গ প্রাবন !

শেখ ফজলল করিম ।

কবিতা কুঞ্জ ।

মত-ভেদ ।

সকলে তোমায় পূজে ; তবে কেন নাথ !
 পরম্পরে ঘটে হেন অসুয়া বিবাদ ?
 কেন ঘনাইয়ে আনে বৃথা পরমাদ
 ক্ষুদ্র আয়ু পলে পলে করি অতিপাত ?
 নিশিদিন ধরণীর লক্ষ দিক হ'তে
 লক্ষ নদী ছু'টে চলে সাগর সন্ধান,
 তারা কিগো দেয় বাথা পরম্পর প্রাণে
 সাধনা উজ্জল দীর্ঘ অভিসার পথে ?

সে নির্যল ঐক্য-তান, মুক্ত ভালবাসা
 দেখিতে না পায় কেন বিশ্ব নরনারী ?
 যেথায় হইবে তৃপ্ত সর্ব সাধ-আশা,
 তুচ্ছ মত নিয়ে সেথা করে কাড়াকাড়ি !
 নানা বর্ণে নানা গন্ধে কুসুম-নিচয়
 একই উদ্যান নাহি করে শোভাময় !
 শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

* ১৩২ হিজরী হইতে ৬৫৬ হিজরী পর্যন্ত বাগ্‌দাদ নগর আব্বাস বংশীয় খলিফাগণের রাজধানী ছিল। এই নগর এরাকে আরবের মধ্যে দজ্জলা নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত।

স্মরণারী ।

করি মনে অনুভব মনোভব-আগমন
সাজি রতি, পতিতরে বিহরে ।
প্রেম-যমুনার তীরে ধীরে বহে সমীরণ ;
পুলিন-কানন তাহে শিহরে ।

বাসনা-কুসুমবালা মালা গাছি গাঁথিছে,
আঙুলে হিঙ্গুল রং ফুটিছে ।
কভুবা খোঁপাটি থুলে ভুলে চুল বাঁধিছে,
কভু বেণী পড়ি পাঠে লুটিছে ।

কভু কেলি-মন্দির মঞ্জীর-নিনায়ে
অবিরত মুখরিত করিছে ।
যদিবা আলস-রসে খসে বাস অবাপে
ভাবি, নীবি চাক-করে ধরিছে ।

কভু করতলে অঁখি ঢাকি, ধ্যানবলে সে
অরি অরে ভরে মনে ভাবনা ।
কভু "ঐ এলো" বলে এলো চলে চলে সে;
প্রীতি-সুখে সহে পথে যাতনা ।

আমরি ! রতির তনু অতনুর সাধনায়
হয় যত অবিরত দলিত,
ততয়েন মন-লোভা শোভা ফোটেবেদনায়
সে সূচাক ছবি আরো ললিত ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

কবির কুটীর ।

এ নহে শুভ্র মেঘ-চুড়িত—
সৌধ নয়নানন্দ
জন-সকুল মহা নগরীর বক্ষে ;
সেথা নাহি অলে বিদ্যালোক,
নাহি সঙ্গীত চন্দ—
বীণা-ঝঙ্কার-মুখরিত প্রতি কক্ষে !
নাহি সেথা কোন ধন সম্পদ
রাজ ভাণ্ডার তুল্য ;—
শুনিয়াছি সেথা নাহি বিরাজেন লক্ষ্মী ;
সে যে নির্জন জীর্ণ কুটীর—
নাহি কিছু তার মূল্য,
চৌদিকে তার চাঁৎকারে শত পক্ষী !

কিন্তু সেথায় বসে বসে কবি—
কল্পনা-যোগ-মগ্ন—
বিশ্ব পাসরি ভাব-বিহ্বল চিন্তে ;—
মূর্ত্ত মাঝে স্বর্গ তোরণ—
মন্ত্র কুহকে নথ
মৃগ হৃদয় স্বর-কিন্নর-নৃত্যে !

সেথা আসি নামে নব নন্দন
মন্দার-সমাকীর্ণ,—
বসন্ত আসে বহি শত সুধা-গন্ধ !
কিন্নরী কুল মণিময় বীণা —
ঝঙ্কারি অবতীর্ণ ;
জাহ্নবী-ধারা বহে-অতি মৃদুমল !
শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত ।

পশ্চিমধারের বসন্তিকে কর্থ এবং পূর্বধারের বসন্তিকে আসকর-মেহদি ও রছাকা বলা হয়। ইহার পশ্চিমে দ্বীপ (ফোরাভ নদীর মধ্য ভাগ) এবং পূর্বদিকে এরা কে আজব। কাতিসিমা, কুফা, বাংলাদ, মাদাগেস্কা, বাবল, নহ্গে ওয়ান্ ওয়ান্ ও বসন্তী ইহার প্রধান নগর।

অশ্রুমতী ।

মানবের নয়নের অশ্রুবিন্দু সম
কোমল তরল অতি, অতি স্নমধুর
বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে আছে নিরমম
সকরুণ মুখখানি বালিকা বধূর ।
পিতায় ভবন হ'তে শবুর ভবন
পথখানি চির সিক্ত অশ্রুর ধারায় ;
উভয় সঙ্কট মাঝে চির আকিঞ্চন
হাসি তার অশ্রু মত করুণ দেখায় !
ক্ষুদ্র সেফালীর চারা কোণে আগ্নিনার
অতি অপ্রতিভ যেন বিষাদে লজ্জাতে !
সদ্যঃ-প্রক্ষুটিত কুল প্রতাহ প্রভাতে
অশ্রুসিক্ত হাসি মত ঝরে অনিবার !
ওরি মত অতি ক্ষুদ্র, অতি বিমলিন
সুতরল অশ্রুপূর্ণ দুইটি নয়ন,—
নিশিতে আঁধার কক্ষে যাহা চিরদিন
দেখা যায় সমুজ্জল আনন্দ মতন !
শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন ।

নীরব প্রেম ।

(Longfellowর "Silent
Love" পাঠে)

চাও যদি ভালবাসা হও গো নীরব !
ভালবাস প্রাণ দিয়ে
কথাটি নাহিক ক'রে
জীবন, যৌবন ধন স'ঙ্গে দিয়ে সব ।
নীরব প্রণয়ে শুধু
মিলিবে প্রেমের মধু
শান্ত উদ্গাদনাহীন বিমল সৌরভ !
শ্রীইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

চিন্তা ।

সন্ধ্যার কোমল চাকু হেমাভ কিরণ
গিয়াছে নিবিয়া এবে পশ্চিম গগনে ;
নিশার তিমির নামি' আসিছে এখন
আসিতে বিশাল ধরা অতি সন্তর্পণে ।
আজিকার মত করি খেলা সমাপন
ছেলেরা গিয়াছে গৃহে ; স্তব্ধ নীরবতা
বসিয়াছে আবরিয়া ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ ;
পথে ঘাটে নাহি আর কোথাও জনতা ।
ছাড়ি শূণ্য বনভূমি বিহঙ্গমগণ
আশ্রয় নিয়াছে উচ্চ অশ্বখ শাখায়
প্রকৃতির সুশোভিত বন উপবন
ঢাকিয়া ফেলিছে ধীরে ঘন কালিমায় ।
একাকী বসিয়া আজ চিন্তা কুল চিতে
ভাবিতেছি এমনি গো নীরব সন্ধ্যায়
এ জীবন রঙ্গভূমে নিতান্ত অজ্ঞাতে
পড়িবে মৃত্যুর কৃষ্ণ যবনিকা হায় ।
শেখ ফজলুল করিম ।

মৃত্যু ।

ছিল ক্ষুদ্র দিবসের আনন্দ আলোক
কুঞ্জে কুঞ্জে বিহঙ্গের মধুর ঝঙ্কার ;
ছিল লুপ্ত মধুপের আকুল গুঞ্জন
কম দেহ-কাননের ঘেরি চারিধার !
নিবে গেল, নিবে গেল, নিবে গেল দীপ
অমানিশা অন্ধকারে ছাইল ভূবন ;
কিছু নাই—অন্তহীন নীরবতা মাঝে !
মিশে গেল অস্তিমের নিশ্বাস পবন !
স্বপ্নি আসি' পক্ষপুটে ঢাকিল জীবন ;
মায়া রাজ্যে মহাশাস্তি পাতিল আসন !
শ্রীযতীন্দ্রনাথ মজুমদার ।

বিসর্জন ।

(৪)

ক্রমে অন্ধকারের যবনিকা ধরণীতল গ্রাস করিয়া ফেলিল। হতাশ হৃদয়ে সরযু তীরে উঠিয়া সোপান অবলম্বনে বসিয়া পড়িল। বসিয়া কত কথা ভাবিল, কত চিন্তা করিল ; কত সময় চলিয়া গেল, কেহ আসিল না। আর যে সমস্ব নাই, কাল সরযু পিত্রালয়ে চলিয়া যাইবে। তাহার বাবা তাহাকে লইতে আসিয়াছেন। সরযু অনেক অহুসঙ্কান করিয়াও দ্বিতীয় বার সে মূর্তির সাক্ষাৎ পাইল না।

বিশেষ অহুসঙ্কানের মধ্যে সরযু প্রতিদিন অপরাহ্নে বাগানের পুকুরপাড়ে সে মূর্তির অহুসঙ্কান করিয়াছে। সে ইহা অপেক্ষা যুদ্ধ অহুসঙ্কান কেমন করিয়া করিবে ? কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিতে হইলে সে কিরূপে জিজ্ঞাসা করিবে, কি বলিয়াই বা পরিচয় দিবে ? তাই সে নিজ অভিজ্ঞতার শেষ সীমা পুকুরপাড় পর্য্যন্ত প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে আপন যত্নে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছে। কিন্তু কই ? যাহা একবার আসিল তাহা আর তো আসিল না। তাই অনেক ভাবনার পর সরযু স্থির করিল, হয়ত যুবক এ গ্রামের বা এ দেশের কাহারও কিছু নয় ; ভ্রমণকারী পথিক মাত্র। কিন্তু সে যে-ই হউক, আমার হৃদয়রাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়াছে। যাহাকে হৃদয়ের নিভৃততম প্রদেশে স্থান দান করিয়াছি, আজীবন তাহার ধ্যান করিব। আবার সরযুর মন চঞ্চল হইল ; সহসা আর একটা চঞ্চল বৈদ্যুতিক স্পর্শ আসিয়া হৃদয় আলোড়িত করিয়া ফেলিল। যদি সে যুবক তাহার স্বধর্ম্মপরায়ণ বা তাহার স্বজাতীয় কেহ না হয়, কিংবা সম্বন্ধ ঘটনশীল না হয়, কিংবা যদি তাহাকে গ্রহণ করিতে অভিলাষী না হয় ! না হয়, চিরজীবন তাহার ধ্যান করিব। তাহার স্মৃতি হৃদয়ে লইয়া চিরজীবন যাপন করিব। হঠাৎ সরযু শিহরিয়া উঠিল। পশ্চাৎ হইতে কে তাহার চুল ধরিয়া টানিল। সরযু ফিরিয়া চাহিতেই সে মূর্তি অন্ধকারে মিশিয়া গেল। সরযু তাহার পদাঙ্গুসরণ করিল।

(৫)

নলিনীর বিবাহ। নলিনী বাড়ী আসিয়াছেন, হেম আসেন নাই। তিনি পারিলে বিবাহের দিন আসিবেন। পাঠক ! এ প্রস্তাবনাটা যেন কেমন

কেমন বোধ হইল না কি ? হেম নলিনী যমজ ভাই । তবে কেবল নলিনীর বিবাহ কেন ? হেমের অপরাধ কি ? অপরাধ হেম পিতৃপিতৃ প্রয়োজনে রক্ষিত ; কাজেই দরিদ্র । নলিনী জ্ঞাতি পিতৃব্যের ঔর্দ্ধ-দৈহিক কার্যের জন্ত জনক-জননী কর্তৃক বিক্রীত বা পরিত্যক্ত ; কাজেই অবস্থাপন্ন । কাহারও পিতা বর্তমান নাই । কাজেই উপযুক্ত পুত্রের বিবাহের জন্ত মাতা সম্পূর্ণ দায়ী, বিশেষতঃ অবস্থাভেদে । এমন স্থলে দত্তকপুত্র নলিনীর স্বার্থ হেমের অকিঞ্চিৎকর স্বার্থের দ্বারা আবদ্ধ থাকিতে কখনই পারে না । তাই কি সেই অভিমানে হেম নলিনীর বিবাহে আসিতে একরূপ তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিলেন ? না তাহা নয়, হেমের মনে নলিনীর প্রতি তাচ্ছিল্যভাব একবারেই নাই ? বরং গাঢ় অমুরাগের চিহ্নই সদা সর্বদা লক্ষিত হয় । তবে বর্তমানে হেমের হৃদয়ে যে তুমুল ঝটিকা প্রবাহিত হইতেছে, অভিন্নহৃদয় নলিনী সে ঝটিকার প্রবল আহবে আহত হইলেও তৎকারণ অমুসন্ধানে অকৃতকার্য হইয়াছেন । হেমও সাহস করিয়া তাহা নলিনীর নিকট বলিতে পারিতেছেন না । তাই নলিনী হুঃখিত । না বলিতে পারিয়া হেমও হুঃখিত । নলিনী তাই হেমের প্রতি কার্যের তাচ্ছিল্য ভাব সরল হৃদয়ে গ্রহণ করিয়া থাকেন । নলিনীর ধারণা হেমের মানসিক পরিবর্তন হইলেই সে পাগলামী ছাড়িয়া যাইবে । বাস্তবিক তাঁহাদের মধ্যে কোন দ্বিধাভাব নাই ।

নলিনী বিবাহ করিতে বাড়ী আসিয়াছেন । বিবাহের আর ১৫ দিন বাকী । হঠাৎ সেদিন বিকাল বেলায় ডাকের পত্র পাওয়া গেল । নলিনীর ভাবী স্বপ্নের নলিনীর মার নিকট লিখিয়াছেন, “পাত্র সম্বন্ধে লোকমুখে নানা কথা শুনিয়া বাড়ীর মেয়েদের মন বিগড়াইয়া গিয়াছে । আমি নিজে আপনার পুত্রকে দেখিয়াছি । বিবাহ নিতান্ত দেওয়া কর্তব্য অবধারণ করিয়াছি, তবে বাড়ীর মেয়েদের মনটাও সুস্থ রাখা আবশ্যক । পাত্রটিকে একবার দেখাইলে ভাল হয় ।”

পত্র পাঠ করিয়া নলিনীর মন চঞ্চল হইয়া উঠিল—হৃদয় নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িল । আশা ভরসা প্রায় তিরোহিত হইয়া গেল । মনে কেবল ভাবিলেন, কিসের জন্ত আসিলাম, কি হইল—লোকে কি বলিবে ?

নলিনীর মা গর্জিতস্বরে বলিলেন—“এখানে ছেলের বিবাহ হ’বে না, আমি কবাইব না ।” নলিনী কথা শুনিয়া হতাশ হইয়া পড়িলেন ।

নলিনী প্রিয় সহোদরের নিকট সকল বিষয় লিখিয়া পাঠাইলেন । তাহাতে নিজ মস্তব্যে মানসিক ভাবের কতকটা আভাস দিতেও ছাড়িলেন না । যথা সময়ে হেমের উত্তর আসিল । হেম খুড়িমাকে লিখিয়াছেন “হুর্ণাম বা সুনামের কথা পৃথক । পাত্র পাত্রীর দেখা শুনা করিয়া বিবাহ হওয়াই কর্তব্য এবং বিহিত । এতৎসম্বন্ধে অমত করিবেন না । বিবাহ না হয় সে পৃথক কথা ।”

নলিনীর ভাবী স্বপ্নেরবাড়ী যাওয়ার উদ্যোগ হইতে লাগিল । ক্রমশঃ ।

শ্রীকেদারনাথ মজুমদার ।

দুশ্চিন্তা।

ক্ষুদ্র কুটীরের পাশে সযতনে রচি' ফুলবন
সকাল সন্ধ্যায় নিত্য করিতাম সলিল সেচন !
ছোট ছোট তরু সারি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা বিস্তারিয়া
আকুল পরাণে মোর স্বথশান্তি আনিত বহিয়া !
কচি কচি পাতাগুলি শ্রামশাস্ত কোমল সুন্দর ;
কত পাখী আসে সেথা, কত লুন্ধ ক্রিষ্ট মধুকর !
একদিন দেখিলাম গাছে গাছে ছ'একটি কলি,
যৌবন-গরবে যেন আনমনে উঠিতেছে ফুলি' !
বড় আশা হ'ল প্রাণে, ফুটিবে রে যতনের ফুল,
এ পোড়া হৃদয় মোর সুধাগন্ধে হইবে আকুল !
ভোরবেলা উঠে দেখি ক্ষুধার্ত পতঙ্গ একদল,
মহাহর্ষে মাতিয়াছে রণরঙ্গে তুলি' কোলাহল !
আধফুটা কলিদলে করিয়াছে নিশ্চয়-সংহার,
মাটিতে লুটায় তা'রা করিতেছে গুপু হাহাকার !
প্রভাতে দেখিহু হায় বিশ্ব ভুড়ি' উঠিল ক্রন্দন,
দূর নিলিমার প্রান্তে মিশে গেল আশার তপন !

শেখ ফজলুল করিম।

হিন্দু-মুসলমানে বিরোধের কারণ ও তন্নিবারণের উপায়।

(২)

অতঃপর ইংরাজ রাজত্বের প্রারম্ভ। ইংরাজগণ বণিকবেশে এদেশে
আগমন করিয়া বাদশাহ নবাবগণের অনুমতি গ্রহণ করতঃ নানাস্থানে কুঠী
নিৰ্ম্মাণ পূৰ্ব্বক বাণিজ্য কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছিল। তৎপূৰ্বে ওলন্দাজ,
ফরাসিস, পৰ্তুগিজ প্রভৃতি জাতিগণও ভারতের বিভিন্ন বন্দরে কুঠী নিৰ্ম্মাণ
করিয়া বাণিজ্য ব্যাপার চালাইয়া আসিতেছিল। অনন্তর ভারতবর্ষের

দক্ষিণাঞ্চলের অর্থাৎ হায়দরাবাদ ও আর্কটের শাসনকর্তৃগণের মধ্যে আত্ম-কলহের সুযোগ পাইয়া ফরাসিগণ ভারতবর্ষে আপনাদের রাজ্য স্থাপনের কল্পনা করে। কিন্তু ইংরাজ জাতির কল্যাণে তাহাদের সে কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইতে পারে নাই। সুপ্রসিদ্ধ ওয়াণ্ডেওয়াশের সমরে বিখ্যাত ইংরাজ-বীর কুটের হস্তে ফরাসী-বীর লালীর পরাজয় হইবার পর ফরাসিগণের সমস্ত আশা ভরসা বিলুপ্ত হয়।

ইহার পর ইংরাজ জাতির অভ্যুদয়। বাঙ্গালার তদানীন্তন শাসনকর্তা নবাব সিরাজুদ্দৌলার সহিত নানাকারে ইংরাজ বণিকগণের মনোমালিঞ্চ উপস্থিত হয়। অনন্তর ষড়যন্ত্রকারীদের সহায়তায় ও বিশ্বাসঘাতকতায় মুসলমানদের সৌভাগ্যরবি পলাশক্ষেত্রে অস্তমিত হয় এবং তদবধি সমগ্র ভারতের শাসনদণ্ড ক্রমে ক্রমে ইংরাজ জাতির করায়ত্ত হয়। ইংরাজগণ বিদেহী জাতি। ‘সাতসমুদ্র তের নদী’ অতিক্রম করিয়া তাহাদিগকে ইংলণ্ড হইতে সুদূরবর্তী ভারতবর্ষে রাজ্য পরিচালনা করিতে হইল। সুতরাং ভেদনীতি অবলম্বিত হইল। ইংরাজ দেখিল যে, ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান দুই প্রধানজাতি। অল্পদিন হইল, মুসলমানদের রাজ্য বিনষ্ট ও অধিকৃত হইয়াছে। সুযোগ পাইলেই হয়ত তাহারা আবার নষ্টরাজ্য উদ্ধার করিয়া লইতে পারে। ওদিকে মোগল বাদশাহগণের শেষ রাজত্বকালে শিখ, মারহাট্টা প্রভৃতি বলশালী জাতি সাতিশয় দুর্দ্ধ ও পরাক্রমশালী হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং হিন্দু ও মুসলমান দুই প্রধান জাতিকে শাসনাধীনে রাখিবার নিমিত্ত ইংরাজকে ভেদনীতির অনুসরণ করিতে হইল। Divide and rule এই রাজনীতি মূলমন্ত্র জ্ঞান করিয়া ইংরাজ দেশশাসন করিতে লাগিল। ইহার ফলে ইংরাজগণ হিন্দুর মনে মুসলমান বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া তুলিল। তাহারা বাক্যে মুসলমানগণের শতছন্দনাম রটনা করিতে লাগিল; লেখনী ধারণ করিয়া মুসলমানগণের নানা কুৎসা ও নিন্দাবাদ জনসমক্ষে প্রচার করিতে লাগিল। জনসাধারণের চক্ষের নিকট মুসলমান নৃপতিগণের ও তাহাদের রাজত্বের অতি কুৎসিত চিত্র ধারণ করিল। ইংরাজ-ঐতিহাসিকগণ মুসলমানগণের বিরুদ্ধে তীব্র হলাহল উদগীরণ পূর্বক বিকৃত ও অসত্যকথাপূর্ণ ইতিহাস (?) রচনা করিতে লাগিল। ইহাছারা একদিকে যেমন ইংরাজদের স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ হইল, অতীতকালে তেমনই হিন্দু এবং মুসলমানগণের মধ্যে বিশেষবহি ও বিরোধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল।

ইংরাজগণ দেশজয় করিয়া দেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার করিতে লাগিল। হিন্দুবালাকগণ ইংরাজ রচিত পুৰ্বোক্তরূপ ইতিহাস পাঠ করিয়া তাহাতে মুসলমানগণের বিকৃত ও জঘন্য চিত্র দর্শন করিয়া তাহাই ঐক্যবসত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে লাগিল। শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউদর তাঁহার “দেশের কথা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“ভেদনীতির বলে যাঁহারা ভারতশাসন করিতে চাহেন, তাঁহারা হিন্দু মুসলমানে বিরোধ বর্দ্ধনের জন্ত মুসলমানদিগকে অত্যাচার পরায়ণ ও অসভ্যরূপে ভারতীয় কোমল হৃদয় ছাত্রদিগের সমক্ষে চিত্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তাই আমরা বাল্যকাল হইতে শিখিয়াছি,—মুসলমানেরা একহস্তে তীক্ষ্ণ রূপাণ ও অপর হস্তে কোরান লইয়া রুতাস্তের বেশে নানাদেশ উৎসাদিত করিয়াছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক টমাস আরনল্ড সাহেব ‘প্রিচিং অব্ ইসলাম’ (Preaching of Islam.) নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সভ্যজগৎকে দেখাইয়াছেন যে, ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা দ্বারা কেবল মুসলমান বণিকেরাই সমস্ত পৃথিবীতে ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন। * * * মহম্মদের (দং) একহস্তে কোরান ও অপর হস্তে রূপাণ ধারণ পূর্বক ধর্ম প্রচারের আদেশ প্রদানের কথা সম্পূর্ণ অলৌকিক। ভেদনীতি-কুশল ইংরাজ ইতিহাস লেখকগণের কল্যাণেই এইরূপ নানা অনৈতিহাসিক অমূলক সংস্কার দেশের লোকের—বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষিত লোকের মনে স্থান পাইয়াছে।” ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত তৎকালীন হিন্দুগণ ইংরাজ লিখিত ইতিহাস কেবল ভাষান্তর করিয়াই ইতিহাস রচনা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা ঘটনাবলীর সত্যাসত্য নির্ধারণ বা অনুসন্ধান না করিয়াই চর্কিত চর্কণ করত ধন্য হইতে লাগিলেন। ইতিহাস ব্যতীত সাহিত্য-ক্ষেত্রেও সেই শিক্ষার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইতে লাগিল। গল্পে, পদ্যে, নাটকে, নভেলে সকলেই মুসলমানের কুৎসা, মুসলমানের নিন্দা করিতে লাগিলেন। এমন কি, তাঁহারা মুসলমানদিগকে নানারূপ অকথ্য ভাষায় ইতর লোকের তায় গালাগালি পর্য্যন্ত করিতে লাগিলেন। গালির তরঙ্গ নগর হইতে উপ-নগরে ও তথা হইতে গ্রাম-গ্রামান্তরে পৌঁছিয়া মুসলমানের উপর বর্ষিত হইতে লাগিল। মনঃকল্লিত ভিত্তিহীন অপকার্য্য সমুদায় মুসলমানের স্বন্ধে আরোপিত হইতে লাগিল। তাহারা দুর্দান্ত, নৃশংস, অত্যাচারী, জাতিধর্ম নাশকারী, দ্রবস্ত্র খণ্ডন ইত্যাদি কতই মধুর বিশেষণে বিশেষিত হইতে লাগিল। ইহাতে হিন্দু মুসলমান বিরোধ প্রথমে ধুমায়িত হইয়া পরে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে এবং দেশ

ব্যাপীরূপে প্রক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে । ইংরাজী শিক্ষার যে সমস্ত কুফল ফলিয়া ছিল, তন্মধ্যে হিন্দু মুসলমান বিরোধ বর্দ্ধনরূপ কুফলই অত্যন্ত বিকট বিষময় বলিতে হইবে ।

ইংরাজরাজ একে একে ভারতবর্ষের সমূহ প্রদেশ জয় করিয়া একচ্ছত্র রাজা হইলেন । দেশ হইতে অশান্তির মূল উৎপাটিত করিয়া শান্তি স্থাপন করিলেন । প্রজা সাধারণ ইংরাজরাজ স্থাপিত শান্তির বিমল ছায়ায় বসিয়া শান্তিসুখ উপভোগ করিতে লাগিল ; অথচ হিন্দু মুসলমানে বিরোধ বিদূরিত হইল না কেন ? আমরা আশা করিয়াছিলাম যে, যখন হিন্দু মুসলমান উভয়েরই ভাগ্য একই সূত্রে গ্রথিত হইল, বিধাতৃ-বিধানের উভয়েই যখন এক শাসনের অধীন হইল, উভয়েই যখন সমদশাপন্ন পরাধীন জাতি হইয়া পড়িল, তখন তাহাদের মধ্যে সার্বজনীন সৌহার্দ্য, প্রীতি, প্রণয় সংস্থাপিত হইবে, কিন্তু তাহা হইল না কেন ? ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ব্রিটিশ স্থাপিত শান্তির সময় তথাকথিত ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দুভ্রাতৃগণই ইহার জন্ম অধিকাংশে দায়ী ।

ইংরাজী শিক্ষার প্রথম অবস্থায় হিন্দুর আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলেই ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়া পড়িতেছিল । অনেকে স্বধর্ম্মে আস্থাহীনও হইয়া পড়িতেছিল । এমন কি, অনেকে স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক নবাবগত খৃষ্টান ধর্ম্ম অবলম্বন করিতে লাগিল । দেশে কদাচার ও অনাচারের রন্ধি হইতে লাগিল । সেই সময় রাজা রামমোহন রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণের অদম্য ও অক্লান্ত চেষ্টায় এবং প্রাণপণ প্রয়াসে উল্লিখিত পরিবর্তনের গতিরোধ হইয়াছিল । অনেকের ধারণা এই যে, মহাত্মা রামমোহন রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ যদি তৎকালে আবির্ভূত না হইতেন, তবে এতদিনে দেশে অনাচারের ও কদাচারের বহুল বিস্তার হইত এবং বহু হিন্দুসন্তান আঙ্গ খৃষ্টীয় ধর্ম্মের বিমল আলোকে আলোকিত হইতেন ! যাহা হউক, ইদানীং হিন্দুগণের মতি গতির পরিবর্তন হইয়াছে । আজকাল লোকে ইংরাজী শিক্ষা করিতেছে বটে ; কিন্তু তাহা অর্থকরী শিক্ষার ন্যায় কেবল অর্থোপার্জন নিমিত্ত । এদিকে আবার হিন্দুধর্ম্ম যেন পুনর্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে । সেই হেতু আজকাল বড় বড় ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দুকে হিন্দুধর্ম্মানুযায়ী ক্রিয়াকলাপ সাধন করিতে দেখা যায় । ইহা অবশ্য হিন্দু-ভ্রাতৃগণের নিকট শুভ লক্ষণ বা শুভ সম্বাদ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ; কিন্তু ইহাকে অগৃহ্যকে অতীব অশুভ লক্ষণ বলিয়া বোধ হয় । কারণ অধিকাংশ

স্থলেই দেখা যায় যে, এই সকল শিক্ষিত হিন্দুগণই মুসলমানদিগকে অধিকতর ঘণা করিয়া থাকেন এবং হিন্দু মুসলমানে বিৰোধ জন্মাইয়া থাকেন। যে কোন পল্লীগ্রামে যাও দেখিতে পাইবে সাধারণ হিন্দু মুসলমানে বেশ সদ্ভাব—বেশ মিল; পরস্পরে সুখে দুখে সহানুভূতি প্রদৰ্শন করিয়া পরমসুখে কালাতিপাত করিতেছে। কিন্তু যেখানেই শিক্ষিত জমিদার, যেখানেই তথাকথিত তালুকদার, ভূস্বামী, সেইখানেই নিৰ্গাতন। শিক্ষিত হিন্দু জমিদার মনে করেন যে, মুসলমান তাঁহার পরমশত্রু, মুসলমান তাঁহার আঁখির বালি, সেইহেতু নানা উপায়ে তিনি মুসলমানকে বিপদগ্ৰস্ত করেন; কখন বা তাহার বিরুদ্ধে ফৌজদারী, কখন বা দেওয়ানী নালিশ উত্থাপন করিয়া তাহাকে জেৰবার ও জ্বালাতন করেন; আবার কখন আপন অধীনস্থ নগদী পাইকাদি প্রেরণ করিয়া নানাপ্রকার উৎপীড়ন করেন। গো-বধের অছিলায় কত মুসলমানকে যে লাঞ্ছনা ও নিগ্রহ ভোগ করিতে হইতেছে, তাহার হয়ত কে করে? আবার কোথাও গোরক্ষিণী সভা, কোথাও সনাতন সভা, কোথাও আৰ্য্যধৰ্ম্ম সভা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া মুসলমানগণকে নিৰ্গাতন পূৰ্ব্বক হিন্দুমুসলমান বিৰোধের জলন্ত উদাহরণ প্রদৰ্শন করা হয়। মুসলমানগণও যে মধ্যে মধ্যে ইহার প্রতিশোধ না লয়, এমন নহে। সামান্য পিপীলিকাও পদদলিত হইলে দংশন করিয়া থাকে। ইহাই সংসারের নিয়ম। স্মরণ্যঃ মধ্যে মধ্যে মুসলমানগণও যে প্রতিশোধ গ্রহণ মানসে হিন্দুগণের উপর অত্যাচার করিবে, তাহাতে আর বিচিন্তা কি? সকলেরই ত ধৈৰ্য্যের সীমা আছে!

অতএব হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিৰোধের প্রধান প্রধান পাঁচটি কারণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ১ম, ভারতবর্ষে মুসলমানগণের আগমন; ২য়, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে জাতি ও ধৰ্ম্মগত পার্থক্য; ৩য়,—ইংরাজজাতির ভেদনীতি; ৪র্থ, ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার ও অপব্যবহার এবং ৫ম, হিন্দুর জাতীয়তার পুনরুত্থান।

এক্ষণে উল্লিখিত কারণগুলি নিরাকরণ নিমিত্ত কি কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, দেখা যাউক।

প্রথমতঃ—ভারতবর্ষে মুসলমানগণের আগমন জনিত বিৰোধের কারণ দূরীভূত করিবার নিমিত্ত কোন উপায় অবলম্বনের বিশেষ আবশ্যকতা দেখা যায় না। কারণ আজ বহু শতাব্দী যাবৎ মুসলমানগণ এদেশে বসবাস করিতেছেন এবং এই ভারতবর্ষকে আপনার দেশ বলিয়া স্বীকার করিতেছেন,—

শুদ্ধ স্বীকার কেন,—গৌরবও করিতেছেন। পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, এককালে এই ভারতবর্ষ আর্য বা হিন্দুদের দেশ ছিল না, কিন্তু কালক্রমে তাঁহারা এদেশে আগমন করিয়া এদেশে বাস করেন এবং ইহাকে স্বদেশজ্ঞানে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আখ্যাও প্রদান করেন। সেইরূপ মুসলমানও এদেশে বহু শতাব্দী যাবৎ বসবাস করিয়া ইহাকে আপন জন্মভূমি জ্ঞান করত ইহার শ্রীধ্বি সাধনে অকাতর যত্ন, অক্লান্ত পরিশ্রম ও অজস্র অর্থব্যয় করিতেছেন। ফলকথা, এখন ভারতবর্ষ যেমন হিন্দুর দেশ, তেমনই মুসলমানের দেশ। এখন আর একে অণ্ডকে বিদেশীয় বা Intruder (অনধিকার প্রবেশক) বলিয়া বিবেচনা করেনা,—এখন হিন্দু মুসলমানে আর জেতা ও বিজেতার ভাব নাই। যে সময়ে উহা হিন্দু মুসলমানে বিরোধের কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, সে কাল এখন অতীতের অতি নিয়গর্ভে নিহিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, “ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী” রূপ বিকট উপাধিধারী ছদ্মবেশী অকালকুশাণ্ডগণ এখনও মুসলমানকে “ভারতীয়” বলিতে কুণ্ঠা বোধ করে। বিগত বর্ষের বৈশাখ সংখ্যার নবাবভারতে “গুরু গোরক্ষনাথ” প্রবন্ধে উক্ত লেখক বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষীয় মুসলমানগণ প্রকৃত ভারতীয় নহে। এইরূপ দায়িত্বজ্ঞান শূন্য ভুঁইফোড় লেখকগণ হিন্দু মুসলমানে সম্প্রীতি সাধনের পক্ষে যে প্রধান অন্তরায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

দ্বিতীয়তঃ—হিন্দু মুসলমানের মধ্যে জাতি ও ধর্ম্মগত পার্থক্য। যতদিন চন্দ্র সূর্য্য উদয় হইতে ও অস্ত যাইতে থাকিবে, যতদিন এই পৃথিবী বিচলমান থাকিবে এবং যতদিন হিন্দু মুসলমান ধরাপৃষ্ঠে বর্ত্তমান থাকিবে, ততদিন হিন্দু মুসলমানে জাতি ও ধর্ম্মগত পার্থক্য রহিবেই রহিবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। হিন্দু, হিন্দুই থাকিবে এবং মুসলমান মুসলমানই থাকিবে। অবশ্য আমাদের শাস্ত্রমতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, এক সময় এজগতে এক সত্য সনাতন ইসলাম ধর্ম্ম ব্যতীত অন্য কোন ধর্ম্মেরই অস্তিত্ব থাকিবে না। তখন ধরাতলে যত বিভিন্ন ধর্ম্ম বা সম্প্রদায় রহিয়াছে, তৎসমুদায়ই ইসলামের বিরাট দেহে বিলীন হইয়া যাইবে। সে সময়ের কথা এ প্রবন্ধে উল্লেখ করা হইতেছে না। কারণ, তখন জাতি বা ধর্ম্মগত কোন ভেদাভেদই থাকিবে না। তবে এক্ষণে দেখা যাউক, হিন্দু মুসলমানে জাতি ও ধর্ম্মগত পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতি বা মিলন হওয়া সম্ভব কিনা? আমার বিনীত মত এই যে, তাহা কখনও অসম্ভব হইতে পারেনা। হিন্দু, হিন্দু থাকিয়া,

মুসলমান আপন ধর্ম কল্প বজায় রাখিয়া, উভয়ের মধ্যে মিলন কি অতিব অসম্ভব বা দুষ্কর? না, কখনই নহে। তুমি হিন্দু,—তুমি আপন দোল-দুর্গোৎসবাদি সচ্ছন্দে অনুষ্ঠান কর, তাই বলিয়া কি দেশের কল্যাণের নিমিত্ত, দেশের মঙ্গলের জন্ত তুমি মুসলমানগণের সহিত যোগ দিতে পার না? অথবা তাহাতে বাধাই বা কি? পক্ষান্তরে তুমি মুসলমান, তুমি তোমার রোজা-নমাজ পালন কর, হজ্জ-জকাত সম্পাদন কর; তাই বলিয়া কি সাধারণ হিতকর কার্যে বা সদানুষ্ঠানে হিন্দুর সহিত যোগ দিতে তোমার কোন বাধা বা প্রতিবন্ধক আছে? উভয়ে স্ব স্ব ধর্ম্মাচরণ কর; পরকালে পুণ্যালাভ করিবে, কিন্তু তজ্জন্য দেশের কল্যাণকর সদানুষ্ঠানে পরস্পরে যোগ দিতে ত কোন আপত্তি দেখা যায় না!

এক্ষেত্রে চাই কি? চাই কেবল Toleration; চাই কেবল সহিষ্ণুতা; চাই কেবল অগ্নি ধর্ম্মের প্রতি উদার ভাব প্রদর্শন। এই ভাব অন্তরে জাগরুক থাকিলে হিন্দু মুসলমান বিরোধের প্রধানতম কারণ সহজেই নিরাকৃত হইবে। আমি “ইসলাল প্রচারক” পত্রে প্রকাশিত “মুসলমান কি এতই ঘৃণার পাত্র?” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, প্রকৃত আর্য্য ধর্ম্মের সহিত ইসলাম ধর্ম্মের পার্থক্য নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। বৈদিক যুগে অর্থাৎ যে সময়ের লোক ধার্ম্মিক, সাধু, নিষ্ঠবান, সদাচারী প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত হন, সেই সময়ে তাঁহাদের মধ্যে যে যে আচার ব্যবহার প্রচলিত ছিল, বর্ত্তমান মুসলমানগণও প্রায় সেই সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিতেছেন। তবে কি জগৎ হিন্দু ভ্রাতৃগণ মুসলমানকে এত হেয় ও ঘৃণ্য মনে করেন? ফলকথা জাতি বা ধর্ম্মগত পার্থক্য হিন্দু মুসলমান বিরোধ জন্মাইবার অগতম কারণ হইলেও তাহা সহজেই দূরীভূত করিতে পারা যায়। উভয়ে উভয়ের প্রতি Toleration বা সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিলে, পরস্পরের ধর্ম্মের প্রতি উদার ভাব দেখাইলে,—মামলা মোকদ্দমা আপোষে নিষ্পত্তি করিতে হইলে উভয় পক্ষকে যেমন কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ করিতে হয়, সেইরূপ পরস্পরে কিছু স্বার্থত্যাগ করিলে—উল্লিখিত কারণ আপনিই তিরোহিত হইয়া যাইবে।

ও, আলী।

মহাত্মা আলী।

মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের পিতৃব্য আবুতালেবের ঔরসে, আসাদের কন্যা ফাতেমা দেবীর গর্ভে, ২৩ পূর্ব হিজরিতে রজব মাসের ২৩ তারিখ শুক্র-বারে, মক্কা নগরে মহাত্মা আলী জন্মগ্রহণ করেন। তিনি হজরত অপেক্ষা ত্রিশ বৎসর বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। আবুতালেবের বহু পোষ্য ছিল; কিন্তু তেমন আয় ছিল না, কাজেই তিনি তাহাদের ভরণ পোষণ ব্যয় নির্বাহার্থে সর্বদা বিপন্ন থাকিতেন। এক সময়ে মক্কা নগরে বিকট দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়; সেই সময় হজরত স্বীয় পিতৃব্যের সাংসারিক ব্যয় সঙ্কোচনার্থ আলীকে গ্রহণ করেন। সেই হইতে আলী হজরতের চিরসঙ্গী হয়েন। তিনি ১০ কি ১২ বৎসর বয়সের সময় এসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়েন। পুরুষদিগের মধ্যে মহাত্মা আলীই সর্ব প্রথম ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বে হজরত-পত্নী খদিজা দেবী নব ধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। হজরত সোমবারে আপনাকে ঈশ্বর প্রেরিত প্রকাশ করেন, মঙ্গলবারে আলী দীক্ষিত হয়েন।

মহাত্মা আলী অতুল শৌর্য্যবীর্য্যশালী পুরুষ ছিলেন। কোন কোন সময়ে তিনি এতাদৃশ অলৌকিক বীর্য্যবত্তা প্রদর্শন করেন যে, ইসলাম-সমাজ তাঁহাকে “আসদোত্তা” বা “ঐশ্বরিক সিংহ” এই গৌরবান্বিত উপাধিতে ভূষিত করেন। এতৎভিন্ন তাঁহার আরও দুইটি বীর্য্যান্বিত উপাধি ছিল। যথাঃ—“কররার” বা “পুনঃ পুনঃ আক্রমণকারী” এবং “সফ্দর” বা “সৈন্তশ্রেণী ভেদকারী”। তাঁহার মাতৃ-দত্ত পূর্বনাম “হয়দর” বা “শাদ্দুল”। হজরত তাঁহাকে “আলী” অর্থে “সমুন্নত” এই আখ্যা প্রদান করেন। তিনি এই নামেই জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

মহাত্মা আলী অতি অল্প বয়সে বেরূপ হজরত-প্রীতি প্রদর্শন করেন, তাহা জগতে একান্ত দুর্লভ। একদা হজরত কোরেশগণ পরামর্শ করে যে, রজনীতে হজরত মহাপুরুষ নিদ্রিত হইলে তাহারা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া প্রাণের আক্রোশ ঘুচাইবে—হজরতকে হত্যা করিয়া নবধর্মের মূলোৎপাটন করিবে। হজরত পূর্বাঙ্কে ইহা অবগত হইয়া সতর্ক হয়েন। এদিকে আক্রমণকারীরা রজনীতে হজরত মোহাম্মদের (দং) শয্যা আক্রমণ করিয়া ঘাঁহাকে ধৃত করিল, তিনি একজন বালক মাত্র! তাহারা উক্ত বালকের নিকট হজরত-সম্বন্ধীয়

কোনও সন্দেশ অবগত হইতে না পারিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দিল। বালক আর কেহই নহে, অসমসাহসী আলী সেই রজনীতে হজরতের শয্যা আশ্রয় করিয়া ছিলেন! নিজের জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিয়া, কিরূপে শ্রদ্ধাস্পদ ও প্রেমাস্পদকে রক্ষা করিতে হয়, তরুণ বয়সী মহাত্মা আলীর এতাদৃশ ব্যবহার তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত সন্দেহ নাই।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি, মহাত্মা আলী অতুল শৌর্য্য-বীৰ্য্যশালী পুরুষ ছিলেন; এ জন্ম অত্মাপি মুসলমান বীর-পুরুষেরা আলীকে “বীর-দেবতা” বলিয়া সম্মান করিয়া থাকেন। এমন কি, তাঁহার সংগ্রামাদিতে বীরত্ব প্রকাশ করিতে উপস্থিত হইয়া, “আলী” “আলী” বলিয়া সিংহনাদ করিয়া থাকেন। একবার ইহুদিদিগের সঙ্গে হজরতের ভয়ঙ্কর সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল। সেই যুদ্ধে হজরতের এক এক সেনাপতি এক এক দিন তাহাদিগের দুর্গ অধিকার করিতে যাইয়া বিফল মনোরথ ও পরাস্ত হইয়া ফিরিয়া আসিতে লাগিলেন। পরিশেষে মহাবীর আলীকে সেনাপতিত্বে নিযুক্ত করা হইল। যুদ্ধে গমনের পূর্বে হজরত মোহাম্মদ (দং) তাঁহাকে স্বীয় কবচাদির দ্বারা সুসজ্জিত এবং “জোলাফকার” নামক প্রচণ্ড তরবারী প্রদান করেন। অবশেষে নানা উপদেশ দিয়া যুদ্ধস্থলে পাঠাইয়া দেন। ‘আসদোদ্দৌলা’ আলী সেই যুদ্ধে অদ্বুত পরাক্রম প্রদর্শন পূর্বক ইহুদিদিগের দুর্গ অধিকার করেন। একরূপ কথিত আছে যে, যুদ্ধস্থলে কোনও শত্রুর দ্বারা আঘাতিত হইয়া তাঁহার হস্তস্থিত ঢাল ভূমিতলে পতিত ও শত্রু কঠক লুপ্ত হইলে তিনি দুর্গ পরিখা উল্লম্ফনে পার হইয়া, দুর্গের সম্মুখস্থ লৌহ-কপাট সিংহ বিক্রমে ভগ্ন করিয়া, স্বীয় ঢাল স্বরূপ গ্রহণ করেন! সেই কপাট ধানি নাকি সাত জন বলবান মুসলমান এক যোগে চেষ্টা করিয়াও একদিক হইতে অত্র দিকে ঘুরাইতে পারিত না! চল্লিশ জনেও নাকি তাহা ভূমি হইতে তুলিতে অক্ষম হইত! এই অলৌকিক ঘটনায় তাঁহার অতুল বীরত্বের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

অনন্ত-সাধারণ গুণে মহাত্মা আলী হজরতের একান্ত প্রিয় পাত্র হইয়া-ছিলেন। হজরতের কণা ফাতেমা দেবী পরম ধর্মপরায়ণা রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন। তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অনেক সম্রাস্ত কোরেশ বংশীয় যুবক তাঁহার পরিণয়-প্রার্থী হয়েন। কিন্তু হজরত মোহাম্মদ (দং) তাঁহার একান্ত প্রেমাস্পদ ধর্মপরায়ণ আলীকেই স্বীয় কণা ফাতেমাদেবীর উপযুক্ত পাত্র স্থির

করিয়া, হিজরী দ্বিতীয় বৎসরে, রজব বা সফর মাসে উভয়কে পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ করেন। উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পাদনের সময় মহাত্মা আলীর অত্যন্ত দৈন্যাবস্থা ছিল। তিনি আপন বর্ষ্য আবুবেকর সিদ্দিকের নিকট বিক্রয় করিয়া বিবাহের ব্যয় নির্বাহ করিয়াছিলেন। আলী বিবাহ সময়ে কয়েকটি মুগ্ধ পাত্র ফাতেমা দেবীকে যৌতুক স্বরূপ দিয়াছিলেন। ইহা দেখিয়া হজরত মহাপুরুষ গদগদ চিত্তে ঈশ-সমীপে এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন—
“পিতঃ! এই মুগ্ধ সামগ্রী যাহাদের প্রিয়, তুমি তাহাদিগকে আশীর্বাদ কর।” হজরতের এ প্রার্থনা উদ্বে উপিত হইয়াছিল। তাঁহারা উভয়েই ভবিষ্যতে দাম্পত্য সূত্রে সুখী হইয়াছিলেন।

হজরত মহাপুরুষ মদিনায় অবস্থিতি করিবার সময় তথাকার “আন্সার” অর্থাৎ সাহায্যকারী দলের প্রত্যেক প্রধান ব্যক্তির সহিত “মোহাজের” অর্থাৎ দেশত্যাগী দলের প্রত্যেক প্রধান ব্যক্তিকে যথানিয়মে পবিত্র ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রত্যেক দলের পঁয়তাল্লিশ ব্যক্তি এই ব্যাপারে সম্পর্ক সম্বন্ধযুক্ত হইয়া পরস্পর একে অণ্ডের উত্তরাধিকারী পর্যন্ত হইতে পারিতেন। প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ মোহাজেরকেই এক একজন বিশিষ্ট আন্সার ভ্রাতা প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া আলী হুঃখ করিয়া মোহাম্মদকে (দং) বলিয়াছিলেন—“সকলেরই এক এক জন ধর্মভ্রাতা হইল, কেবল আমিই বঞ্চিত রহিলাম!” হজরত তত্ত্বরে বলিলেন—“আমিই তোমার ভ্রাতা হইলাম।”—কি সুন্দর মেহ বাক্য! এই একটি কথাতেই আলীর প্রতি প্রেরিত পুরুষের কি গভীর প্রীতি ও মেহ প্রকাশ পাইতেছে!

ইহার পর বহু বৎসর নানা ঘটনা-বিপর্যয়ে মহাত্মা আলীর জীবন অতি-বাহিত হইলে পর, কালক্রমে ইসলাম সমাজের তৃতীয় খলিফা ওসমান পরলোক গত হয়েন। তখন এসলাম-মণ্ডলী মহাত্মা আলীকে সর্ব্বথা যোগ্যতর বিবেচনা করিয়া আপনাদের নেতৃত্ব পদে বরিত করেন। তাঁহার নেতৃত্বকালে বহুতর যুদ্ধ-বিগ্রহাদি ঘটিয়াছিল। কিন্তু সবিশেষ আক্ষেপের বিষয়, অধিকাংশ স্থলেই নানা কারণে আপনাদের নেতার প্রতি হিংসা-পরবশ হইয়াই, এসলাম-মণ্ডলীর পরস্পর, পরস্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করিয়াছিলেন। এই নিদারুণ আত্ম-দ্রোহিতাই সর্ব্বপ্রথম বিশাল মোস্লেম সমাজকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া নানা দলে বিভক্ত করিয়া দিয়াছে। অত্যাধি এসলাম-সমাজ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন থাকিয়া সেই সকল যুদ্ধের বিষময় ফল উপভোগ

করিতেছেন। আত্মবিগ্রহের কার্যকারিতা শক্তি এমনই প্রবল বটে! সময় ও স্থানাভাব প্রযুক্ত সেই সমস্ত কাহিনীর বিস্তারিত আলোচনা হইল না।

খলিফা প্রবর আলী তদীয় সহধর্মিণী ফাতেমা দেবীর জীবিতাবস্থা পর্য্যন্ত অগ্ন দারপরিগ্রহে বিরত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর ক্রমে ক্রমে আরও আটটি মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সর্বশুদ্ধ পনের পুত্র ও সতের কন্যা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পনের জন পুত্রের মধ্যে মাত্র পাঁচ জনের বংশ রক্ষা পাইয়াছিল।

মহাত্মা আলী প্রায় পাঁচ বৎসর এসলাম সাম্রাজ্যের অধিনায়কত্ব করিবার পর, ৬৪ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় জনৈক পাষণ্ড ষড়যন্ত্রকারী কতৃক নমাজ-মন্দিরে গুরুতর রূপে আহত হইয়া, হিজরী ৪০ সালে পরলোক যাত্রা করেন। তিনি হজরত মহাপুরুষের প্রতি যেরূপ গীতি-ভক্তি দেখাইয়া গিয়াছেন, তিনি যেরূপ হজরতের একান্ত বাধ্য ও অনুগত ছিলেন, তাঁহার দেব-চরিত্রে যেমন শৌর্য্য-বীর্য্য-উৎসাহ আদির স্মৃতি পাইয়াছিল, সেরূপ জগতে একান্ত দুর্লভ। এই সকল গুণে তিনি জগতে সকল সমাজেরই বরণীয় হইবার উপযুক্ত পাত্র সন্দেহ নাই।

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

উচ্ছাস।



(পূর্বানুসৃত)

(৮৭)

কান থাকে শুন অই কি কহিছে অণু পরমাণ —

—“যে কালে উদিত ছিল ইসলামের তেজস্বর ভানু,

এখানের পূতবায়ু প্রাণদাতা ছিল গো কালের,

এথেন্স * য়ুনান ভূমি সঞ্জীবিত গুণে মোসলেমের!

* এই নগর পুরাকাল হইতে গ্রীসের রাজধানী। গ্রীসের বড় বড় পণ্ডিত ও হেকিম-গণ এই নগরের অধিবাসী। এই অগ্ন আরবজাতি ইহাকে “মদিনাতুল হোকামা” অর্থাৎ

(৮৮)

লোকমান * ও সোক্রাতের † অদ্বিতীয় প্রদীপ্ত রতন,
বোক্রাতের গুপ্ততত্ত্ব, আফলাতুঁর মহাশিক্ষা দান,
আরাস্তর জ্ঞানরবি, সোলনের ‡ বিজ্ঞান-বিধান,
কালের কুটিল চক্রে ছিল যাহা হয়ে গুত প্রাণ ;—
এখানে সে জ্ঞানভাণ্ড খণ্ড হ'য়ে করিল মোহিত ;
এই পুষ্পোচ্চান হ'তে সে সুগন্ধ হ'ল বহির্গত !

(৮৯)

ভিষক-দরশে রোগী রহে যথা পথ নিরখিয়া,
বিচ্ছালাভ আশে তারা সেইমত ছিল লুকাইয়া !

হাকিমদের নগর নাম দিয়াছেন। আকাস বংশীয় খলিফাগণ যে কেবল গ্রীসের (ইয়ূনানের) নামই স্মরণীয় করিয়াছেন এমন নহে, বরং ক্রমি, ফারসী, সংস্কৃত, সুরিয়ানী প্রভৃতি ভাষার সংখ্যাতীত গ্রন্থ আরবী ভাষায় ভাষান্তরিত করাইয়াছেন। আবু জাফর মনসুর দূত প্রেরণ পূর্বক কারসরে ক্রমের নিকট হইতে বিজ্ঞানশাস্ত্র সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী এবং অনুবাদ আনয়ন করিয়াছিলেন ও ইউক্লীড, মেজেষ্টিক, কলিলা, দামানা পুস্তক সমূহের অনুবাদ করাইয়া ছিলেন। হারুণ রশিদও বহু বিষয়ের বড় বড় পুস্তকাবলী লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। খলিফা মামুন কাব্রস দীপ হইতে ইউনানী বিজ্ঞানের বহুল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ইউরোপের যে স্থানেই গ্রন্থাদির অনুসন্ধান পাইয়াছেন, সেই স্থান হইতেই তাহা আনয়ন করাইয়া তাহার রক্ষার উপায় করিয়াছেন।

* লোকমান একজন মিত্ৰভাষী জ্ঞানী ব্যক্তি ছিলেন। খ্রীষ্টজন্মের অন্ততঃ ৬০০ শত বৎসর পূর্বে ইনি ইউনান প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার অমূল্য উপদেশরাজি হুনান বিংশতি ভাষায় ভাষান্তরিত হইয়াছে। ইউরোপের ঐতিহাসিকগণ বলেন যে, এই উপদেশ-রত্নাবলীই মুখ্যতঃ জ্ঞানদান, অজ্ঞকে বিজ্ঞ, অত্যাচারীকে সদয়, বিমোহীকে আজ্ঞাবহ করিয়াছে। অবশেষে ডল্‌ফী নামক স্থানে তাহার প্রতি লা-মজ্‌হাবীতের (অর্থাৎ সম্প্রদায়-বিমোহিতের) দোষারোপ হওয়ায়, তিনি লজ্জায় পর্বতশৃঙ্গ হইতে ভূতলে ঝপ্পপ্রদান করিয়া আত্মহত্যা করেন।

† সোক্রাত (Socrates) এথেন্স নিবাসী একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এবং মানব মাত্রেরই হিতৈষী পণ্ড-প্রদর্শক। ইহার বক্তৃতার খ্যাতি সমুদয় ইউনান প্রদেশে ব্যাপ্ত ছিল। লোকে ইহার উক্তি সমূহকে বহু চেষ্টায় একত্র করে। খ্রীষ্টজন্মের ৪০০ বৎসর পূর্বে বিধ-প্রয়োগে কেহ ইহাকে বিনাশ করে।

‡ সোলন—ইনিও এথেন্স নিবাসী এবং একজন বিখ্যাত বাবস্থা-বিশারদ স্থপী।

হৃদম সে জ্ঞান-তৃষা কিছুতে না হ'ত নিবারিত ;
শিশির-বর্ষণে কি গো অগ্নিকুণ্ড হয় নিক্বাপিত ?
মিশর, য়ুনান হ'তে ভারবাহী শ্রান্ত উষ্ট্রদল
নিত্য রাজধানী মাঝে যোগাইত দপ্তর সকল !

(৯০)

অই যে তারকারাজি প্রাচ্যভূমি করিত উজ্জল,
পাশ্চাত্যের দীপ্তালোক তাহাদেরি সাধন-সুফল ।
বাদের রচনা-কলা আজো বিধ বিঘ্নে হেরিছে ;
লণ্ডন, প্যারিস, ক্রমে বাহাদের গ্রন্থশালা আছে ;
জগৎ জড়িয়া ছিল বাহাদের খ্যাতি প্রসারিত,
বোগ্দের গোরস্থানে আজি তারা স্মৃথে নিদ্রাগত !

(৯১)

মনে কর সেই দিন,—অতীতের কীর্তি অগণন ।
সাজার কুফার * মাঠে যেইদিন ভৌগোলিকগণ—
একত্র হইয়াছিল গোলক মাপিতে পৃথিবীর,
—দেশ মাপি করিলেক মহাদেশ-পরিমাণ স্থির ।
আকুল বসুধা-বাসী—আজো কাঁদে বোগ্দেরে স্মরিয়া,
হায় ! আব্বাসীর সভা কোথা গেল অকালে মিশিয়া ?

(৯২)

উদ্দাম অতল সিদ্ধ একদিন হেলায় তরিয়া
মান-মন্দিরের † ভিত্তি প্রস্থাপিল যা'রা স্পেনে গিয়া,—

* দর্জলা এবং কোরাভের মধ্যস্থিত 'দিয়ায়ে বরিয়া' নামক দ্বীপের একটি পুরাতন নগরের নাম সানজার। এখানে 'বরিয়া' নামে একটি প্রকাণ্ড মাঠ আছে। এক সময় এই স্থানে এবং কুফার মাঠে মামুন-বেন-রশিদের আদেশে ভৌগোলিকগণ একত্র হইয়া ভূমণ্ডলের গোলাকৃতির পরিধি ২৪০০০ হাজার মাইল নির্ণয় করিয়াছিলেন। মুসা-বেন-দাকারের পুত্র-চতুষ্টিয়—আবুজাফর, মোহাম্মদ, আহম্মদ এবং হোসায়েন এই কার্যে প্রেরিত হইয়াছিলেন।

† সময়কল্প হইতে স্পেন পর্য্যন্ত যাবতীয় মানমন্দির মুসলমানগণ কর্তৃক স্থাপিত। ইহা পর্তুগীজের নিধ্বিত হইত; উচ্চতা ১০০গজ। মরাগা, কনিউন প্রভৃতি স্থানেও মুসলমানগণ কর্তৃক মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। আতুর বায়জান প্রদেশে মহম্মদের পুত্র মবু-ওয়ানের দ্বারা মরাগা নগর স্থাপিত হয়। এই নগরের বহিঃভাগে একটি অদ্ভুত স্থানে হালা কু

এখনো পৃথিবী-পৃষ্ঠে যাহাদের পদাঙ্ক শোভন,
হায় ! কোথা গেল সেই মুসলমান জ্যোতির্বিদগণ ?

(৯৩)

সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা ল'য়ে আজি যেই ইতিবেত্তগণ
চমকিত করি ধরা ইতিহাস করিছে রচন ;
নথাগে বিচ্ছিন্ন করি পড়িতেছে জগদ্বিতিহাস, *
আরবী তাদের সনে ঢেলেছে এ শুভদ প্রয়াস !

(৯৪)

অন্ধতমসের মাঝে ইতিহাস ছিল আবরিত ;
অপগত আলোচনা, রওয়ায়েত কাল-কবলিত !
বদন ব্যাদান করি প্রেত-সম অজ্ঞতা বিকট
গ্রাসি' জ্ঞান-দিবাকর কালমূর্তি করিল প্রকট ।
আরবী সে অন্ধকারে ছেলে দিল প্রদীপ রতন ।
সুপন্থা হেরিয়া বিশ্ব সুখসরে হইল মগন !

(৯৫)

প্রেরিতের প্রথা মত একদল পথ ধরেছিল,—
প্রতি মিথ্যাবাদীকেই শেষে তারা সবলে বাধিল ।

খা শীঘ্র রাজত্বকালে খাজা নসির উদ্দীন তুঙ্গ প্রভৃতির সাহায্যে একটি মানমন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন । কসিউন দামেশ্চের উত্তরদিকস্থ একটি পর্বতের নাম । কথিত আছে,— এই স্থানে কাবিল হাবিলকে হত্যা করিয়াছিল । মামুন-রসিদ ২১৫ হিজরীতে কসিউন এবং বাগদাদে খালেদ-বেন-আব্‌হল ম অনেক প্রভৃতির দ্বারা মানমন্দির প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ২১৮ হিজরীতে যখন তিনি হুহলোক ত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার আরক্ত কাষা অসম্পূর্ণ ছিল । পুনরায় শরফ উদ্দীন-বেন-আজদদৌলা বাগদাদের পার্শ্বত্যাগে দেশে দিজন-বেন-ওস্তম প্রভৃতির দ্বারা মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ।

ইতিহাস আলোচনায় ইউরোপীয়ানেরা বর্তমানে জগৎপ্রসিদ্ধ । এবিষয়ে তাঁহারা যে আরব জাতির নিকট নমসিক ঋণী, তাহা অস্বীকার করেন না । আক্ষেপের বিষয়, আজ মুসলমানদিগের নিকট জাতীয় ঐতিহাসিক গ্রন্থাবলী দুপ্রাপ্য । আবু রাসেদ, হাজি খলফা, এবনে বাতুতা, এবনুল আছের, মেহরুতি, মন্‌উদ্দিন, তেব্রি, হামজা, আসফাহানী প্রভৃতির মধ্যে কাহারও একখানি গ্রন্থ এ পর্যন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই । ইহাদের অমূল্য গ্রন্থরাশি আজ ইংলণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স ও রুমে গ্রন্থশালাগুলির শোভা বর্ধন করিতেছে ।

গুপ্ত পাপ-সাধনের স্থল রক্ষা উপেক্ষা না করি
অপদস্থ করিলেক মিথ্যাবাদী জনে জনে ধরি !
“জরুহ” ও “তাদিনের” * বিধিবদ্ধ হইল আইন ;
প্রবঞ্চনা—নিত্য পাপ একেবারে হইল বিলীন !

(১৬)

সত্যের বিমলালোকে অনায়াস হ’ল পর্য্যটন ;
অবাধ জ্ঞানের পথে সকলেই করি বিচরণ—
ধর্ম-তত্ত্ব-খনি বলি যেথা যার পাইল সন্ধান,
তারি কাছে যেয়ে তারা তত্ত্ব-সুধা করিলেক পান।
বসিয়া স্বাধীন-চিতে নিজে তার করিল বিচার ;
আপনি আত্মাদি’ পরে অপরেরে করা’ল আহ্বার !

(১৭)

দোষ গুণ যে রাবীর যাহা ছিল প্রকাশ করিল।
নাহি হিংসা, স্বার্থ কিছু সে বিচার এমনি হইল !
তাপস, মণ্ডলীপতি দোষ গুণ ছিল যার যাহা,
একটি একটি করি অসঙ্কোচে প্রকাশিল তাহা।
ধর্মধ্বজী কপটের ভেঙ্গে গেল স্বপন সোনার ;
সাপু, মোল্লা কেহ নাহি সে বিচারে পাইল নিস্তার !

(১৮)

“রেজাল” ও “আছানিদে” † আরবীর সত্যনিষ্ঠা-রবি
আজিও বিকাশি আছে সত্যের সে তেজোদীপ্ত ছবি !

* জরুহ—মোহাদ্দিসগণের নির্ণয় মতে কোন রাওয়ীর (?) অসাধবানতা, স্মরণশক্তির
হাস, মিথ্যা, গালিগাতি ইত্যাদি দাব্যাকরণ। তাদিন—কোন রাওয়ীকে সন্মতিক্রম
সাধবান, বিশ্বাসী ইত্যাদি প্রমাণ করণ। হাদিস সংগ্রাহকগণ যে প্রকার সত্যনিষ্ঠার পরিচয়
দিয়াছেন, এবং ব্যক্তিগত চরিত্র সংশোধনের প্রয়াস পাইয়াছেন, জগতের ইতিহাসে সে
প্রকার সত্যনিষ্ঠা একান্ত বিরল। নিতান্ত পাষাণেরও কোন গুণ থাকিলে ই’ হারা তাহা প্রকাশ
করিতে কণ্ঠিত বা তাহার প্রতি সমাদর দেখাইতে ক্ষান্ত হন নাই। ইউরোপীয়গণ
এ বিষয়টি আরবীয়দের নিকটেই শিক্ষা করিয়াছেন।

† রেজাল—বিদ্যাবিশেষ—যে বিদ্যায় পণ্ডিত এবং হাদিস সংগ্রাহকগণের বিবরণ বিস্তৃত-
রূপে সঙ্কলিত হইয়াছে। আছানিদ—হাদিসবিদ্যা—যাহার মধ্যে তিনটি হাদিসের সঙ্গে এক
একটি রাওয়ীর অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। Dr. Spring লিখিয়াছেন,—“এল্‌যে রেজাল ও

শুধু তারা করে নাই স্বজাতির প্রিয় উপকার,
 ঋণ-বদ্ধ বিশ্ববাসী—একথা কে করেনা স্বীকার ?
 পৃথ্বী-পথ-প্রদর্শক ছিল বটে মোল্লেম-নন্দন।
 “লিবার্টি” আজি যারা লভিয়াছে গৌরব আসন,
 তারাই বলুক দেখি কবে তারা “লিবারেল” ছিল,
 এ শিক্ষা কাহার কাছে শিখিবার কতদিন হ’ল ?

(৯৯)

“ফাছাহাৎ” “বালাগৎ” *—মধুময় অলঙ্কার রাশি
 অঙ্ককারে ঢাকা ছিল,—রাহুগ্রস্ত যথা পূর্ণ শর্শা।
 রোমের কবিত্ব-বিভা মৃতপ্রায় খণ্ডোত্তের মত,
 পারশ্বে সাহিত্য-বহ্নি চিরতরে যবে নির্দীপিত ;
 হেনকালে মরুভূমে অকস্মাৎ বিজুলী হাসিল !
 অন্ধের সম্মুখে যেন রাঙা উষা সাজিয়া দাঁড়াল !

(১০০)

আরবীর অগ্নি-বাক্য যবে তারা করিল শ্রবণ,
 অলঙ্কৃত কথামৃত বিমোহিল রসহীন মন।
 গৈরিকনিমিত্ত সম তেজোগর্ভ কবিতা-প্রবাহ,
 ভাবায়ুক মুখবন্ধ, মায়াময় পদ-দল-মোহ,—
 কমকণ্ঠ কোকিলের “কুহু” সম করিল মোহিত।
 বুকিল আঁধারে মোরা এতদিন ছিলাম নিমজ্জিত !

শেখ ফজলুল করিম

এল্‌মে-আছানিদে মুসলমানগণ যে গৌরব করেন, তাহা সত্যই পরিয়া থাকেন। পৃথিবীতে বোধ হয় এমন কোন সম্প্রদায় ছিল না, বা বর্তমান নাই, যাহারা মুসলমানদের মত ১২০০ বার শত বৎসর পর্য্যন্ত বিদ্রোহের ধারাবাহিক জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে। আমি অনুসন্ধান করিলে ৫ পাঁচ লক্ষ বিখ্যাত পণ্ডিতের জীবনী ইহাদের গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিতে পারি।*

* “ফাছাহাৎ” ও “বালাগৎ”—বাক্যালঙ্কার বিশেষ। ইহা আরবের ষোপার্জিত সম্পত্তি। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহাদের উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য দ্বারা স্বীয় সৈন্যগণ উত্তেজিত হইত এবং বিপক্ষদল প্রাণভয়ে ভীত হইয়া পড়িত। আরবীর সে বক্তাবাক্য গদ্য, ভরবারি ও ধর্ম্মপ্রাণের কার্য করিত। জন ডিভনপোর্ট বলেন,—“একদা আরব্য-সাহিত্য রুম এবং ইউনাইটেড সাহিত্যে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছিল।” “লিটারেল ট্রান্সলেশন্স মিটিং”-য়ে প্রথম সাব্যস্ত হয় যে, সাহিত্য, গল্প এবং জীবনী এই বিষয়দ্বয়ে আরবই সর্বাশ্রেষ্ঠ।

মতীচূর—সমালোচনা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

এখন অর্দ্ধাঙ্গ-সম্পর্ক এবং স্ত্রী-পুরুষের প্রকৃতি বইয়া (কঠোরতা-কোমলতা এবং শাসন ও সেবা সম্বন্ধে) আলোচনা করা যাউক।

স্ত্রী পুরুষের অধীন না হইলে স্ত্রীকে পুরুষের সমান কাজ করিতে হইত ; কিন্তু তাহাতে অনেক বিপদের সম্ভাবনা ছিল। তাই নানা কারণে স্ত্রীর অপটুতার, স্বভাব ও সমাজ উভয়ে মিলিয়া সংসারের সমধিক পরিশ্রম-সাধ্য কঠিন কার্যগুলি পুরুষের প্রতি ঋণ্য করিয়াছিল। সেই হইতে পুরুষ এত-কাল কঠোরতার মধ্যে গঠিত হইয়া আসিয়াছে। প্রকৃতির দুইটি মূর্তি,—কঠোর এবং কোমল। স্ত্রী তাই সমাজের কোমলভাগে পরিণত হইয়াছেন। এই কোমল-কঠোর বৈষম্য না থাকিলে সমাজ-সংসার টিকিত না। লেখিকা যে ‘Sweet home’ এর কথা বলিয়াছেন, সে Home এ কি হয় ?—

“Here man, creation’s tyrant casts aside
His sword and sceptre, pageantry and pride,
While in his softened looks benignly bend
The sire, the son, the husband, brother, friend.”

হেথায় মানব,—সংসারশাসক আসি’

তাজি স্মুখে হাসি’

ভীম অসি, রাজদণ্ড, সমারোহ আর,

দণ্ড যত তা’র,

আনত নয়ন প্রেমে অভিভূত হিয়া,

প্রেমে শিহরিয়া

পিতা, পুত্র, পতি, ভ্রাতা, প্রিয়বন্ধ-সম

রাজে অনুপম !

আর এ গৃহে—

“Here woman reigns ; the mother, daughter, wife,
Strew with fresh flowers the narrow way of life !”

ললনার লীলাভূমি এ মর্ত্য-ত্রিদিবে

জায়া, মাতা সবে

কঠোর জীবন পথ দেয় বিছাইয়া ।

প্রেমপুষ্প দিয়া !

এ মর্ত্য-ত্রিদিবের ললনারাজীর কেমন মূর্তি ?—

“In the clear heaven of her delightful eye,
An angel-guard of loves and graces lie”

নির্মল উজল তাঁর গগন-তুলন

প্রশান্ত নয়ন,

রাজে তাহে প্রেম দয়া, মেঘ মূর্তিমান,

মমতা কল্যাণ !

আর কিরূপ তথাকার কণ্ঠের চিত্র ?—

“Around her knees domestic duties meet,
And fireside pleasures gamble at her feet”

লক্ষ গৃহকার্য্য হয় সম্পাদিত দ্রুত

সে শক্তি সমুত্ত

করুণায় । প্রেমমুখ্যে খেলে শিশু হর্ষে

তারি পদপাশ্বে ।

পাশ্চাত্য দেশেও সুগৃহের ইহাই প্রকৃত আদর্শ চিত্র । বাস্তবিক অন্তঃপুর মধ্যে মমতা কল্যাণ ঢালিয়া দিয়া, শান্তির অনন্ত বিমল আনন্দের প্রবাহ বহাইয়া গৃহকার্য্য সম্পাদনই স্ত্রীর সেবারত । রাজা যদি প্রকৃত পক্ষে দেশের সেবক, গৃহের অধিষ্ঠাত্রী ললনা-রাজী তবে গার্হস্থ্য ব্যাপারে সেবিকা দাসী না হইবেন কেন ? সংসারে প্রলয় এবং বহুসংবর্ষ হইতে রক্ষা পাইবার জন্যই সমাজে এই শান্তির বিধি হইয়াছে । শান্তিপূত অন্তঃপুরের শান্তিময়ী এই কোমলা মূর্তি— রমণী ; আর কঠোর বহিঃসংসারের কঠিন ছবি— পুরুষ । পরস্পরে অর্দ্ধাঙ্গ হইলেও কোমলতা ও কাঠিঠানুযায়ী রমণী ও পুরুষের কর্তব্য বিভিন্ন প্রকার । স্ত্রী পুরুষের অঙ্গবিভাগ দিবা-রাত্রির ত্রায় । পুরুষ তপ্ত দিবাভাগ,— রমণী জ্যোৎস্নাময়ী মেঘশান্তিরূপিনী যামিনী । অথবা পুরুষ কুঠারের লোহ-ফলক, স্ত্রী তাহার কাষ্ঠদণ্ড । উভয়ের সহায়তা ভিন্ন সংসার-রক্ষা ছেদন করা চলে না । কিন্তু উভয়ের কন্ম পাশাপাশি,— অথচ বিভিন্ন । বঙ্কিমচন্দ্র ‘দেবী চৌধুরাণী’তে এ তথ্য সুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন । পুরুষ-ভাবে গঠিত হইলেও প্রফুল্লকে পরিণামে পতি ব্রজেশ্বরের স্বামিত্ব স্বীকার করিয়া সেবারত গৃহিণীধর্ম্ম

গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। স্বামিত্ব স্বীকার করিলেই ‘গোলাম’ হইতে হয় না, —অভিভাবক স্বীকার করা হয় মাত্র। এরূপ না করিলে সভ্যতার গৌরব করা যায় না; সমাজও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া যায়।

“পুরুষের গৃহই স্বীয় গৃহ, স্ত্রীর স্বতন্ত্র গৃহ নাই”।

ইহাতে স্বীয় ক্ষুদ্র হইবার কারণ নাই। যেমন বীজগত বংশ এবং ক্ষেত্রের নামকরণ হয়, তেমনিই পিতৃগত কুল এবং গৃহের নামকরণ হয়। ইহা কৃত্রিম সভ্য-সমাজের বিশৃঙ্খলা দূরীকরণোদ্দেশ্যে কৃত্রিম বিধি। স্ত্রী এবং পুরুষের স্বতন্ত্র গৃহ হইলে সমাজ-বন্ধনে শিথিলতা আসিত। পাশ্চাত্য দেশে অনেকেরই গৃহ নাই; পিতা আসিয়া পুত্রের আবাসে ভোজন করিয়া গেলে ‘বিল’ পরিশোধ করিতে হয়। সে দেশেও স্বামী স্ত্রীর আবাস স্বতন্ত্র নহে। সেরূপ স্ব-স্ব-প্রধান হইতে গেলে সমাজ থাকে না,—গৃহ থাকে না। প্রাচ্যের আদর্শ সেরূপ নহে। প্রাচ্যের সুদৃঢ় সমাজবন্ধনে হিন্দু-মুসলমান কেহই উক্তরূপ দৃশ্য কখনও দেখিতে চাহিবেন না।

“গৃহ বলিতে আমাদেরই একটি পর্ণকূটার নাই। প্রাণীজগতে কোন জন্তুই আমাদের মত নিরাশ্রয় নহে। সকলেরই গৃহ আছে, নাই কেবল আমাদের। * * * *
‘এত বড় সংসারে আমরা নিরাশ্রয়’ বলিয়া আমি ভুল করি নাই। একবার প্রতিবর্ণসত্য। আমরা যে কোন অবস্থায় থাকি না কেন, অভিভাবকের বাটীতে থাকি। প্রভুদের বাটী যে আমাদেরকে সর্বদাই রোদ্র, বৃষ্টি, হিন হইতে রক্ষা করে, তাহা নহে। বৃক্ষগণ আমাদের চালের উপর খড় না থাকে, দরিদ্রের জীর্ণতম কূটারের শেষ চালখানা বন্ধানিলে উড়িয়া যায়,—চূপ-চাপ বৃষ্টিধারায় আমরা সমস্ত রাত্রি ভিজিতে থাকি, চপলাচমকে নয়নে ধাঁধা লাগে,—বজ্রনাড়ে মেদিনী কাপে এবং আমাদের বুক কাপে,—প্রতিমুহুর্তে ভাবি, বুঝি বজ্রপাতে মারা যাই,—তখনও আমরা অভিভাবকের বাটীতেই থাকি! * * * * অথবা গেরস্তের বো-নিরূপে প্রকাণ্ড আটটালায় বাস করিলেও প্রভুর আলয়ে থাকি। আর যখন চৈত্রমাসে ঘোর অমানিশায়ে প্রভুর বাটীতে দ্রষ্টলোক কর্তৃক লক্ষ্যকাণ্ডের অভিনয় হয়,—নব জিনিসপত্র সহ নগ্নজিন দাউ দাউ করিয়া জ্বলিতে থাকে,—আমরা একবন্দনে প্রাণটি হাতে করিয়া কোনমতে নোড়াইয়া গিয়া দুর্ভিত একটা কুলগাছতলে দাঁড়াইয়া কাঁপিতে থাকি,—তখনও অভিভাবকের বাটীতে থাকি!! (জানি না, কবরের ভিতরেও অভিভাবকের বাটীতে থাকা হয় কিনা!!)”

গ্রন্থকর্তা ভুল বুঝিয়াছেন। কতাকে পিতামাতার, বধূকে স্বশ্বশুর-শাশুড়ীর অভিভাবক স্বীকার করিতে হইবে না—এ কেমন কথা? তবে পুত্রও ত পিতার অভিভাবক স্বীকার না করিলে পারে! এই সকল কথায় কি সমাজ-বন্ধন অবিচ্ছিন্ন রাখিবার ভাব বুঝা যায়? স্বীয় স্বাভাব্য প্রকৃত সমাজ-সম্মত হইতে

পারে না। এ যে মানবের সমাজ বন্ধন, ইহা প্রধানতঃ স্ত্রীজাতিকে আশ্রয় দিবার জগুই সৃষ্ট হইয়াছিল। পুরুষ বরং আশ্রয়হীন হইয়া থাকিতে পারে, স্ত্রী সর্বত্র তাহা পারেন না। সুতরাং স্ত্রীর অভিভাবক প্রয়োজন। যে কারণে অন্তঃপুরের সৃষ্টি, যে কারণে বোরকা ব্যবহারের প্রয়োজন, সেই সকল কারণেই স্ত্রী এবং পুরুষের কর্তব্য—সুতরাং কৰ্মক্ষেত্র—এক বা সমান নহে; এবং স্ত্রীর অভিভাবক প্রয়োজন। অভিভাবক-বিধি বিধান করিয়া সমাজ স্ত্রী-জাতিকে আশ্রয় দিয়াছে, নানা বিপদ হইতে রক্ষার উপায় করিয়াছে। সমাজের এই উৎকৃষ্ট বিধি তাঁহাদের প্রতিকূল নহে,—এবিধি স্ত্রীজাতিকে কখনও নিরাশ্রয় করিয়া দেয় নাই।

“ইংরাজীতে Home বলিলে যাহা বুঝা যায়, ‘গৃহ’ শব্দ দ্বারা আমি তাহাই বুঝাইতে চাই।”

লেখিকা তাহা বুঝাইতে পারেন নাই। স্ত্রী-পুরুষের গৃহ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হইলে,—গৃহ অভিভাবক হীন হইলেই কি ঐ ‘Home’ হইত? ওরূপ হইলে বস্তুতঃ সে Home ‘Sweet home’ হইত না, Bitter home হইত। সম্মিলিত পরিবারের “গৃহ” যে শান্তি, যে সমবেদনা-সহানুভূতি,—পরস্পরের সহায়তায়, আনন্দের উচ্ছ্বাসে, সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতায়—সুখনিকেতন হয়, হর্ষমধুর মুক্ত কল-হাস্তে মুখরিত হয়,—স্বতন্ত্র গৃহ সেরূপ হইত না। ঠাঁই—ঠাঁই হইলে শক্তি কমিত, স্ত্রী-পুরুষের ‘পরস্পরে অর্ধাঙ্গ’ আখ্যা অনর্থক হইত।

স্ত্রী যখন রুগ্নধারায় ভিজিতে থাকে, তখন কি পুরুষ-অভিভাবকের দৃষ্টি-ফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে? যখন ছুটলোক-কর্তৃক লঙ্কাকাণ্ড সংঘটিত হয়, তখন কি স্ত্রীদিগকে রক্ষা করাই পুরুষের সর্ব প্রধান কর্তব্যস্বরূপ নির্ধারিত হয় নাই?

তবে, এমন পুরুষ অভিভাবক যদি কেহ থাকেন, যিনি স্ত্রীর বিপত্তি কালে নিদ্রা যান, সে স্বতন্ত্র কথা। তাহা মৃত সমাজের ব্যক্তিগত বিকৃত চিত্র। তাহার সংস্কার অবশুই আবশ্যক।

সংস্কার অবশুই আবশ্যক; কিন্তু সে সংস্কার দেশ, কাল ও পাত্রানুযায়ী হওয়া উচিত। শীতপ্রধান প্রতীচ্যে যে সকল সমাজবিধি সঙ্গত, উষ্ণ প্রাচ্যে সে সমস্তই ঠিক উপযুক্ত নহে। কিন্তু সমগ্র ভূমণ্ডলে স্ত্রী এবং পুরুষ এই দ্বিবিধ শ্রেণীকে স্ব স্ব উপযোগীভাবে—কোমল এবং কঠোর এই দ্বিবিধভাবে গঠন করাই সঙ্গত।

অতএব, তাঁহাদের শিক্ষাও পুরুষের মত না হইয়া তাঁহাদের কর্তব্যোপযোগী

হওয়া উচিত। প্রকৃত স্নগহিণী যাহাতে হইতে পারেন, তাঁহাদের সেইরূপ শিক্ষারই প্রয়োজন। গ্রন্থরচয়িত্রী ‘জেনানা স্কুল—কলেজ’ চাহিয়াছেন। ‘পাশ করা বিদ্যা’ যদি ‘শিক্ষা না’ হইল, তবে জেনানা-স্কুল-কলেজের কি প্রয়োজন? * আর সেখানে শিক্ষাই বা হইবে কিরূপ? বর করিলে মহিলারা গৃহেও যে স্বচ্ছন্দে শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, গ্রন্থকর্ত্রীই স্বয়ং তাহা আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন। সমাজ উদার হইলে শিক্ষা লাভে স্বীকৃতির কোনই বিনয় ঘটবার আশঙ্কা নাই।

তুলনায় স্বীকৃতির শক্তিহীনতা, কর্তব্যের ও শিক্ষার বিভিন্নতা ইত্যাদি সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা স্ত্রী-পুরুষের স্বামী-স্ত্রী সম্পর্কে। জননী-সন্তান সম্পর্কে জননীরূপ রমণীই সংসারে সর্বপ্রধান। এখানে পুরুষ নগণ্য,—জননীই সব। সন্তানের কাছে সংসার জননীর মহীয়সী শক্তির অপূর্ণ লীলা-ক্ষেত্র—জননীর অব্যক্ত অবর্ণনীয় অনন্ত প্রেমমধুর শান্তি মৃতিময় আনন্দভবন।

শিশু ভূমিষ্ট হইয়াই — জন্মিয়াই মাকে দেখে;—কাঁদে মা বলিয়া, জানে কেবল মাকেই। মার স্তন্য-অমিয়-ধারা পান করিয়া আনন্দে বিভোর হয়। মার বুকে শিশু সকল যাতনা, সকল ভয় ভুলিয়া যায়,—নির্ভাবনায়—মহাস্বখে—নিশ্চিন্তে ঘুমায়! মার একটি মধুর চুধনে শিশু অব্যক্ত সুখে নাচিয়া উঠে,—প্রেমে প্রাণ ভরিয়া যায়। এইজন্ম মা মেহময়ী, আনন্দময়ী, শান্তিময়ী,—সর্বস্ব। মার মেহে শিশু বাড়ে, ক্ষীরাগ্নত ধারায় পুষ্ট হয়,—দেহ পায়, কান্তি পায়, বল পায়। মার ভাষায় প্রথম কথা কুটে, মার কাছ হইতে প্রথম জ্ঞান উন্মেষিত হয়,—মা ভাষার জননী; মা জ্ঞানবিধাত্রী। এই জন্ম ভাষা মাতৃভাষা, জ্ঞান-অধিষ্ঠাত্রী দেবী মাতৃমূর্তি। পিতার সঙ্গে শিশুর এ

* পূর্বতন কালে হিন্দু মুসলমান মধ্যে যে সকল স্ত্রী পুরুষোচিত বিহুয়া হইয়াছিলেন, পুরুষের অহুপাতে তাঁহাদের সংখ্যাই ব; কত,—আর তাঁহারা কয়জন পূ. কলেজের শিক্ষা পাইয়াছিলেন? স্ত্রীর পুরুষোচিত বিদ্যা, আর পুরুষের স্ত্রী-উচিত বিদ্যাচর্চায় প্রশংসা থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা করা বেশীর ভাগ মাত্র। কোন কোন পুরুষ যে পাকপ্রণালী বিষয়ে গ্রন্থ লিখিতেছেন, তাহা না করিলে তাঁহাকে দোষ দেওয়া যাইত কি? এ বিষয়ে বরং স্ত্রী-লেখিকার কাছেই সমাজ আগ্রহ করিয়া থাকেন। পুরুষের লেখা বেশীর ভাগ মাত্র। পুরুষের সকল কাব্য স্ত্রী এবং স্ত্রীর সকল কাব্য পুরুষে পরিবর্ত-গ্রহণ করিলে যেমন অবগত হইত, জাতিগত ও প্রকৃতিগত ব্যবসার পরিভাষা করিয়া বার বার ইচ্ছামত কাব্য লইলেও সমাজে সেইরূপ একটা অসুখ বিশৃঙ্খলা ঘটিত। কোন ব্যবসায়ই উৎকণ্ঠা করিত না।

সকলের কোনই সম্পর্ক থাকে না।—যেমন ভাই ভগিনী পরিবারস্থ অল্প সকলে, তেমনই যেন পিতা একজন হিতৈষী আত্মীয় মাত্র। মার প্রেমে ভরপুরপ্রাণ, মার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া শিশু বাড়ে, কথা কয়, হাসে, খেলে। মার বুকে বুমায়, মার বুকে—মার হাতে খায়। মার হাত ধরিয়া হাঁটিতে শিখে; তারপর বাহির সংসারে বাহির হয়। এই জন্ম মার সঙ্গে প্রাণের সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ,—মা বলিয়া সন্তানের এত প্রাণের টান। সংসারের কাহারও সাথে ত এমন সম্পর্ক নাই!—পিতার সঙ্গেও না!! এই জন্ম মাতৃনামে মানুষের এত আনন্দ, মা ডাকিয়া এত স্নেহ—এত শান্তি। এই জন্ম মার মর্যাদা সংসারের সকলের উপর।—বিশ্বের সকল বিষয়ে মার মহিমা দেখিবার জন্ম অন্তর এত ব্যাকুল। মা নামে প্রাণে প্রেম উথলে, শরীরে পুলক দেয়, আবেশে নয়ন গলে—এই জন্ম। শোকে সন্তপ্ত, যাতনায় জ্বর-জ্বর—নিরুপায়—নিঃসহায়ে এই জন্মই শান্তির আশায় মা, মা বলিয়া ছুটে! মা এই জন্মই মা! মার তুলনা নাই,—মার বড় নাই। মাতরূপে জননীজাতি নিখিল ভুবনে অতুলনীয়, মা নিখিল নম্যা। মাতরূপিণী জননীজাতির চরণধূলি রেণতে এমন কোটি কোটি পুত্র—কোটি কোটি বিশ্ব যুগ-যুগ হইতে প্রেমবিভোরে লুটাইয়া যুমাইতেছে। *

বলিয়াছি, পাশ্চাত্য আদর্শ প্রাচ্যের উপযোগী নহে। গ্রন্থরচয়িত্রীর নামের পূর্বে ‘মিসেস’ সংযোগ দেখিয়া পাশ্চাত্যে যে তাঁহার অনুরাগ আছে, তাহা বুঝিলাম। ইহা বুঝিতে আমাদের কষ্ট হয়। প্রাচ্যের কি কিছুই নাই,—না ছিল না? আমরা জানি, প্রাচ্যের সংস্পর্শেই পাশ্চাত্য আজ এত উন্নত। কাচ, টিন, মাটির হুইটা বিলাস-সামগ্রী, তামসিক উন্নতিহৃচক ঐশ্বর্যসম্ভার লইয়া নবাভ্যুগিত প্রতীচ্য উপস্থিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক জ্ঞানভাব-বৃদ্ধ প্রাচ্য কি সর্বথা তাহার অনুকরণ করিবে? আমরা এমন কথা বলি না যে, পাশ্চাত্যের কাছে বর্তমানে আমাদের কিছুই শিখিবার নাই; কিন্তু প্রকৃত সভ্যতা এবং সমাজাদি সম্বন্ধেও কি প্রাচ্য পাশ্চাত্যের নিকট শিখিতে যাইবে? আমাদের বহির্কীর্টি যে কারণেই হউক, পাশ্চাত্য ভাবসাগরের তরঙ্গ মধ্যে ডুবু-ডুবু। আমাদের অন্তঃপুরও যদি ঐ ভাবে ডুবিতে যায়, তবে বড় আশঙ্কার কথা। আমরা তাহা আশা করি না। অন্তঃপুরে প্রাচ্যভাব

* মার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াও পুরুষ-শিশুতে পৌরুষভাব ফুটে, কন্ডা কোমল হয়—স্বভাবের নিয়মে। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম—ইহার ব্যতিক্রম অসম্ভব। (লেখক।)

আছে বলিয়াই আজও প্রাচ্যের চিহ্ন সংসারে টিকিয়া আছে। আমরা কামনা করি, প্রাচ্য-ললনা প্রাচ্যভাবে জাগিবেন।

ভারতললনা না জাগিলে দেশ জাগিবে না সত্য, কিন্তু জেনেনা-কলেজ করিয়া পুরুষের পূর্ণদাস্ত্র শিক্ষার দিনে স্ত্রীরাও দাসত্বোপযোগী শিক্ষা শিখিলে এবং সেই ভাব সম্ভানাদিতে বর্তাইলেই কি দেশ জাগিবার উপায় হইবে? এ শিক্ষা ত শিক্ষা নহে। বরং দেশ জাগাইতে হইলে পুরুষেরও বর্তমান শিক্ষার পরিবর্তন করা কর্তব্য। ভারতললনা প্রকৃত ভারতললনার উপযুক্ত সুগৃহিণী এবং সৃজননী যাহাতে হইতে পারেন, সেইরূপ শিক্ষা পাইলেই দেশ জাগিবে,—অন্যরূপ শিক্ষায় নহে।

অতএব সম্ভানকে সুসম্ভান করিতে হইলে সৃজননী গঠন কর্তব্য। এইজন্য আমরা অন্তঃপুরে জননীজাতির পূর্ণ স্বাধীনতা দেখিতে চাই। অন্তঃপুরে মুক্ত বায়ুর, মুক্ত আলোর প্রবেশ দেখিতে চাই। উপযোগী স্ত্রীশিক্ষায় সমাজের উদারতার আকাঙ্ক্ষা করি। ব্যায়াম,—সুগৃহিণীরা তাঁহাদের গৃহকার্য্যগুলি যত্নে সুলক্ষ্যে সম্পাদন করিলেই এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। আমরা এইরূপ সংস্কারই কামনা করি। ইহাতে তাঁহাদের ভীকতা খুচিবে, অথচ কোমলতার ব্যাঘাত ঘটিবে না। প্রাচ্যের উন্নতি পাশ্চাত্য ভাবে নহে; প্রাচ্য ভাবেই হইবে।

এখন এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। যখন ‘নবনূরে’ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে প্রবন্ধগুলি পড়িয়াছিলাম, তখন ঐ সকলের কতক কথায় সহানুভূতি ছিল, কতকে ছিল না। সাময়িক দুই একটা প্রতিবাদও হইয়াছিল বলিয়া মনে পড়ে। তখন জানিতাম না, লেখিকা পূর্বাকারেই প্রবন্ধগুলি গ্রহণিবদ্ধ করিবেন। এ কয় প্রবন্ধে ‘সুগৃহিণী’ প্রবন্ধটি সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে। অগাধ প্রবন্ধে সংস্কার আবশ্যক ছিল। তথাপি তাঁহার ‘মতীচূর’ের দ্বিতীয় ভাগ দেখিবার আশায় সকল সাহিত্যহিতৈষীই উদ্গ্রীব রহিয়াছেন; আমরাও রহিলাম। ভরসা করি দ্বিতীয় ভাগে আমরা মনোমত বস্তু পাইব। ‘পিপাসা’ আত্মাদিগকে যেরূপ পিপাসিত করিয়াছে, আমরা অচিরে তদুপযুক্ত স্তনীতল জল পাইবার কামনা করি।

ভগবানের কাছে আমরা রচয়িত্রীর দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি। আর কামনা করি,—সমাজের মঙ্গল-উদ্দেশ্যে তিনি যে সকল প্রকৃত ক্ষত চিত্র দেখাইয়া সমাজ সংস্কারে সকলকে আহ্বান করিয়াছেন, সে সমস্তের উপযুক্ত

সংস্কার হউক । তাঁহার মঙ্গল-উদ্দেশ্য পূর্ণ হউক,—তাঁহার পরিশ্রম সার্থকতা লাভ করুক ।

যাঁহার সহায়তায় তিনি শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, শিক্ষা-প্রসূত এ অমূল্য রত্নখণ্ড তিনি তাঁহার সেই হৃদয়বান ভ্রাতার নামেই উৎসর্গ করিয়াছেন । ইহাতে শুধু লেখিকার নহে, পাঠকেরও আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সেই সহৃদয় ভ্রাতার প্রতি স্বতঃই উৎসারিত হইবার সুযোগ পাইয়াছে । গ্রন্থরচয়িত্রী তাঁহার কর্তব্য ভাল বুঝিয়াছিলেন ; পাঠকেরাও কর্তব্য ভুলিবে না ।

গ্রন্থকর্ত্রীর সাধনা সফল হউক । গ্রন্থের কোন-কোন বিষয়ের সহিত আমাদের মতবৈধ থাকিলেও আমরা তাঁহার লেখনীর ক্রমোন্নতি ও সাফল্য বাঞ্ছা করি ।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার ।

কার্য্যক্ষেত্রের নিবেদন ।

ছঃখের বিষয় বহু গ্রাহকের নিকট মূল্য বাকি । গ্রাহকগণ মূল্য সম্বন্ধে একেবারেই নীরব । আমাদের সকাতর প্রার্থনায় কেহই কর্ণপাত করিতেছেন না । জাতীয় সাহিত্যের উন্নতিকল্পে সকলের সাহায্য না পাইলে আমরা নিরুপায় । গ্রাহকগণের নিকট নিয়মিত মূল্য প্রাপ্তির উপর যে পত্রিকার জীবন-মরণ—উন্নতি-অবনতি নির্ভর করে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । গ্রাহকগণের অমনোযোগিতা পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশের অন্তরায় স্বরূপ । তাঁহাদের নিকট সময়ে মূল্য না পাইলে সাময়িক পত্র প্রকাশ ও প্রচার অসম্ভব ।

আমরা এখন হইতে “কোহিনুর”কে সর্বাপেক্ষ সুন্দর করিয়া বাহির করিতে প্রয়াস পাইতেছি । বঙ্গীয় মোস্লেম সমাজের প্রধান প্রধান লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ এবং কৃতবিদ্য প্রত্যেক লেখকই ইহাতে স্ব স্ব লেখনী পরিচালনা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । এতদ্ব্যতীত সহৃদয় খ্যাতনামা কৃতী হিন্দু লেখকগণও ইহাতে মাসে মাসে লিখিতেছেন এবং লিখিবেন বলিয়া আমাদের আশ্বাসিত করিয়াছেন । এখন গ্রাহক মহোদয়গণ ইহার প্রতি রূপাদৃষ্টি না করিলে ইহার উন্নতির সমূহ ব্যাঘাত হইবে । অনুগ্রহ পূর্বক সকলে দেয় মূল্য অবিলম্বে প্রেরণ করিয়া কোহিনুরের কল্যাণ ও উন্নতি সাধনের সহায় হইবেন । গ্রাহক-বর্গের সহায়ভূতি প্রাপ্ত হইলে আমরা দ্বিগুণ উৎসাহে কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইব । নিবেদন ইতি ।—

সিদ্ধি । *

(১)

যুগ, যুগ, শত যুগ—

নীরবে, নিঃশব্দে, ধীর অকল্পিত শক্তি চরণ,—
উপলে কঙ্করে নাহি অগুরেথা করিয়া অঙ্কন
চলে গেল, নিখিলের রৌদ্রদগ্ধ তপত বক্ষুর
সুদূর সীমান্ত পথে । —জানিল না একটী অঙ্কুর ।

জানিল না, জাগিল না, মহাবৃক্ষে নিষ্কম নিখর
আজন্ম অধ্বংস-মৃত্যু-আলিঙ্গী সে কঠিন প্রস্তর
বিলুপ্তিত, কুহকীর মন্তরুদ্ধ অজগর প্রায়
অনাদি—অনন্ত ঘোর অনাহত অভঙ্গ নিদ্রায় ।

লক্ষ শূল—নভোভেদী লক্ষকোটি মহা তীক্ষ্ণ বাণ
দারুণ আঘাতি' নিত্য লক্ষ মুখ থুলি' জলমান
নিয়ত প্রয়াসি' সে যে শত চূর্ণে হয়েছে নিষ্ফল,—
অধ্বংস মরণে যেন বিশ্ব-ভাবে সে চির-নিশ্চল !

অখিলের মহাজ্যোতি ক্লান্ত এবে—বিশুদ্ধ-দহন,
ঘুচিল না সে তামসী, চালি' এত অকুণ্ঠ কিরণ !
অলদগ্ধি আশানের মৃদঙ্গার স্তূপিত করাল
ধরণী-সীমান্ত দূরে হরসিঁরি ভাষণ বিশাল ।

(২)

একদিন সহসা কখন—

লজ্জাহত, চমকিত, স্তম্ভ, করি' আড়ষ্ট নয়র
অতর্কিত পবনেরে,—কোন্‌খানে খসিল কঙ্কর—
কোন্‌ যুগ পরশে চঞ্চল !

হরণবর্তিত-লিখরে হজরত মোহাম্মদের (দঃ) জ্যোতি দর্শন ।

চমকিত গিরিতল ;
 শিহরিল বালু, রেণু, শিহরিল সমস্ত উপল—
 অব্যাহত নীরবতা—অমঘন—আকুল-নির্ভর,—
 এ কি, কোথা গিরিতলে কোথা এ যে পত্রের মর্ম্মর !

স্তরে, স্তরে, মর্শ্শে মর্শ্শে—মরমের গূঢ় অন্তঃপুর
 তড়িদিম স্ফুটকে খেলে গেল সেই ফাঁগ সুর !
 আলোড়িয়া সে কম্পন মূহুর্তেকে উঠা'ল উছসি'
 শতযুগ-পুঞ্জীকৃত স্মৃতিভেদ্য ভীষণ তামসী !

কেঙ্গে-কেঙ্গে শিহরিল যুগ-যুগ-অনড় প্রস্তর,
 কোটিলক্ষ নবানুরে রোমাঞ্চ-পুলক থর-থর !

দীরে, দীরে অপসৃত তামসীর রূক্ষ জটাজাল,—
 সহসা থুলিল উর্দ্ধে শেখর-গহ্বর সুবিশাল ।
 ধ্যানমগ্ন মহাসনে কি সুন্দর মহান্ গম্ভীর
 অনবদ্য দোমা মূর্তি উজ্জলে সে শেখর-মন্দির !

(৩)

হর পরিতের শিরে—
 দীরে, দীরে, 'অনস্তরে রচি' স্মৃষ্ণ পথ হিরণ্ময়
 নবরূপ-আলোকিত হ'ল সেই প্রভাত উদয় ।
 দীরে, দীরে, কুশানুরে, তরুশিরে জাগিল চেতন,
 তরঙ্গিয়া প্রকৃতির কনকিত শ্রামল কেতন ।
 দীরে, দীরে, গন্ধপূত মুকুলিত সুপল্লবদল
 শত পুষ্পে বিকসিত বল্লভের সংগীত-বিহ্বল ।

দীরে, দীরে, চারিদিকে উঠিল কি অব্যক্ত মধুর
 স্নগ্ধ মোহন তান—অজানা সে শিহরণ সুর !
 সে গীতের নখধ্বনি কি তরঙ্গীতে পশিল শ্রবণ,—
 পলকে সে সারা গিরি সঙ্গীতের পুণ্য ভপোদন ।

(৪)

শৈলময় প্রতি রেণু মাঝে—

শ্যাম সৌন্দর্যের যেন পরিপূর্ণ প্রাণের উল্লাস,
জিল্লোলিত তৃণকুঞ্জে মাথামাথি প্রমত্ত উচ্ছ্বাস ।
মৃত্যুতপ্ত সৌরকরে পত্রে-পত্রে কন্দর শিখর
উৎসবে নহস্রধারা তরলিত জ্যোতির নিখর ।

উদ্ধ শূঙ্গ জ্যোতিতলে বিউপীর শ্যাম ঘন ছায়
সুশীত নিবিড় কুঞ্জ, মিশ্র, মৌন মৃদুল প্রভায় ।
ধীরে ধীরে, তরতলে চারুচিত্র অতুল শোভন
জাগিল কুটার এক, পর্ণে-পর্ণে নিপুণ রচন ।
ধীরে ধীরে, উৎসরিল কোথা উৎস কোন্ গুল্মতল ;
বিদারি' তরুর গ্রন্থি বাহিরিল সুধাকুন্ত ফল ।
কেহ না জানিল কিছু, ধীরে ধীরে কখন সঞ্চার
নিজ্জীব অচল-তলে সজীবতা-ললানসম্ভার ।

কখন, কুটারদ্বারে, কন তৃণ পরণ-বিধুর,
মৃদুল নিষ্ঠগে ওঠে বেজে কোন্ সংঘত নৃপুর !
কুটার-দুয়ার হ'তে দরী-তল স্পর্শে ধীর ধীর
অনঙ্ক গিরির অঙ্গে পথ-রেখা কুটিল রুচির !

সেই বনপথে নিত্য দমি' উচ্ছ নৃপুর শিঞ্জন
ধীর-মন্দ পদক্ষেপে মিশ্র ভাতি করি' বিকীরণ
অভূষণ অর্ঘ্য বহি' অবহিত অভঙ্গী-সুন্দর
কল্যাণীর মৃদু গতি অদূর সে সাধন-গহবর ।

তথা মহাযোগাসনে—বিশ্ব হতে পরম গোপন
তত্ত্ব-জলধির তলে মহাযোগী ধ্যান-নিমগন ।
নিত্য অর্ঘ্য মাজাইরা, নিরখি' সে মহামূর্তি স্থির
ফিরেন কল্যাণী পুনঃ বনপথে আপন কুটার ।

কতদিন এই ভাবে।—সারা গিরি কিরণ-উজ্জল ;
 লুটি' বনভূমি ছোট্টে মুক্ত লাগে পবন চঞ্চল ।
 মুখরিয়া বনভাগ লক্ষ রাগে সে কি অফুরণ
 —সহস্র যুগের গীতি বিকসিতে,—আলাপ পঞ্চম !
 উদ্দাম শিশুর মত বিশ্বগ্রাসী উল্লাসে অধীর
 কি উচ্ছ্বাস, সদ্যক্ষুট কর-দীপ্ত হর-প্রকৃতির !

(৫)

নিঃশব্দ নীরব—

সহসা প্রভাতে আজ, স্তব্ধ, রুদ্ধ হরগিরি-শির,
 না চলে নয়ন, তেদি' আবরণ ভীম কুজাটীর ।
 ধূ ধূ খেত ধূম্রময় সুগভীর সমস্ত অশ্বর,
 পবন-সঞ্চার ক্ষীণ, থাকি' থাকি' একান্ত নিথর ।
 কঙ্কর, বালুকা স্তব্ধ, স্তব্ধ যত সঙ্গীতের তান,
 নির্বাত—নিঃস্বপ্ন—স্থির—ভূধরের প্রকৃতি মহান্ ।

শ্রাম তরু, শ্রাম তৃণ, সুগভীর গহবর-গরভ
 বিশৃঙ্খল-উচ্ছ্বাস সব ;—উল্লাসের নাহি উপজব ।
 নাহি কলরব কোন, চঞ্চলতা কোন উচ্ছ্বাল,—
 শৃঙ্খলিত শাস্তি যেন রাজে ব্যাপি' সমগ্র অচল ।
 কেবল উদগ্র এক মহাভাবে যেন অনিবার
 কি এক অতুল শক্তি উর্দ্ধে—অধেঃ বোধিছে সংসার !

আজি যেন কেন্দ্রীভূত অকল্লোল বিনিরুদ্ধ-শ্বাস
 এক মহাবিল্প মাঝে সাধনার জলধি-আকাশ,—
 বিশ্বের কল্পনা, চিন্তা, মনোবিশিষ্ট ভাব-উন্মিচর—
 সমস্ত কল্পন যেন এক বাহে পরস্পরে লয় !

ধ্যানমগ্ন মহাধ্বনি—মূর্তি আজ পূর্ণ-জ্যোতিমান,
 আত্মার সকল ছাতি বিকশিত অনল সমান ।
 প্রতি রোমে-রোমে যেন বিলিখন সাধনা উন্মুখ—
 সমস্ত বিশ্বের ধ্যান পাইয়াছে পূর্ণ পূণ্যলোক !

পরিপূর্ণ পুলকের, পরিপূর্ণ পরমসিদ্ধির
 অনন্ত আলোকে যেন প্রতিভাত পুণ্য পুত শির।
 পদতলে কম্পবক্ষা, বিক্ষারিত দৃষ্টি অপলক
 কল্যাণী,—কপোল ঘিরি' বিধরিত বিচূর্ণ অলক,—
 বিমুক্তা, নিরুদ্ধশ্বাস,—কোথা স্বর্গ, কোথা মর্ত্যালোক,
 কোন্ মহারক্ষ পথে এতদূরে আসিবে আলোক !

সহসা সমস্ত বিশ্ব পড়ে গেল মুচ্ছিত কখন—
 ঈষদমুভবি শুধু—কোন্ দূরে কিসের কম্পন !

* * * *

দাঁড়াইলা গিরিভূড়ে সুধা-স্নাত নির্মল-সুন্দর
 —নবাকর-আলোকিত শৈলশিরে সুবর্ণশিখর—
 কল্যাণীর কর ধরি',—বিশ্বে-বিশ্বে ঘোষিল বিষাগ
 পরব্রহ্ম-মহালোকে সাধনার পূর্ণ অবসান।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার।

জাতীয় জীবন।

(২)

বাঙ্গালী ভদ্র সম্ভানগণের দারিদ্র্যের যে সব কারণ পূর্বে প্রবন্ধে উল্লিখিত হই-
 রাচ্ছে, ইহা ব্যতীত আরও ২১১টা কারণ আছে। যে জগতই হউক দিন দিন
 আহাৰ্য্য প্রভৃতির মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে। আগে যে পরসায় যে পরিমাণে জিনিস পত্র
 মিলিত, এখন সে পরসায় আর তা মেলে না। ২০।২৫ বৎসর পূর্বে যা ছিল তাহা
 অপেক্ষা প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্রের মূল্য ৩।৪ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার উপর বিলাতী
 শিক্ষা ও সভ্যতার ক্রমবিস্তারে আমাদের নানা প্রকার বিলাসিতা প্রভৃতি এত
 বাড়িয়াছে, যে, বড় চাকুরীদেরই অনেক সময় অভাব ঘোচে না ওঁনিতে পাওয়া

যায়। ২০।২৫ বা ১০।১৫ টাকা বেতনের ছোট চাকুরীদের ত কথাই নাই। যদি জিনিস পত্র আগের মত সম্ভার মিলিত, বিলাসিতার বাজে খরচ এত না বাড়িত, তবে অন্ততঃ যাঁহারা চাকুরী করেন বা কোনও মতে পান তাঁহাদের এক রকম দিন চলিত। ৫০।৯০ বৎসর পূর্বে আমাদের পিতামহদের আমলে বাঙ্গালী ভদ্রসন্তানদের অবস্থা এত হীন ছিল না। তখন ভদ্রলোকগণ সকলেই একে-বারে চাকুরীর উপর নির্ভর করিতেন না। অনেক নিজেদের প্রয়োজনীয় আহাৰ্য্য নিজেয়াই অনেক উৎপাদিত করিতেন। ভদ্র গৃহস্থগণের সকলেরই প্রথমতঃ এই প্রধান লক্ষ্য ছিল, যাঁহাতে কিছু ক্ষেত খানার করিতে পারেন, যে, বৎসরের প্রধান খাদ্য চাউল ও কলাই না কিনিতে হয়। ইহা ছাড়া গৃহস্থদের নানা প্রকার আহাৰ্য্য জন্মাইবার প্রবৃত্তি ও যত্ন ছিল। এই প্রবৃত্তি ও যত্নফলে বসতবাটীসংস্থষ্ট বাগানে নানা প্রকার ফল ফুলুরী ও তরী তরকারী জন্মিত, পুকুরে অনেক মাছ পাওয়া হইত, গৃহপালিত গাভী দুগ্ধ দিত, গৃহিণীরা সেই দুগ্ধ হইতে ঘৃত মাখনাদিও প্রস্তুত করিতেন। সুতরাং আহাৰ্য্য পদার্থ ভদ্র গৃহস্থের মধ্যে অনেকের অতি কমই কিনিতে হইত। বাহা কিনিতে হইত, তাহা অনেক স্থলভে মিলিত। এই সব কাজ কর্ম দেখিবার জ্ঞাত কেহ না কেহ বাড়ীতে থাকিতেন। কিন্তু এখন বাড়ীতে থাকিয়া গৃহস্থালী করিবার প্রবৃত্তি কাহারও বড় নাই। সকলেই বিদেশে যাইয়া চাকুরী করিবার জ্ঞাত বাস্তব। এখনও বাঙ্গালার অনেক স্থলে ভদ্র গৃহস্থগণ নিজ নিজ বাড়ীতে থাকিয়া ক্ষেত খানার চাষ বাস, বাড়ীতে বাগান পুকুর গাভী ইত্যাদির তত্ত্বাবধান করেন। ইঁহারা শিক্ষিত চাকুরে না হইলেও, অন্তঃসারশূন্য বাহ্যিক চাকচিক্য ইঁহাদের মধ্যে না থাকিলেও, বাঙ্গালার ভদ্রলোকদের মধ্যে ইঁহারা ইঁহাদেরই অবস্থা ভাল ;— বর্তমানের ভীষণ দারিদ্র্য ইঁহাদিগকে এখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই।

তার পর এখনকার নব্য বাবু ও বাবুগৃহিণীগণের মত তখনকার গ্রাম্য গৃহস্থ ও গৃহিণীগণের এত বিলাসিতা ছিল না—এত নানাবিধ কাপড় জামা জুতা অলঙ্কারাদি লাগিত না। বাজার করিতে চাকর দরকার হইত না, ঘরের বেড়ার ঝাট খুঁড়িতে ঘরামী লাগিত না, লাউ কুমড়া-গাছের গোড়ায় একটু মাটি দিতে কুবাণ লাগিত না, বাবুন না হইলেও পাক হইত, ঝি না থাকিলেও বাসন মাজা চলিত, দেশলাই ছাড়াও প্রদীপ জলিত ; বার্ডসাই মিলিত না, ফুটবল ক্রিকেটের চান্দা ছাড়াও খেলা হইত, চা পান ব্যতীত শরীর সুস্থ থাকিত, সোডা লিমনেড্ ছাড়া হজম হইত, কুস্তলীন বিনা কেশ বিষ্ণাস চলিত, অডিকোলন ল্যাভেণ্ডার

ছাড়া মাথা ঠাণ্ডা থাকিত,—কত আর বলিব? দারিদ্র্য দুঃখ কি এক রকমে বাড়িয়াছে? এক রকমে কি আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে? আমরা কাচের চাকচিক্যে সোনা ছাড়িয়াছি; চক্ষু নষ্ট করিয়া চশমা পরিয়াছি; নদী সেঁচিয়া রাস্তা বাধিয়াছি; ধানের ক্ষেতে টেনিস খেলিতেছি; কীৰ্ত্তন ছাড়িয়া বল নাচিতেছি।

বান্ধালী দরিদ্র, তাই বান্ধালী দুঃখী। কিন্তু যে সব গুণে মানুষ মানুষ নামের গোয়া সে সব গুণ যদি বান্ধালীর থাকিত, তবে এই দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যেও বান্ধালী মানব সমাজে আদৃত হইত;—হীন অধঃপতিত জাতি বাল্য জগতে হের হইয়া থাকিত না। যে কারণে বান্ধালী দরিদ্র, ঐ সব গুণ থাকিলে সে কারণ দূর করিয়া বান্ধালী দারিদ্র্য ঘুচাইতেও পারিত। নিজের বুদ্ধি ও প্রকৃতির দোষে যেখানে লোকে দুঃখ পায়, সেখানে আর কাছাকেও দোষ দেওয়া যায় না। প্রাণপণ যত্ন ও চেষ্টা সত্ত্বেও প্রতিকূল ঘটনা প্রভাবে লোকে নিজ দুঃখ দূর করিতে অসমর্থ হইলে সে স্বতন্ত্র কথা। সে জন্ত দুঃখীকে সকলেই সহানুভূতি করে, কেহ দোষ দেয় না।

দারিদ্র্যের সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক অযোগ্যতাও বান্ধালীর দুরবস্থার আর একটি প্রধান কারণ। সুস্থ সবল কর্ম্মী এবং শ্রমক্লেশ-সহিষ্ণু দেহ মানবজীবনের প্রধান কাম্য বিষয়। জীবনের কর্তব্য পালনের জন্তই হউক অথবা সুখ ভোগের জন্তই হউক, এরূপ শক্তিসম্পন্ন দেহ ব্যতীত মানব জীবন ব্যর্থ। বান্ধালী সাধারণতঃ নানা রোগাক্রান্ত, ক্ষীণ দুর্বল দেহ। বাল্যাবধি বান্ধালী এরূপ অবস্থায় পরিবর্তিত হয়, যে, সুস্থ সবল দেহসৌভাগ্য লাভ তার পক্ষে বড়ই দুর্ঘট। অতি শৈশবেই বালকগণ বিদ্যালয়ে প্রেরিত হয়। আমাদের গরম দেশ, তাই বরাবর নিয়ম ছিল, প্রাতে ও অপরাহ্নে লোকে কাজ করিত, মধ্যাহ্নে বিশ্রাম করিত। প্রাচীন কালের রাজসরকারে কাজ কর্ম্মের ঐ ব্যবস্থা ছিল গুনিয়াছি। এখনও সেকালে দেশী ভাবে সেখানে কাজকর্ম্ম হয়, অর্থাৎ জমিদারসরকারে, টোলে ও পাঠশালা প্রভৃতিতে ঐ নিয়ম দেখা যায়। শীতপ্রধানদেশবাসী ইংরেজ-রাজার নিয়মানুসারে এখন সব উল্টা হইয়া গিয়াছে। শিশুর বিদ্যালয় হঠতে প্রবীণের আকিন কাছারী প্রভৃতি সবই ছপরে বসে। ছপরের গরমে বালকগণকে উপযুক্ত আলো ও বায়ু চলাচল বিহীন ক্ষুদ্র বিদ্যালয় গৃহে ৪:৫ ঘণ্টা আবদ্ধ থাকিতে হয়। পাঠ্য বিষয় ও পুস্তকাদি তাদের কোমল মস্তিষ্কের পক্ষে নিতান্ত দুর্ব্বল এবং দুঃসহ ভারবৎ। শিক্ষাদান প্রণালীও সেই দুঃসহ ভারের উপর কঠোর

আঘাত মাত্র। অনেক স্বাভাবিক তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও মানসিক শক্তি সেই কঠিন আঘাতে জড়নিশ্চেষ্টতায় পরিণত হয়। অতি অল্পসংখ্যক বালকেই প্রকৃত বিদ্যাভ্যাসের সার্থকতা দৃষ্ট হয়। কেবল অযথা শরীর ও মস্তিষ্কের ক্ষয়ই একমাত্র সর্বব্যাপী ফল দেখা যায়। ছেলেরা স্কুলে যাক, রাতদিন পড়ুক, ভাল পাশ করুক, আমরা এই চাই। কিন্তু তাদের স্বাস্থ্যের দিকে আমাদের দৃষ্টি একেবারেই নাই। অতিরিক্ত মস্তিষ্কচালনার ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত এবং সুস্থ সবল দেহ গঠনের জন্ত ব্যায়াম ক্রিয়াদি এবং পুষ্টিকর আহাৰ্য্য নিত্য আবশ্যক, কিন্তু সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি একেবারেই নাই। বালকগণের ক্রীড়া ও ব্যায়ামপ্রসক্তি আমরা ভাল চক্ষে দেখি না। বৈকালে স্কুল হইতে আসিয়াই আবার সন্ধ্যাপর্য্যন্ত যদি ছেলে পড়ে, মোটে বাড়ীর বাহির না হয়, তাহা হইলেই আমরা সন্তুষ্ট হই। আমাদের ভাল ছেলের প্রধান লক্ষণও ইহাই। কিন্তু এই ভাল ছেলে যে কালে নানা বাধিগ্রস্ত ও সর্বকর্মে অক্ষম হইয়া দুর্ভিক্ষ সহ দেহভার কোনও মতে বহন করিয়া মৃতবৎ জীবন কাটাইবে, তা আমরা একেবারেই বিবেচনা করি না। বালকগণের ব্যায়াম সম্বন্ধে যেরূপ, তাদের উপযুক্ত আহাৰ্য্য সম্বন্ধেও আমরা তদ্রূপ উদাসীন। অনেকে দারিদ্র্য বশতঃ সন্তানের উপযুক্ত আহাৰ্য্যের ব্যবস্থা করিতে পারেন না, এ কথা সত্য। কিন্তু যাঁরা পারেন তাঁরাও করেন না। সর্বদা নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক শক্তি চালনার জন্ত আমাদের শরীর ও মস্তিষ্ক সর্বদা ক্ষয় হইতেছে। একমাত্র উপযুক্ত আহাৰ্য্যই সেই ক্ষতির পরিপোষণ হইতে পারে। স্বাস্থ্য নীতির এই গুঢ়ত্ব আমরা জানি না, জানিয়াও বড় গ্রাহ্য করি না। মিতব্যয়ী গৃহস্থ আহাৰ্য্যের ব্যয়সংক্ষেপে যা কিছু মিতব্যয়িতা দেখান। অত্যাশ্রয় ক্রিয়াকর্ম, ভদ্রোচিত চাল চলন বেশভূষা সবই নিয়মমত চলিতে থাকে। “শরীরমাংসং খলুধর্ম্মসাধনং” ইহা শাস্ত্রেরই উপদেশ। এই সর্বপ্রধান ধর্ম্ম বজায় রাখিয়া যা আমরা বাঁচাইতে পারি, তাই অত্যাশ্রয় কার্য্যে ব্যয় করা উচিত। কিন্তু তাহা না করিয়া আমরা সাধারণতঃ এই ধর্ম্মের হানি করিয়া অত্যাশ্রয় কাজ-কর্ম্মের জন্ত অর্থ সঞ্চয় করি। যা দিয়াই হউক কোনও মতে ছুবেলা পেট ভরিতে পারিলেই আমরা মনে করি, যথেষ্ট আহাৰ্য্য হইয়াছে। কিন্তু আহাৰ্য্যের উদ্দেশ্য যে শরীর পুষ্টি, কেবল উদরপুষ্টি নয়, একথা আমরা মনেই করি না। এই উদ্দেশ্য এবং ইহার অত্যাবশ্যকতা যদি আমাদের মনে সর্বদা জাগরুক থাকিত, তবে অযথা ভদ্র লোকের চাল চলন ইত্যাদি ছাড়িয়াও—চাষার মত থাকিয়াও—দেহ-রক্ষা-ধর্ম্ম আমরা পালন করিতাম। প্রথম বয়স—যে বয়সে

লোকের শরীরপুষ্টি ও শরীরগঠন হয়, সে বয়স আমাদের এই ভাবে কাটে, তারপর পাঠাভ্যাস ছাড়িয়া যখন সংসারে প্রবেশ করি, তখন উদরারোগের জন্য চাকুরী অন্বেষণ, সেই চাকুরীতে রাত্রিদিন বন্ধগৃহে মস্তিষ্ক চালনা, দারিদ্র্যজনিত নানাবিধ দুশ্চিন্তা, আহারের অভাব, শরীর চালনায় বৈমুখ্য ইত্যাদি কারণে পাঠ্যাবস্থায় ভগ্ন স্বাস্থ্য জীবনে আর শোধরাইতে পারি না। ইহার উপর বিলাতী সভ্যতার বাহ্যিক চাকচিক্যে আমরা মজিয়াছি, বিলাতী বিলাসিতায় একেবারে গা ঢালিয়াছি। বিলাসিতা আমাদের বিশেষ কোন উপকারে আইসেনা, তবে যদি তাহাতে শরীর অকর্মণ্য না হয়, তবে সচ্ছন্দ টাকা থাকিলে তাহাতে কোন বিশেষ হানিও দেখা যায় না। সাহেবদের টাকা আছে, তারা বিলাসীও খুব। কিন্তু এই বিলাসিতা সবেও সাহেবরা সুস্থ, সবল ও কর্মঠ। বিলাসী সাহেব অনেক কাজ করিতে পারে,—তার শরীরে অনেক সয়। বিলাসবিহীন সেকলে পল্লী গৃহস্থও অনেক কাজ করিতে পারে, তার শরীরেও অনেক সয়। কিন্তু সাহেবী বাঙ্গালী বাবু না এদিক না ওদিক। তাঁর শরীর যে কি কাজের উপযুক্ত, তাঁর শরীরে যে কি সয় তা ভাবিয়া পাই না। ছু পা চলিতে ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে হাঁপাইয়া তাঁকে পাথার বাতাস খাইতে হয়। ফ্লানেল নহিলে তাঁর গায় ঠাণ্ডা লাগে, জুতা মোজা নহিলে পায় ঠাণ্ডা লাগে, ছাতা :নহিলে মাথায় রোদ্র সয়না, চা না খাইলে শরীরে ক্ষুধা হয় না। ইহাতে কোথায় কার শরীর ভাল থাকে? সুস্থ শরীরে হাওয়া রোদ্র বৃষ্টি সব সহিবে, সুস্থ শরীর সকল কার্যে সমর্থ হইবে। শরীর সুস্থ করিতে হইলে তাহাতে হাওয়া রোদ্র বৃষ্টি সহাইতে হয়, বাহাতে তাহা সর্ব্বকার্যে সমর্থ হয়, তাই করিতে হয়। ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু ফ্লানেল জড়িত হয়, ফ্লানেলে জড়িত হইয়াই পরিবর্দ্ধিত হয়। গরম দেশে অত সহিবে কেন? সর্ব্বদা বসনাবৃত দেহ যখনই উন্মুক্ত হয়, তখনই ঠাণ্ডা লাগিয়া অসুস্থ হয়। শারীরিক স্বাস্থ্য আরাম ও পরিচ্ছন্নতা কিছুর জন্তই আমাদের দেশে অত কাপড় লাগেনা। ব্যবহার করিয়া অযথা অর্থ ব্যয়ও হয়, সঙ্গে সঙ্গে আবার শরীরটিও অকর্মণ্য করিয়া ফেলি। আবার পুনঃ পুনঃ শ্বেদসিক্ত দুর্গন্ধ ইত্রী করা সাট কোটে শারীরিক পরিচ্ছন্নতা যে কতদূর রক্ষা হয়, তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। নানা কারণে স্বাস্থ্য নাশে এবং ভোগবিলাসিতার প্রবল আসক্তিতে বাঙ্গালী দেহে পুরুষোচিত বলবীৰ্য্য, সামর্থ্য, দৃঢ়তা, কর্মকুশলতা, শ্রমক্লেশ-সহিষ্ণুতা গুণ একেবারেই নাই। যে দেশে মাতৃকরুণ্য শিশুভীমের দেহাঘাতে

পাষণ ভয় হইয়াছিল ; যে দেশের কবিশুক্র কালিদাস “ব্যটোরক বৃষস্কন্ধ শাল প্রাংগু মহাভুজ,” প্রভৃতি বিশেষণে পুরুষরূপের আদর্শ বর্ণনা করিয়াছেন ; যে দেশের আদর্শ রমণী মূর্তিমতী কোমলতা সীতা চিত্রাঙ্কিত রামের “দেহ সোহগেগণ অণাদর ক্ষুড়ি সঙ্করসরাসণঃ” মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, সেই দেশেই শিশিরঘাত উষার সেফালীবৎ স্নিগ্ধলাবণ্যময় নখর কোমলদেহে বাক্সালীপুরুষের দেহসৌভাগ্যের চরম আদর্শ হইয়াছে । বাক্সালীর দেহ যেন বিধাতা কুসুম শয্যার মাধুরীময় আরাম উপভোগের জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন, পুরুষোচিত কোন কার্যের জন্ত নয় । দীন বাক্সালী ক্ষীণ দুর্বল দেহ, শ্রমকাতর, ক্লেশকুষ্ঠ । অলস বাক্সালী সর্ব্বকার্য্যে উৎসাহ ও উদ্রম বিহীন, ভোগবিলাস ও আরাম বিরামে একেবারে গা ঢালা । হীন বাক্সালী নিজের ধন প্রাণ মান সমস্ত সুখ স্বার্থ প্রভৃতি মানব জীবনে যা কিছু কাম্য, সমস্ত রক্ষার ভার পরের হাতে সঁপিয়া নিশ্চিন্ত । পরে শিক্ষা দিলে বাক্সালী শিখিবে, পরে খাইতে দিলে খাইবে, পরে মান রাখিলে তার মান থাকিবে, পরে ধরিয়া তুলিলে উঠিবে, ফেলিয়া দিলে পড়িয়া থাকিবে, পড়িয়া পড়িয়া গালি দিবে । আমার ঘরে আশুণ লাগিয়াছে, আমি হঁকাটি লইয়া আশুণের তাপ হইতে দূরে দাঁড়াইয়া ভাকাডাকি হাঁকাহাঁকি করিলাম, পাঁচ জনে আসিল, দেখিল, চলিয়া গেল ; তাদের এমন কি গরজ যে আমার ঘরের আশুণ নিভাইবে ? আমি নিজে যদি মাল কোঁচা আঁটিয়া কলসী কাঁধে করি, তারাও মাল কোঁচা আঁটিয়া কলসী কাঁধে করিবে । আমার গোলার ধান গুমিয়া নষ্ট হইতেছে, আমি শুইয়া থাকিব, আর কে আসিয়া সেই ধান গুকাইয়া ভানিয়া দিবে ? ইংরেজের অধীন বাক্সালী, ইংরেজ যা করিতে দিবেনা, তা করিতে পারেনা । তাই বলিয়া বা পারে তাইবা করেনা কেন ? সকল কাজেই ইংরেজরাজ আসিয়া আমাদের হাত চাপিয়া ধরেনা ? ক্ষেত পড়িয়া আছে, চষিতে গেলে ইংরেজ হাল গরু কাড়িয়া লইবে না । জল কষ্ট হইয়াছে, আমরা পুকুর কাটিলে ইংরেজ সে জল সঁচিয়া ফেলিবেনা । দুর্ভিক্ষ হইয়াছে আমরা ক্ষুধার্ত্তকে ভাত দিলে ইংরেজ তার মুখ চাপিয়া ধরিবে না । আমাদের ছেলে পিলেকে আমরা মনোমত লেখাপড়া শিখাইলে ইংরেজ যাহুমত্রে তাহা ভুলাইতে পারিবে না । আমরা গিয়া সাহেবের দোকানের বাবুয়ানা জিনিশ না কিনিলে তারা বাড়ী বহিয়া দিয়া ধাইবে না । আমরা জ্বোলায় ধুতি পরিলে মাঝেঠের বণিক তাহা কাড়িয়া লইয়া তাদের কাপড় পরাইয়া দিবেনা । আমরা কেয়াণী-

গিরি না করিলে ইংরেজরাজা গলায় গামছা দিয়া তাদের আফিসে টানিয়া নিবেন। যদি নেয়, তখন উপায় নাই। যতদিন না নেয়, ততদিন কেন আমাদের কাজ আমরা না করিয়া ইংরেজ কেন করিল না বলিয়া গালি দিব ? শান্তি পূর্ণ ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজি শিক্ষা ও ইংরেজি সভ্যতা বিস্তারে আমরা বড়ই উন্নত ও সভ্য হইয়াছি বলিয়া মনে করি। সর্বত্র স্কুল কলেজে সহস্র সহস্র বালক ও যুবকের বিদ্যাভ্যাস, সভাসমিতি, বক্তৃতা আন্দোলন, প্রত্যহ সংবাদ পত্রে গভীর গবেষণাপূর্ণ দার্শনিক সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ প্রকাশ, সরস তীব্র বিজ্ঞপাত্তক ভাষায় শাসননীতির অব্যাহত সমালোচনা, এই সব দেখিলে সভ্যসভ্যই মনে হয়, আমরা যেন কত বড়ই হইয়াছি। কিন্তু সবই মাকাল কলের বাহ্যিক শোভা,—তুবড়ী বাজির ফাঁকা জাঁকাল আঙুণের ঝাড়। আমরা ইংরেজের মত ভাবিতে পারি, লিখিতে পারি, কথা কহিতে পারি ; পারিনা কেবল ইংরেজের মত কাজ করিতে, ইংরেজের মত নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইতে। ইংরেজের মত সাজিতে শিখিয়াছি, ইংরেজের চাল চলনে চলিতে শিখিয়াছি ; শিখিনাই কেবল ইংরেজের মত সাধারণ কর্তব্যে স্বার্থ বলি দিতে, মজ্জের সাধনে শরীরপাত করিতে। ইংরেজের মত রাজার শাসননীতির দোষ দেখাইয়া তীব্র সমালোচনা করিতে শিখিয়াছি, শিখিনাই কেবল রাজার শাসন কার্যের সাহায্যার্থে এক বিন্দু স্বার্থ ত্যাগ, এতটুকু আরাম বিরামের ব্যাঘাত করিতে। বাঙ্গালীর যা কিছু উৎসাহ উত্তম ছাত্রজীবনেই দেখা যায়। সভাসমিতি আন্দোলন যেখানে যাই হউক, অঙ্গপুষ্টি ছাত্র সমাবেশেই হয়। ছাত্র বাদ দিলে বড় কিছু থাকেনা। ছাত্র জীবনে অনেক সভাসমিতি ও আন্দোলনে অদম্য উৎসাহ উদ্যম দেখাইয়া, কত উচ্চ আশা, উচ্চ সংকল্প বৃকে লইয়া যুবকগণ সংসারে প্রবেশ করেন। খড়ের আঙুণ যখন জ্বলে বেশ দেখায়, তবে দপ্ করিয়া পড়িয়া যায়। চাকুরে যুবক চাকুরীর নিশ্চিন্ত স্ব্থ সম্ভোগের আরামে আলবোলায় নলটি মুখে লইয়া, তাকিয়ায় গা ঢালিয়া একবার নয়ন মুদিলে, ভারত মাতার জীবন্ত জাগ্রত মূর্ত্তি ক্রমে স্বপ্নের ক্ষীণ ছবি হইতে ক্ষীণতর হইয়া কোথায় মিলাইয়া যায় ! তখন সাহেব ঠেঙ্গান হাতের লাঠি সাহেবের পথরোধকারী হীন নেটিবের পৃষ্ঠে পড়ে। ঘুসি বন্ধ হস্ত কোমল হইয়া সাহেব চরণের আরাম সাধন করে। ওজঃধিনী বক্তৃতাময়ী রসনা সাহেব তুষ্টির মিষ্ট রস বর্ষণ করে। উপার্জিত অর্থ সাহেব বণিকের অর্থকোষ পূর্ণ করে। জীবনের সমস্ত লক্ষ্য, সমস্ত সংকল্প, নিজের পদোন্নতি

ও পুত্র জামাতার চাকুরীপ্রাপ্তি উদ্দেশ্যে ধাবিত হয়। নিজের দোষ আমরা দেখি না, দেখিতে চাই না, কিন্তু দেখিলে বলিয়া শেষ করা যায় না। গভর্ণমেন্ট ইহা করিল না, তাহা করিল না বলিয়া গালি পাড়ি। কিন্তু এমন হতভাগ্য অসারশ্রুতি জাতির উন্নতিসাধন প্রজারঞ্জে সর্বত্যাগেচ্ছু স্বয়ং রামচন্দ্র রাজা হইলেও করিতে পারিতেন না। আত্মোন্নতি সাধনে যত্নশীল ব্যক্তি বিপদে অস্ত্রের সাহায্যে উপকৃত হইতে পারে। অলস ভিখারীর হাতে কুবেরের ধন সঁপিয়া দিলেও, ছদিন পরে সে যে ভিখারী সেই ভিখারীই হইবে।

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত।

হিন্দু-মুসলমানে বিরোধের কারণ ও তন্নিবারণের উপায়।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এস্থলে আর একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করিতেছি। হিন্দু ভ্রাতৃগণের হৃদয়ে বিশেষতঃ শিক্ষিত হিন্দুগণের অন্তরে মুসলমান ধর্মের প্রতি এক অতি ভ্রমাত্মক ও মারাত্মক বিশ্বাস বদ্ধমূল রহিয়াছে যে, মুসলমানধর্ম Toleration শিক্ষা দেয় না এবং অসিবলেই বলপূর্বক মুসলমানধর্ম প্রচারিত হইয়াছে। এইরূপ বিশ্বাস বা সংস্কার যে অতিশয় ভ্রমসঙ্কুল ও হিন্দু মুসলমানের মিলন পক্ষে মহদস্তরায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমাদের শাস্ত্রে অস্ত্র ধর্মের প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে একেবারে নিষেধ করা হইয়াছে; বরং অস্ত্র ধর্মের প্রতি Toleration বা উদার ভাব প্রদর্শন জন্ত বিহিত আদেশ করা হইয়াছে। মুসলিম সাহায্যে ইসলাম ধর্মের প্রচার হওয়ার কথা যে সম্পূর্ণ অলৌকিক, তাহা বহু লোকে বহু পুস্তকে বহু প্রবন্ধে প্রমাণিত করিয়াছেন। হিন্দু ভ্রাতৃগণ সেই সকল পুস্তকাদি অল্পগ্রহ পূর্বক পাঠ করিলে তাঁহাদের উল্লিখিত ভ্রমপূর্ণ বিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইবে। শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর তাঁহার প্রণীত “দেশের কথা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“সম্প্রতি লাহোর গভর্ণমেন্ট কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক টমাশ আরনল্ড সাহেব Preaching

of Islam নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সভ্যজগতকে দেখাইয়াছেন যে, ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা দ্বারা কেবল মুসলমান বণিকেরাই সমস্ত পৃথিবীতে ধর্মের প্রচার করিয়াছেন। ইউরোপ, আফ্রিকা এবং এশিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে এবং প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের কিরূপ শান্তভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে, প্রত্যেক প্রচারকের নাম ধাম লিখিয়া তিনি তাহা অতি বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। চীন সাম্রাজ্যের প্রায় এক চতুর্থাংশ লোক যে ইসলাম ধর্মাবলম্বী হইয়াছেন, তাহা কি তরবারির বলে? চীনে কোনও সময়ে মুসলমানগণ দিগ্বিজয়ীরূপে প্রবেশ করেন নাই বা রাজত্ব করেন না ই সুমাত্রা, যবদ্বীপ, বোর্নিও এবং আফ্রিকায় আরব বণিকদিগের অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং অধ্যবসায় দ্বারাই ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে। খৃষ্টানদের মধ্যে ধর্মপ্রচার একদল লোকের ব্যবসায়ের পরিণত হইয়াছে; কিন্তু মুসলমানগণ প্রত্যেকেই তাঁহাদিগের স্বধর্মের প্রচারক। তাঁহাদের ধর্মে পুরোহিত প্রথা না থাকাতে সকল লোকেই বিশেষতঃ আরব বণিকগণ অবসর মত ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা করিয়া এবং স্রষ্টৃষ্টান্তের দ্বারা বহুদেশে ইসলাম ধর্ম বিস্তার করিয়াছেন। আরনল্ড সাহেব বলেন, যদিও মুসলমানেরা সময়ে সময়ে অত্যাচার করিয়াছেন, তথাপি সমস্ত মুসলমান জাতির ইতিহাস পাঠে সহজে অহুমিত হয় যে, মুসলমান রাজত্ব সময়ে ভিন্ন ধর্মাবলম্বিগণ ধর্মবিষয়ে যেরূপ স্বাধীনতা ভোগ করিয়াছেন, বর্তমান কালের ভারতবর্ষ ব্যতীত খৃষ্টান জগতে তাঁহারা কোন সময়ে কখনও সেরূপ ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারেন নাই। কোরানের ইংরাজী অনুবাদক ঘোর ইসলাম-বিশ্বেষী খৃষ্টান জর্জ সেল সাহেবও কোরানের উপক্রমণিকার ১১ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন, খৃষ্টানগণ যিহুদী বা মুসলমান অপেক্ষা অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ধর্মবিষয়ে নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছে। মহম্মদের (দং) এক হস্তে কোরান ও অগ্র হস্তে কুপাণ ধারণপূর্বক ধর্মপ্রচারের আদেশ প্রদানের কথা সম্পূর্ণ অলীক।”

ভক্তির আজকালত কোন বিষয়েই কাহারও প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে পারা যায় না। এমন কি, জমিদার মহাজন আপনাদের পাওনা আদায় জন্ত প্রজা বা খাতকের গবাদি অস্থাবর মালামাল জোর করিয়া লইলে দণ্ডবিধির নানা ধারামতে শাস্তি ভোগ করিয়া থাকে। সুতরাং সে কাল আর নাই। আর একটি দৃষ্টান্ত দেখুন।—প্রতি দশ বৎসরে ভারতবর্ষে যে আদমশুমারী হইতেছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, মুসলমানের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি

পাইতেছে। এ সম্বন্ধে বেঙ্গলী প্রভৃতি সংবাদপত্র হিন্দুগণকে বিশেষভাবে চিন্তা করিতে উপদেশ দিতেছেন। আমরাও বলি, তর্কস্থলে ইসলামধর্ম বলপূর্ব্বক প্রচারিত হইয়াছে ধরিয়া লইলেও এখনত আর বলপ্রয়োগ করিবার দিন নাই! তবে মুসলমানের সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতেছে কেন? ইহা কি ভাবিবার বিষয় নহে? এই একই জলন্ত প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তে উপরিলিখিত ভ্রমাত্মক বিশ্বাসের মূলে কি কুঠারাঘাত হইতেছে না?

তৃতীয়তঃ—ইংরাজরাজের ভেদনীতি। সাম্য-মৈত্রী-ভয় প্রভৃতি যে যে রাজনীতি রহিয়াছে, তৎসমুদয় রাজাধিরাজ বা নৃপতিবৃন্দেরই বিশেষ আলোচনার কথা। স্বদেশ বা স্বরাজ্য রক্ষার্থে তাঁহারা যখন যে নীতির প্রয়োগ প্রয়োজন মনে করিবেন, তখনই সেই নীতির অনুসরণ করিবেন।* রাজনীতি অতি কুটিল ও জটিল জিনিস; আমরা তাহা বুঝি না বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। ইংরাজ জাতি এখন ভারতবর্ষের অধীশ্বর। ভারতবর্ষ তাঁহাদের শাসনাধীনে রাখিবার নিমিত্ত তাঁহারা যখন যে রাজনীতির অনুসরণ আবশ্যক মনে করিবেন, তাহারই প্রয়োগ করিবেন। তাহাতে আমাদের কোন হাত আছে বলিয়া মনে হয় না। তবে ভেদনীতির বল নিষ্ফল করণ জ্ঞাত আমরা কিছু করিতে পারি কিনা? যখন দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ইংরাজ জাতি মুসলমানের বিরুদ্ধে হিন্দুকে উত্তেজিত করিতেছেন বা উত্তেজিত করণ জ্ঞাত প্রয়াস পাইতেছেন, অথবা যখন দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, মুসলমানকে হিন্দুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছেন, তখনই আমাদের কর্তব্য হইবে যে, ইংরাজ জাতির কথা স্বার্থযুক্ত ব্যক্তির কথা বলিয়া বিবেচনা করিয়া একে অস্ত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত না হওয়া। ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, অনেক সময় ইহা বুঝিয়া উঠা কঠিন যে, অমুক কার্য্য আমাদের মধ্যে একের হিতের ও অস্ত্রের অহিতের বিষয় কিনা? সেরূপ স্থলে একটু বিবেচনার সহিত কার্য্য করাই উচিত। এস্থলে কথামালার বুধ ও সিংহের উপাখ্যান দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। হিন্দু মুসলমান যদি সম্মিলিত হয়, উভয়ে উভয়কে দ্রাব্যভাবে আলিঙ্গন করে, তবে সহস্র ভেদনীতি তাহাদের মধ্যে বিরোধ ঘটাইতে সক্ষম হইবে না। বঙ্গবিভাগ সম্বন্ধে গ্রেটস্মান পত্রিকা লিখিয়াছিল :—
“The objects of the scheme are briefly, first, to destroy the collective power of the Bengal people; secondly to overthrow the political ascendancy of Calcutta and thereby to foster in East Bengal the growth of Mohamedan power.”

which, it is hoped, will have the effect of keeping in check the rapidly growing strength of the educated Hindu Community.” ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে, হিন্দুদিগের বিশেষতঃ শিক্ষিত হিন্দুদিগের বর্দ্ধিতায়তন ক্ষমতা দমন করিবার নিমিত্ত পূর্ববঙ্গে মুসলমান শক্তি প্রবল করা বঙ্গবিভাগ করিবার অগ্রতম উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য কতদূর সফল হইবে, তাহা নির্ণয় করা শূন্যকঠিন। অতঃপক্ষে ইহা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, এতদ্বারা হিন্দু মুসলমান যেন আরও সম্মিলিত হইতেছে; তাহাদের মধ্যে দূরত্ব যেন হ্রাস পাইয়া আসিতেছে।

এক্ষেত্রেও হিন্দু ভ্রাতৃগণকে কিঞ্চিৎ স্বার্থত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। একটু পরিস্কার করিয়া বলি। ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে, বর্তমান সময়ে মুসলমানগণ নানা কারণে নানা বিষয়ে হিন্দুর পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। সুতরাং ভ্রাতৃ-পরায়ণ গভর্ণমেন্ট যদি কখন দয়াপরবশ হইয়া মুসলমানদিগকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত কোন কৃপাকণা বিতরণ করেন, তাহাতে হিন্দু ভ্রাতার ক্ষুব্ধ হওয়া বিধেয় নহে। কারণ, এস্থলে গভর্ণমেন্ট ভেদনীতি অনুসরণ না করিয়া বরং সাম্যনীতি অবলম্বন করিয়াই মুসলমানকে হিন্দুর সমান করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। সুতরাং এরূপ স্থলে হিন্দুর স্বার্থে আঘাত লাগিল বলিয়া বুঝা চীৎকার করিলে চলিবে না। এরূপ স্থলে একটু স্বার্থত্যাগ ও একটু উদার ভাব প্রদর্শন করিতে হইবে। আজ পঞ্চাশ বর্ষাধিক সময় হইতে হিন্দুগণ বিশেষতঃ বঙ্গবাসী হিন্দুগণ ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিয়া আপনাদের অবস্থা সমধিক উন্নত করিয়াছেন এবং সরকারী বেসরকারী প্রায় সমুদায় পদে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। অতঃপক্ষে মুসলমানগণ এতদিন মোহনিদ্রায় অভিভূত রহিয়া ছিলেন; সম্প্রতি সেই মোহঘোর কাটিতেছে মাত্র, সুতরাং মুসলমানগণ জীবনপথে হিন্দুর বহুপশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছেন। প্রজাবৎসল গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের এইরূপ ছরবস্থা দেখিয়া সময়ে সময়ে তাঁহাদের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তদর্শনে হিন্দু ভ্রাতৃগণ বড়ই চীৎকার আরম্ভ করেন এবং গভর্ণমেন্টকে অযথা আক্রমণ করতঃ অন্যায়রূপে পক্ষপাতিত্বের দোষ দিয়া থাকেন। এরূপ স্থলে হিন্দু ভ্রাতৃগণের ভাবিয়া দেখা উচিত যে, তাঁহাদের মধ্যে ও মুসলমানে কেমন আকাশ পাতাল প্রভেদ! তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, গভর্ণমেন্ট উদার ও সাম্যনীতি অনুসরণ করিয়াই সময়ে সময়ে আমাদের প্রতি—আমাদের ছরবস্থার প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাই বলি,

পরস্পরে ক্রিষ্ণং স্বার্থত্যাগ করত সহগুণ প্রদর্শন করিলে হিন্দু মুসলমানের মিলন আরও নিকটবর্তী হইয়া আসিবে।

চতুর্থতঃ—ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার। ইহা বলা বাহুল্য যে, ইংরাজী শিক্ষা কখনই আমাদের অমঙ্গলের হেতু নহে। বরং ইহা স্বীকার্য যে, ইংরাজী শিক্ষা আমাদের মধ্যে এক নূতন যুগের আবির্ভাব করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার কল্যাণে আমাদের নানা বিষয়ের জ্ঞান নানাক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে এবং অল্পদিন বর্দ্ধিত হইতেছে। ইংরাজী শিক্ষার বিমল আলোক আমাদের মনের মলিনতা বিনাশ করিয়াছে; আমাদের মনের সংকীর্ণতা বিদূরিত করিয়াছে এবং আমাদের বিবিধ প্রকার কুসংস্কারকে বিতাড়িত করিয়াছে। ফলকথা, উহা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষা ও ভাবের সমাবেশে ভারতে এক নূতন যুগের অবতারণা করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা বা ইহার বিস্তার যে একান্ত প্রয়োজন, তৎসম্বন্ধে কাহারও অন্যমত নাই। কিন্তু প্রত্যেক বিষয়ের সম্যাবহার ও অসম্যাবহারজনিত সুফল ও কুফল ফলিয়াই থাকে। ইহা অনিবার্য। আমরা ইংরাজ রচিত কাব্য ও নাটকাদি পাঠ করিয়া অপার আনন্দলাভ করি; তাহাদের লিখিত দর্শন বিজ্ঞান পাঠ করিয়া আমাদের জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করি; আবার তেমনিই ইংরাজ রচিত ইতিহাসাদিতে মুসলমানের কুৎসা ও নিন্দা পাঠ করিয়া হৃৎথে ও ক্ষোভে অবসন্ন হইয়া পড়ি। তাহাদের অঙ্কিত মুসলমানগণের জঘন্য ও বীভৎস চিত্র দর্শন করিয়া আমাদের নয়ন হুঃখনীরে পরিপ্লুত হইয়া উঠে।

(ক্রমশঃ।)

এস্. ও. আলী।

ভারতে আমীর ।

ফ্রান্সের সহিত জর্জনির যে প্রকার সম্বন্ধ, স্পেনের সহিত পোর্্তুগালের যে পরিমাণ ঘনিষ্ঠতা, আফগানিস্থানের সহিত ভারতবর্ষেরও তদ্রূপ সম্পর্ক,— আফগান আমাদের অতি নিকট প্রতিবেশী। সুদূর ভূতকালে গান্ধার, পারস্য প্রভৃতি রাজ্য সমূহ বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। তৎপূর্বে আর্য্য পরিবারের একাংশ ঐ অঞ্চল হইতে আসিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। এই সকল পুরাতন কাহিনী পর্যালোচনা করিলে বেশ বুঝা যায়

যে, বর্তমান ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম সীমার পরপারস্থ কাবুল রাজ্যের অধিবাসী পাঠান জাতি শুধু আমাদের প্রতিবাসী নহেন, উহাদের সঙ্গে আমাদের দূর জ্ঞাতিস্ব সম্বন্ধও বিদ্যমান ।

ইরানী, আফগান, গান্ধারী প্রভৃতি জাতিগণ আজ মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত হওয়ায় তাঁহাদের সহিত আমাদের একাংশের বাহ্য ধর্মগত একটা পার্থক্য দাঁড়াইলেও ইউরোপীয় আর্ঘ্যগণ অপেক্ষা তাঁহারা আমাদের অতি নিকট সম্পর্কীয় এবং তাঁহাদের আচার ব্যবহার, হাব ভাব, আকৃতি প্রকৃতি, হৃদয় মন ভারতবাসীদের সহিত অনেকটা এক রকমের । ইউরোপীয়গণ আর্ঘ্য-বংশ সম্ভূত হইলেও কালক্রমে তাঁহারা আর্ঘ্যোচিত গুণ সমূহের অনেকগুলি হারাইয়া বিজ্ঞানবলদৃশ, ঐশ্বর্য্যমদমত্ত, স্বার্গাঙ্ক ও ইহসর্ব্বস্ববাদী হইয়া পড়িয়াছেন ; আর্ঘ্যের ত্যাগস্বীকার, পরদুঃখকাতরতা, বিবেক, বৈরাগ্য, পরলোকে দৃঢ় বিশ্বাস প্রভৃতি সদগুণ যাহা কিছু প্রাচ্য-আর্ঘ্যগণের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার চিত্র মাত্রও ইউরোপধণ্ডে পরিলক্ষিত হয় না । সমগ্র ইউরোপ ঘুরিয়া কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় না যে, এ ছনিয়া তিন দিনের, এ সংসার ভোজের বাজী বা ঈশ্বরই সত্য আর সকলই মিথ্যা । তজ্জ ইতর, শিক্ষিত অশিক্ষিত, মুখ জ্ঞানী, হৃৎখী ধনী কেহ ভুলিয়াও বিবেক বৈরাগ্যের বিষয় ভাবিতে জানেন না । দয়াধর্ম্মের অনেক কথা মুখে প্রচার করেন, ফালী কলমে লিখিয়া থাকেন, গ্রন্থাদিতে উল্লেখ করেন, কিন্তু আসল কাজের বেলা আপনার গুণা কিছুতেই ছাড়েন না ; তজ্জ প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত ; পরদুঃখকাতরতার গান গাইতে গাইতে সময়ে সময়ে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া থাকেন ; কিন্তু অপরকে পথের ভিখারী করিয়া নিজের ভুঁড়ি ভরিতে মজবুত বোধ হয় ত্রিসংসারে এমন আর একজনকেও দেখা যায় না । পরস্বাপহরণ করিবার জন্ত এত ছল-বল-কৌশল প্রয়োগ পৃথিবীর আর কোনও দেশের লোকে কখন করিতে জানিত কিনা, সে বিষয়ে সমূহ সন্দেহ ।

যেদেশে বড় ছোট সর্ব্বপ্রকার লোক আপনাপন স্বার্থরক্ষার্থ সর্ব্বদা ভণ্ডামী ও ধূর্ততায় পরিপকতা লাভ করিতেছে, সেখানে অসীম ক্ষমতাপন্ন নরপতির স্থান কি প্রকারে সম্ভবে ? তজ্জ মহীপালের আবার ঐরূপ জল-বায়ুর মধ্যে লালিতপালিত হইয়া বিবম অত্যাচারী হইবারই কথা ; কাজেই বিশ্বর মারামারি কাটাকাটি শোণিতপাঁতের পর পাশ্চাত্য জগতে রাজা সম্বন্ধে একটা বিকট ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে । সাধারণ প্রজার মতামত

অগ্রাহ্য করত শুধু রাজা এবং তাঁহার খাশ পরামর্শদাতৃগণ দ্বারা রাজ্যশাসন প্রকৃতির নিয়ম বিরুদ্ধ সাব্যস্ত হইয়া প্রত্যক্ষভাবে প্রজাশক্তি দ্বারাই সমুদয় রাজকাৰ্য্য সম্পন্ন হইতেছে । রাজা নামমাত্র একটা কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ সিংহাসনোপরি বিরাজ করিতেছেন !

প্রাচ্যভূত্যাগে নৃপতি বলিলে রামচন্দ্র, নলরাজা, হরিশ্চন্দ্র, যুধিষ্ঠির, অশোক, সবক্তগিন, বাবর, আকবর, শাহজাহান, আসফউদ্দৌলা প্রভৃতি দেবোপম প্রজাপালক ভূপালগণের ভাব মনে আইসে । নির্বিশেষে সকল প্রজার মনোহুঃখ যদি রাজার গোচর না হইল,—অত্যাচারের প্রতিকার হওয়া দূরে থাকুক,—তাহা হইলে রাজা কিসের ? অমন জড়ভরত রাজা থাকা অপেক্ষা না থাকাই ভাল । অভিধানে বলে,—“রাজা প্রকৃতিরঞ্জনাত্মক”—প্রজারঞ্জনই রাজার কার্য্য । সেই প্রজারঞ্জন যদি রাজা দ্বারা না হইল, তবে তাঁহাকে রাজা বলিলে ভাষাগত আভিধানিক দোষ ঘটে । বাস্তবিক হাত পা বাঁধা সংকীর্ণভাবে থাকিয়া পাশ্চাত্য ভূপতিগণ অতি ক্ষুদ্রাশয় হইয়া পড়িয়াছেন । ইহা শাস্ত্রের কথা, যে সর্বদা নিজেকে যেমন ভাবিবে, ক্রমে তেমনি হইবে । ইউরোপের রাজারা সর্বদাই শক্তিতাবে চিন্তা করিতেছেন,—“চাচা আপ্না বাঁচা” করিয়া কোন প্রকারে দিনযাপন করিতেছেন । ক্ষমতাত কিছুই নাই, তবু পদে পদে ভয় ; বুঝি রাজপদ যায় । তার উপর ‘কখন আছি কখন বেঁতে হয় না তারা’,—কে কবে গুলি দ্বারা প্রাণপাখীটি পর্য্যন্ত উড়াইয়া দেয় । এভাবে অহোরাত্র কাটাইলে মানুষের মনকে ত্রাসে জড়সড় হইয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইতেই হইবে । তত্বপরি খরচপত্র সম্বন্ধে সর্বদাই বিচার চাই ; কারণ বাঁধা মাহিনা পাওয়া হয়, অজস্র ব্যয় করিবার শক্তি কোথায় ? এরূপ ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য নরপতি বা যুবরাজগণ যে একটা কিস্তুতকিমাকার জীব হইবেন, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি ?

প্রাচীন যুগের কথা থাকুক, সেদিন পর্য্যন্ত যে “দিল্লীম্বরো বা জগদীশ্বরো বা” ভারতবর্ষের লোকের মুখে শুনা যাইত, তাহার অর্থ কি ? বাস্তবিকই প্রজাবর্গ জানিত যে, উপরে যেমন জগদীশ্বর তাহাদের স্রষ্টা-পাতা-পরিত্ৰাতা, খরাধামে তেমনি দিল্লীর সম্রাট তাহাদের প্রবল প্রতাপাধিত রক্ষক, বথার্থই নরপাল । বিগত শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের শেষভাগে কোম্পানির চাতুরী প্রভাবে দিল্লীর তক্ত হীনপ্রভ হইলেও আপামর সাধারণের তৎপ্রতি যে আচলা ভক্তি ছিল, তাহারই জোরে বিখ্যাত সিপাহী যুদ্ধের অভিনয় হয় ।

কথায় বলে, “মরা হাতী সওয়া লাখ।” দিল্লীর শেষ বাদশাহগণ ক্ষমতালুনা ও নিঃস্ব হইলেও তাঁহাদের মহানুভবতা কমে নাই ; বিস্তর দীনহুঃখী তাঁহাদের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছিল। অযোধ্যার বাদশাহগণ মধ্যে আশ্চ-উদ্দোলার দাতৃত্ব ও প্রজাপালনের খ্যাতি আজ পর্য্যন্ত জগতে ঘোষিত,— “মিস্কো না দে আল্লা, উস্কে দে আশ্চউদ্দোলা !” শেষ আউধেশ্বর ওয়াজেদালী শাহকে আমাদের মধ্যে অনেকেই মেটিয়াবুরুজে দেখিয়াছেন এবং তাঁহার উদার হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াছেন। তাঁহাকে ইংরাজেরা অকর্মণ্য বলে। কেন না তিনি সংকীর্ণ হৃদয় স্বার্থপর ছুনিয়াদার ছিলেন না। আমরা বহু প্রমাণ পাইয়াছি যে, তিনি একজন নিরপেক্ষ বৈরাগী শান্তিপ্রিয় খোদা-পরস্ত ভূপাল ছিলেন।

যাহা হউক, সিপাহী যুদ্ধাবসানে শেষ দিল্লীশ্বর মোহাম্মদ বাহাদুর শাহ বিতাড়িত এবং ওয়াজেদালীর মৃত্যু হওয়ায় প্রাচ্য নরপতির ভাব আমাদের হৃদয় হইতে ক্রমে মুছিয়া যাইতেছিল। তার পর কত ইউরোপীয় যুবরাজ ; এমন কি স্বয়ং বর্তমান ভারতেশ্বর পর্য্যন্ত আসিয়া চলিয়া গেলেন, কিন্তু প্রকৃতিবর্গের পেট ভরিল না ! কত বাজী পুড়িল, কত তোপ উড়িল, কত বাদ্য বাজিল, কত পণ্টন নাচিল, রাস্তাঘাট আলোকে আলোকিত হইল, তবু তৃপ্তি হইল না ! তৃপ্তি পাওয়া দূরে থাকুক, দরবার-ঝঙ্কারের ভিতরে আমোদাচ্ছাদের মধ্যে যেন একটা বিট্কেল বিজাতীয় ভাব অন্মভূত হইল ; নিরাশা আসিয়া হৃদয় ছাইয়া ফেলিল ! ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে সহজেই বুঝা যায় যে, ঐ সকল রাজদেহে দয়াদাক্ষিণ্যের চিহ্ন, হুঃখী-দরিদ্রের প্রতি সমবেদনার নিদর্শন কিছু দেখিতে পাওয়া যায় নাই বলিয়াই ভারতবাসীর মন পুরে নাই।

ভারতবাসীরা প্রাচ্য নরপতির ভাব বিস্মৃত হয়েন, ইহা বিধাতার অভিপ্রেত নহে। তাই খোদাতালাার বিশেষ বিধানে এই স্বদেশী আন্দোলনের দিনে একজন স্বদেশী নরপাল আমাদের মধ্যে প্রেরিত হইলেন। পাঠান জাতির সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ক সম্বন্ধে পূর্বে যাহা উক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষা আরও একটু ঘনিষ্ঠতা আছে।—দিল্লীর সিংহাসনে বহুকাল আফগান বাদশাহ বিরাজ করিয়াছেন। আবার বাঙ্গালীদের সঙ্গে তাঁহাদের আরও ঘনিষ্ঠতার সম্পর্ক।—কয়েক শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গদেশ স্বাধীন পাঠান নৃপতিবৃন্দের দ্বারা শাসিত হয়। সেই কাল বাঙ্গালার বিশেষ উন্নতির কাল। ঐ সময়ে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু

অবতীর্ণ হইয়া ভারতে প্রেমের ধর্ম প্রচার করিয়া যান। তাঁহার বিখ্যাত শিষ্য ও সহচর রূপ সনাতন ভ্রাতৃত্ব গৌড়ের পাঠান বাদশাহের পরম বিশ্বাসভাজন মন্ত্রী ছিলেন; এমন কি তাঁহাদের দ্বারাই স্বাধীন বাঙ্গালার শাসনকার্য পরিচালিত হইতেছিল। উক্ত পাঠান নৃপতিগণের সময়ে বঙ্গ-সাহিত্যের সমধিক উন্নতি হয়; ইহাও তাঁহাদের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে।

এখন দেখা যাউক, আফগানিস্থানের অধীশ্বর সিরাজুল মিল্লতে ওদ্দিন আমীর হবিবুল্লাহাঁ মহোদয় ভারতে পদার্পণ করাতে আমরা কিরূপ প্রীত হইয়াছি এবং তাহার ফলই বা কি প্রকার দাঁড়াইল ?

আমাদের লগুনে অবস্থিতি সময়ে পারস্যের নরপতি নসিরুদ্দিন শাহ তথায় গমন করেন। তাঁহার নগর ভ্রমণ উপলক্ষে একদিন তত্রত্য ছুই একটি রাজপথ কয়ঘণ্টাকাল সাধারণের জন্য বন্ধ থাকে। ইতোমধ্যে অপরদিক হইতে ঐরূপ এক রাস্তায় বাহাদুরী কাঠ বোঝাই একখানা প্রকাণ্ড ওয়াগন গাড়ী উপস্থিত হইলে, মোড়ের পুলিশ প্রহরী শাহের দোহাই দিয়া তাহাকে অবরোধ করিতে চেষ্টা পাওয়ায়, গাড়োয়ান তচ্ছল্যভাবে “Oh ! what do I care for the Shah of Persia !”—(পারস্য শাহের আমি কি তোয়াক্কা রাখি) বলিয়া অবাধে গাড়ী হাঁকাইয়া চলিয়া যায়। শাহের অবস্থিতিকাল এবং তাহার পর বহুদিন পর্য্যন্ত নিম্নশ্রেণীর বালকগণ পথে ঘাটে একটু ময়লা রঙ্গের লোক দেখিলেই বিক্রপচ্ছলে তাহাকে প্রশ্ন করিত, “Have you seen the Shah ?”—(শাহকে কি তুমি দেখিয়াছ ?) এই প্রকার ত “সভ্য” ইংলণ্ডের “অসভ্য” প্রাচ্য নরপতির প্রতি শ্রদ্ধা ! ঐরূপ ক্ষেত্রে সাম্রাজ্য মদমন্ত বৃটনের মুখপত্র টাইমস্ সংবাদপত্র যে নানাবিধ প্রলাপ বকিবেন, তাহা আর বিচিত্র কি ? টাইমসে প্রকাশ “এতকাল কাবুলের আমীরকে ভারতের সামন্ত রাজগণের শ্রেণীতে রাখিয়া “হিজ্ হাইনেস্” বলিয়া উল্লেখ করা হইত। এখন হঠাৎ আমীর হবিবুল্লাহকে “হিজ্ মাজেস্টি” বলিয়া স্বাধীন ভূপালের সম্মান দেওয়া হইতেছে কেন ? গবর্ণমেন্ট কি বুঝিতেছেন না যে, ইহার দ্বারা আমাদের পোষ্য আমীরের মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার জন্মিবে ?” ইহাতেও টাইমস্-সম্পাদক সন্তুষ্ট নহেন ; আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের প্রতি কটাক্ষ করিয়া একথাও বলিতে ছাড়েন নাই যে, ভারতের সন্নিহিত আফগানিস্থানের মুসলমান আমীরের প্রতি ঐরূপ

অযথা সম্মান প্রদর্শন করায় এখানকার মুসলমান প্রজাবর্গ গর্ষিত হইবে, সেটা কি ভাল কথা ? এদিকে মুসলমানগণের প্রতি ইদানীং কিরূপ দয়ার স্রোত প্রবাহিত ! উহা যদি সরল প্রেমসম্ভূত হইত, তাহা হইলে কি আর এই রকম মদগর্ষের ও ঈর্ষ্যার কথা দয়াময় প্রভুদের মুখে শুনা যাইত ? কাজেই বলিতে হয়, “তোমার যে ভালবাসা, মোল্লার যেমন মুরগী পোষা !” এবশ্রকার ডাইনের কান্নায় ভুলিবার সময় অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে । বিংশ শতাব্দীতে আর এমন বোকা লোক নাই, যাহার চক্ষে এই প্রাণসংহারিণী ভেদনীতির উপর গিল্টির কাজ খাঁটি সোণা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে ।

বিপক্ষগণ আফগানিস্থানকে অসভ্য দেশই বলুন, আর তাহার অধীশ্বরকে অশিক্ষিতই বলুন, আমরা এবার বিলক্ষণ বুঝিয়াছি যে, কাবুল রাজ্য অতি সুপ্রণালীতে শাসিত এবং তাহার রাজা আমীর হবিবুল্লা একজন খোদাপরশু, গরিবপুত্র ওয়র, উদারহৃদয়, বিশ্বপ্রেমিক, প্রজাবৎসল নরপতি । তিনি আমাদিগকে যেরূপ সদাশয়তা ও রাজোচিত সদৃশগাবলী দেখাইয়া গেলেন, তাহার প্রশংসা একমুখে করা যায় না । বিশেষ নানাস্থানে কথা ও কার্য দ্বারা হিন্দুদের প্রতি তিনি যে প্রকার উচ্চশ্রেণীর সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং হিন্দুমুসলমানের মধ্যে প্রীতিবর্দ্ধনকল্পে যেরূপ উপদেশাদি দিয়াছেন, তাহা দেবহর্ষভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । আমীর মহোদয় বাস্তবিকই প্রাচ্য ভূভাগের উপযুক্ত নরপাল । ইংরাজ বোধ হয় এবারে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, আমরা কিরূপ রাজা চাই । নির্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের ভারতবাসী সর্বত্র তাঁহাকে প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে যে প্রকার ও যে পরিমাণ ভক্তি-শ্রদ্ধা প্রদান করিয়াছে, তাহা দেখিয়া ব্রিটিশ রাজের জ্ঞানোদয় হওয়া উচিত । অকপট হৃদয়ে এরূপ আনন্দ প্রকাশ হতশ্রী ভারতে যুগযুগান্তর পরে দৃষ্ট হইল ।

আমীরকে নিমন্ত্রণ করতঃ ভারতে আনিবার গবর্ণমেন্টের যে উদ্দেশ্যই থাকুক না কেন, ফলটা কিন্তু যেন ঠিক বিপরীত দাঁড়াইয়াছে । আমীর বিলক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া গিয়াছেন যে, মুখে ও কালীকলমে ইংরাজ যতই উদার-নীতি প্রচার করুন না কেন, কার্যক্ষেত্রে প্রাচ্যপ্রতীচ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ পরিলক্ষিত । অনেকস্থলে তিনি এবিষয়ে প্রশ্ন করিতেও ক্রটি করেন নাই । তাঁহাকে যাহা যাহা দেখাইবার জ্ঞা আহ্বান করা হইয়াছিল, তীক্ষ্ণদী, সহৃদয় আমীর মহোদয় তদপেক্ষা অনেক বেশী বিচক্ষণতার সহিত পরিদর্শন করিয়া গিয়াছেন এবং ভারতবাসীর হৃদয়ে এমন একটা ছাপ বসাইয়া

গিয়াছেন, বাহাতে তাহারা বহুকাল আমীর হবিবুল্লার জয় ঘোষণা ও মঙ্গল কামনা করিতে থাকিবে।

উপসংহারে এইমাত্র বলব্য যে, অনেক ইংরাজ রাজপুরুষ ভেদনীতির বশবর্তী হইয়া হিন্দুপ্রজাদিগকে ভয় দেখাইতে ছাড়েন না যে, ভারতবর্ষে যদি কখন দেশীয় শাসন হয়, তাহা মুসলমান সম্রাটের অধীনেই সম্ভব এবং তাহা হইলে পুরাতন উৎপীড়ন অত্যাচারের পুনরভিনয় হইয়া হিন্দুগণ উৎসন্ন যাইবে। ওরূপ ভয়ে হিন্দুরা আর ভীত নহেন, তাঁহারা এখন বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন যে, ওসকল কাল্পনিক “জুজুর ভয়” কেন প্রচারিত হইয়া থাকে। এবং এই সুদীর্ঘকালে তাঁহারা হাড়ে হাড়ে সমঝ করিয়াছেন যে, বর্তমান স্তম্ভলাসম্পন্ন দৈনিক শোষণ এবং ছুর্ভিক্ষ ও মহামারীর সংহার অপেক্ষা আভ্যন্তরিন যুদ্ধবিগ্রহ লুণ্ঠনাদি লক্ষণে শ্রেয়ঃ। নিয়মিত শোষণে ও সাময়িক লুণ্ঠনে অনেক তফাৎ,—যাহা কাড়িয়া লওয়া হয়, তাহা ফিরিয়া পাইবার আশা থাকে ; কিন্তু যাহা গুণিয়া যায়, তাহা লোকচক্ষুর অগোচরে কোথায় মিশাইয়া যায়, আর কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় না। তারপর মুসলমানগণ হিন্দুদের সহোদর ভাই। যদি তাঁহাদের হাতে ছটা চড়াচাপড় খাইতেও হয়, তাহা বিদেশীর সদর্প বৃট্টিঘাত অপেক্ষা অনেক পরিমাণে সহনীয় বোধ হইবে। পরন্তু যে শিক্ষা আমরা উভয়ে পাইলাম, তাহা সকলেরই অস্থিমজ্জাগত হইয়া রহিল। উহার ফলে হিন্দুই হউন, আর মুসলমানই হউন, আর কেহ কখন ঐ শ্রেণীর বোকামী করিবেন না, ইহা নিশ্চয়। দুই জনেই খুব আক্কেল পাইয়াছি। ভ্রাতৃবিরোধের যে কি ভয়ানক বিষময় ফল, তাহা কথা দ্বারা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ভ্রাতৃত্বদ্বয়ে গলা ধরাধরি করিয়া যেক্রপ কাঁদিতেছি, তাহা কখন ভুলিবার নয়। যদি মানুষের চামড়া আমাদের গায়ে থাকে, মরিলেও আর কখন গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইব না। একবার নয়, দুইবার নয়, এই কয়েক শতাব্দীর মধ্যে সহস্রবার ঠেকিয়া শিথিয়াছি। আপোশের মধ্যে কলহ উপস্থিত করিয়া বাহিরের লোককে শালিশ মানিয়া যে কি অনর্থপাত হয়, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। অবশেষে জিজ্ঞাস্য,—মুসলমান নরপতিগণের অধীনে দেশ উন্নত ও সমৃদ্ধি সম্পন্ন ছিল, কি বর্তমানে দেশ মস্তকোত্তোলন করত পৃথিবীর মধ্যে গণ্যমান্য হইয়া উন্নত ও সমৃদ্ধি সম্পন্ন হইয়াছে? সব রকমে তখনকার সঙ্গে তুলনায় এখনকার অবস্থা অধিক বাঞ্ছনীয় কি না, সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে!

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

কবিতা-কুঞ্জ ।

স্বমধুর ।

আমার হৃদয়মণি ! আমার পাগল !
তোরে ছাড়া জগতের সুখও গরল !
আজি এই চল্লালোকে মুক্ত বাতায়নে
উদ্ধে কোটা তারকার নয়ন তরল ;—
পৃথিবীর ব'লে যেন নাহি লয় মনে
তোর ও আলোক মুষ্টি স্নেহ হুকোমল ।
ঘল মোরে এইরূপ র'বি চিরদিন,
শরীর ভাঙ্গিবে যবে,—যবে পলে পলে
এক একটি ছিন্ন দল বরিবে ভূতলে,—
তখনো রাখিবি মধু হৃদয়-কমলে !
এ শরীর নিতান্তই মাটির শরীর !
আভাবে মিলায়ে যায় ক্ষতি কি তাহার ?
মোদের এ দেশকাল-ব্যাপক গভীর
মানব হৃদয় দু'টি যদি থেকে যায় !
যদি থেকে যায় এই শান্ত আলিঙ্গনে
শুষ্ক-সংলগ্না দৃষ্টি আধ নিমীলিত,
প্রাণখানি মুষ্টিমতী প্রার্থনার মত
উঠে যবে অসীমের সিংহাসন পানে !

মিনতি ।

ভাল মোরে বাসিও না সখা !
চাহিনাক তব প্রেমদান ;
দীনহীন ভগ্নন পরাণে
কিবা আছে দিব প্রতিদান ?

ঠেলিও না হেলায় চরণে,
সহিবে না উপেক্ষা তোমার ;
দূরে থেকে কুণ্ডু ভালবেসে
স্বপ্ন হবে পরাণ আমার !

ঐদেবেক্রনাথ মহিন্তা ।

আর থেকে যায় এই প্রেম অনবর,—

সুখাসিক্ত নয়নের করুণ অঞ্জলি,
অগাধ দীনতা ল'য়ে চির সকাতির,—
আছি যাহে পরম্পরে খুঁজিয়া কেবলি ।
আর কিছু নাহি চাই ! জানি এ সংসার ;
কাচের মতন হেথা সুখ ভেঙ্গে যায়,
মেঘের তরল বৃকে ছায়াধনু প্রায় ;
দেহের সুখমা আভা নিমেঘে মিলায় !
কৃষ্ণ কেশ গুরু হোক, কোমল মন্থণ
কঠিন শিথিল হোক ! হৃদয়ের তলে
তখনও মাঝে মাঝে চাঁদের কিরণে
প্রাণের হীরকগুলি যদি উঠে জ্বলে !
এইরূপে চন্দ্রকর আহত হইয়া
প্রাণে যদি গলে পড়ে আর একটি প্রাণ,
পারি এই মত বৃকে মাথা লুকাইয়া
শুনিতে শোণিততপ্ত হৃদয়ের গান ।
আমরা দরিদ্র অতি ; হৃদয়ে গোপনে
কি হল—মরিছে শত বাসনা অকুর ?
চাহি না স্বর্ণ মণি ! মাটির ভাঙ্গনে
অর্ণয়ের মধু সে ত আরো স্বমধুর ।
শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন ।

স্মৃতি ।

মনে ভাবি ভালবাসিবি না,—
ভুলে যাব সকলি তাহার ;
মুছে দিব তার নামটির
ফিরে নিব সকলি আমার ।

দিছি তার সব কিরাইয়া—
শ্রীতি স্নেহ প্রেম অশ্রুধার ;
কিন্তু হায় ! আজো ফিরে দিতে
পারি নাই স্মৃতি তাহার ।

ঐদেবেক্রনাথ মহিন্তা ।

মর্মব্যথা ।

গিরেছি জুলিয়া হায় হৃদয় সঙ্গীত মোর
সংসারের কোলাহলে,
দহিছে সতত তাই অব্যক্ত কঠোর আশা
মরমের অন্তঃস্থলে ।

দিবস রজনী বসি নীরবে ফেলিছি অশ্রু
তবু ব্যথা নাহি যায় ;
বিশ্রুত সঙ্গীত রাশি ঝঙ্কারি হৃদয়-বীণা
উঠে না লাগিয়া হায় ।

ভঙ্গণ তপন করে পরাণ পুলিয়া এবে
গাহিছে বিহগবধু
কাননে কাননে এবে উঠিছে অক্ষুট গীতি ;
এ হৃদি নীরব শুধু ।

শুনিয়া বিশ্বের গান উছলিয়া উঠে প্রাণ
জাগে পুনঃ হৃদয় আশা
ব্যাকুল উচ্ছ্বাস রাশি বলিতে প্রকাশি হায়—
পাইনা খুলিয়া ভাষা ।

দিকদিগন্তর হ'তে পশিছে হৃদয়ে আসি
মধুর সঙ্গীত শ্রোত
গভীর আবেগে আজ অধীর পরাণ মোর
হইতেছে ওতঃপ্রোত ।

ঝঙ্কারি উঠে না তবু নীরব হৃদয়তন্ত্রী,
দেয় না বারেক সারা ;
গভীর উচ্ছ্বাসভরে ত্রিবিধা পরাণ আজ
বহে না সঙ্গীত ধারা ।

হৃদয়-সঙ্গীত মোর গিয়াছি জুলিয়া হায়
সংসারের কোলাহলে
অব্যক্ত কঠোর আশা দহিছে সতত তাই
মরমের অন্তঃস্থলে ।

ঐবতীজ্ঞানার্থ মজুমদার ।

তুলনা ।

(Shellyর কোন কবিতার ছায়াসুবাদ ।)
তোমার চুখন দানে উথলে অস্মিয় বানে—
হৃদয় জলধি ;
তাই আমি ভীত নিরবধি !

মৃদুল চুখন মম পরশে কুহুম মম
তব ওষ্ঠাধর ;
তাই তুমি নহগো কাতর !
তোমার রূপের ছটা— গগনে বিদ্যুৎ ঘট—
বলসে সদাই ;

সহে না আঁখিতে মম তাই !
আমি অতি আভাহীন—উবার আকাশে জীন—
তারকার মত ;

সহে তব নয়নে নিয়ত !
তোমার কঠোরে ঠিক—কুহরে পাশিয়া পিক—
ললিত পঙ্কম ;

দহে মম বিরহী মরম !
আমি যে চকোর পাখী—নিরব নিশীথে ডাকি
প্রিয়ার লাগিয়া ;—

সে যে তব ঘুম পাড়ানিরা !
তোমার যা কিছু আছে আমার আঁখির কাছে
সব (ই) ভয়াবহ—

অতি ভীত, অতীব দুর্বল !
তোমার নয়নে সতি, আমি যে মৃদুল অতি—
অতি অমুকুল,—

যেন তব খেলার পুতুল ।
আমার অন্তর বালা,—কোমল কুহুম মালা—
নহে গুরুভার ;

হইবে না দুর্বল তোমার ।
হৃদয় নন্দনে দেখি, তোমায়ে নিহত সেবি—
যে ভকতি দিয়া,—

পবিত্র নির্মল তাহা প্রিয়া !
ঐহিরপ্রসন্ন দাসগুপ্ত ।

শেষ আশা ।

এত ভাল বেসেছিহুঁয়ারে,
নাথ আজি ব্যাকুল অন্তরে
সামান্য আশ্রয় সাথে দিয়া
পাঠায়েছি সংসার সমরে ।

জানে না সে জানে না কিছুই
জগতের রীতি নীতি চাল,
কাছে কাছে রাখিব বলিয়া
শিখাইনি কিছু এত কাল ।

রাখিও রাখিও তারে, প্রভো !
সাথে সাথে থাকিও তাহার ;
পরাজয় দেবিবারে যেন
কখনও নাহি হয় তার ।

ছই জনে যেতেছি হৃদিকে
মরণ ভিতর দিয়ে যবে,
তোমারই ভিতরে আসিয়া
আবার মোদের দেখা হবে !

মুক্ত দেহ কারাগার হ'তে
সে সময়ে ভিতরে তাহার
একটুকু শরের অঙ্কন
দেখিতে হয় না যেন আর !

শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন ।

“কৈফিয়তে” বক্তব্য।

(পূর্বানুবৃত্ত ।)

তৎপর কৈফিয়ত-দাতা কেশববাবু মোহাম্মদ কাসিম, মাহমুদ গজনী, মোহাম্মদ ঘোরী, টাইমুরলঙ্গ ও সম্রাট আলাউদ্দিন খিলজী প্রভৃতি সম্রাটগণকে “পশুশক্তিতে অল্পপ্রাণিত ও নরঘাতক” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। তা বেশ! কিন্তু এই সঙ্গে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কর্ণ, দ্রোণ, ভীষ্ম, পরশুরাম, ইন্দ্র প্রভৃতির নাম উল্লেখ করাও কি সম্ভব ছিল না? কারণ তাঁহারাও অনেক সময় অকারণে বা সামান্ত কারণে কিম্বা রাজ্য লাভের জন্ত পশুশক্তিতে অল্পপ্রাণিত হইয়া “উষ্ণ নর-শোণিতে ধরিত্রীর শতশ্রামল অঙ্গ” লোহিত বর্ণে রঞ্জিত করিয়া ছিলেন। পুরাণে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান রহিয়াছে। গুপ্ত মহাশয়েরই বাক্যানুসারে তাঁহাদের উদ্দেশ্য নিতান্ত জঘন্য ছিল বলিয়া এই সমস্ত শোণিতপাতের জন্ত তাঁহারা মোহাম্মদ কাসিম, মাহমুদ গজনী, মোহাম্মদ ঘোরী প্রভৃতি অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ছিলেন। কারণ লেখক মহাশয়ই বলেন,—“মুসলমানগণ ইমুলাম প্রচারার্থ যুদ্ধ করিয়াছিল।”

ইহার পর গুপ্ত মহাশয় হজরতের বন্ধু-শ্রেষ্ঠ ১ম খলিফা মহাম্মদ আবু বক্কর (রাঃ) কে আক্রমণ করিয়াছেন। পয়গাম্বর সাহেবের প্রেরিত দূতকে হত্যা করার জন্তই তদীয় কথিত যুদ্ধ সংঘটিত হয়; কিন্তু সৈন্ত প্রেরণ কালে হজরত আবু বক্কর সৈন্তগণকে বিশেষ ভাবে উপদেশ দিয়াছিলেন যে,—“হে মুসলমান ভ্রাতৃগণ! তোমরা সৈন্যদিগের প্রতি সদ্যবহার করিও, শত্রুকে কখনও পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিও না, যুদ্ধে জয়ী হইলে বৃদ্ধদিগকে বিনাশ করিও না, স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে রক্ষা করিও, খজুর কিম্বা অগ্ন্যস্ত্র ফলবান বৃক্ষ নষ্ট করিও না, শত্ৰুকে দগ্ধ করিও না, খাদ্যের জন্য আবশ্যক নহইলে গৃহপালিত জন্তুদিগকে হত্যা করিও না, আশ্রম দেবালয়ের লোকদিগকে সম্মান করিও এবং তাহাদের ধর্ম-মন্দিরগুলি রক্ষা করিও।” পাঠকগণ দেখুন, কি উদারতা, কি দয়া ও দাক্ষিণ্য-পূর্ণ উপদেশ! এক্ষণ ব্যক্তিকে কোন বিকৃত-মস্তিষ্ক লোকও নরঘাতক বলিতে পারে না! ইতিহাসের এই অংশে বোধ করি কেশববাবুর অজ্ঞরাগহীন নয়ন পতিত হয় নাই!

যাহার হৃদয় পরদুঃখে এতই কাতর, যিনি পরোপকারার্থে নিজের সর্ব স্বার্থ বিসর্জন দেন, শত্রুর জন্য যাহার হৃদয় কাঁদে, সেই মহাপুরুষ মানব না দেবতা ?

মোহাম্মদ-বিনে-কাসিম সম্বন্ধে কেশববাবুর ঐতিহাসিক জ্ঞান দেখিয়া আমরা অবাক হইয়াছি। শুধু মোহাম্মদ আলির ইতিহাস দেখিলেই কি ইতিহাস-পাঠের সমাপ্তি হয় ? ‘তওয়ারিখে মোহাম্মদ কাসিম’, ‘তারিখে ফেরেস্তা’, ‘ফতুহাতুল ইসলাম’, ‘তারিখে-ইসলাম’, ‘তারিখে আরব ও ইসলাম’, ‘তওয়ারিখে হিন্দুস্থান’, ‘ফতুহাতে আরব ও আজম’ প্রভৃতি বড় বড় ইতিহাসগুলির সাফে কি তাঁহার আস্থা হইল না ? না হয় মৌলবী আবদুল করিম বি, এ, সাহেবের “ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত” নামক পুস্তকখানা একবার দেখিলেও ত বোধ করি কেশববাবু এত ভ্রমে পতিত হইতেন না ! তাই বা কেন ? তিনি মোহাম্মদ আলীর “কচ নামায়” প্রকাশিত মোহাম্মদ-বিনে-কাসিমের পত্রের কিস্যদংশের উল্লেখ করিতে পারিলেন, কিন্তু তদীয় প্রভু হাজ্জাজ কর্তৃক তদন্তরে লিখিত পত্রখানা উদ্ধৃত করিতে দোষ কি ছিল ?

সিদ্ধদেশ জয় করিয়া তদ্বংশের অধিবাসী হিন্দুগণকে তাহাদের ইচ্ছামত ধর্ম ক্রম করিতে দেওয়া হইবে কিনা, এ বিষয়ে হাজ্জাজের অনুমতি প্রার্থনা করিয়া মোহাম্মদ পত্র লিখিলেন। তদন্তরে হাজ্জাজ লিখিলেন, “যখন তাহারা অধীনতা স্বীকার করিয়াছে এবং খলিফাকে কর দিতে সম্মত আছে, তখন তাহারা আমাদের দ্বারা রক্ষিত হইবে এবং তাহাদের জীবন ও সম্পত্তি নিরাপদে থাকিবে। তাহাদিগকে তাহাদের দেব দেবীর পূজা করিতে অল্পমতি দেওয়া হইল। যে সকল দেব-মন্দির ভগ্ন হইয়াছে, সে সমুদায় তাহারা পুনর্নির্মাণ করিতে পারিবে এবং তাহাদের ইচ্ছানুসারে স্ব স্ব আবাস বাটতে নিশ্চিন্ত মনে বাস করিতে পারিবে”—ইত্যাদি। জিজ্ঞাসা করি, ইহারই নাম কি ‘উক্ত নর-শোণিতে ধরিত্রীর শত্ৰুশ্যামল অঙ্গ লোহিত বর্ণে চিত্রিত করিয়া কাফেরদিগকে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করা ? হাজ্জাজের এই আদেশ সিদ্ধদেশে মোহাম্মদ-বিনে-কাসিম কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইয়াছিল। তবু কি গুপ্ত মহাশয়ের চক্ষে কাসিম অপরাধী ?

কি কারণে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা এস্থলে উল্লেখ করিলে পাঠকগণ বেশ বুঝিতে পারিবেন, ইসলাম বিস্তৃতিই ইহার কারণ, না অন্য কোন কারণ ছিল ? সিংহলদ্বীপের অধিপতি নানাবিধ দ্রব্য আটখানি জাহাজ করিয়া

হাজ্জাজের জন্ত উপঢৌকন প্রেরণ করিয়া ছিলেন। এতদ্ব্যতীত তীর্থ যাত্রীগণ এবং সিংহল দ্বীপস্থ মুসলমান ব্যবসায়ীদিগের পিতৃমাতৃহীন বালক বালিকা-গণও এই সকল জাহাজে প্রেরিত হইয়াছিল। পথি মধ্যে দেবালের কতকগুলি জলদস্যু ঐ জাহাজ লুণ্ঠন করে। উৎপীড়িত হইয়া জাহাজের একটি ক্রীলোক “হে হাজ্জাজ !” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠে। এই সংবাদ বসরায় হাজ্জাজের নিকট পঁহুছিলে তিনি ইহার প্রত্যুত্তর-স্বরূপ “আমি এখানে উপস্থিত” এই কথা বলেন। অনতিবিলম্বে তিনি সিদ্ধুরাজ দাহিরের নিকট বন্দীদিগের মুক্তির জন্য দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু দাহির উত্তর দিলেন—“যাহারা জাহাজ লুণ্ঠন করিয়াছে, তাহারা আমার শাসনাধীন নহে। তাহাদের উৎপাত নিবারণে আমি অসমর্থ।” সুতরাং হাজ্জাজ খলিফার অনুমতি লইয়া দেবালের বন্দর আক্রমণ করিবার জন্ত সেনাপতি ওবেদুল্লার অধীনে একদল সৈন্য প্রেরণ করিলেন ; কিন্তু ওবেদুলা যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হইলেন। পুনরায় হাজ্জাজ বুদেল নামক সেনাপতির অধীনে আর একদল সৈন্য প্রেরণ করিলেন। যুদ্ধকালে বুদেল অস্থ হইতে পতিত হইয়া পঞ্চত্ত প্রাপ্ত হন এবং আরব সৈন্য পরাজিত ও বন্দীকৃত হয়। এই শোচনীয় সংবাদে হাজ্জাজ অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া প্রতিশোধ লইতে কৃত-সঙ্কল্প হইলেন। পরে স্বীয় ভ্রাতা মোহাম্মদ-বিনে-কাসিমকে বিপুল সৈন্য সহকারে দাহিরের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। মোহাম্মদ অল্পকাল মধ্যেই দেবাল ও তাহার নিকটবর্তী স্থান সমূহ এবং সিদ্ধু-রাজ্য জয় করিয়া তথায় মুসলমানশাসন স্থাপন করিলেন। তিনি ধর্ম্মের প্রতি কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন নাই। এই যুদ্ধের নামই কি “কাফেরদিগকে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার জন্য নর-শোণিত পাত ?” কি ভয়ানক স্বার্থান্ধতা !

কেশববাবু সম্রাট সবক্তগীনের ভারত-আক্রমণ নিতান্ত অন্যায় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন এবং ধর্ম্মের নামে মাতোয়ারা হইয়া সবক্তগীন ধরিত্রীকে লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন। তিনি শুধু এক এক খানি ইতিহাসের ছই একটি মাত্র ছয় উদ্ধৃত করিয়া মুসলমান সম্রাট্ গণকে দোষী সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা করিয়া-ছেন, কিন্তু বিস্তৃত ভাবে কোন বিষয়েরই আলোচনা করেন নাই। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে উভয় দলই কাটাকাটি করিয়া ধরিত্রীকে লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া থাকে ; ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। যুদ্ধের কারণ অমুসন্ধান না করিয়া কাহাকেও দোষী সাব্যস্ত করিলে তাহাতে একদেশদর্শিতার

পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র। এখন দেখা যাক, সবক্তগীন ভারত-আক্রমণের জন্য কি পরিমাণ অপরাধী। সবক্তগীন গজনির সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই তাঁহাদের পূর্ব-স্বত-রাজ্য কান্দাহার আক্রমণ করিয়া জয় করিলেন। ইহাতেই লাহোরাবিধিপতি জয়পাল মহা-উদ্ধিগ হইয়া উঠিলেন এবং ভাবিলেন, সবক্তগীন বুঝি তাঁহার রাজ্যও আক্রমণ করেন! সবক্তগীন জয়পালের রাজ্য আক্রমণ-সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্চাই করেন নাই। অদূরদর্শী ও আত্মাভিমানী জয়পাল স্থির করিলেন, সবক্তগীনকে নিহত করিয়া গজনির সিংহাসন অধিকার না করিলে নিরাপদে ভারতে রাজত্ব করা দুর্লভ ব্যাপার হইবে। কালে হয়ত মুসলমানগণ তাঁহার রাজ্যও কাড়িয়া লইতে পারেন। এই ভাবিয়া বহু সংখ্যক সৈন্য এবং হস্তী সংগ্রহ করিয়া জয়পাল বীরদর্পে গজনির দিকে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার আগমন-সংবাদ প্রাপ্তে অগত্যা বাধ্য হইয়া সবক্তগীনও সসৈন্তে রাজধানী হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইলেন। দুই দল পরস্পর সম্মুখীন হইলে সেই রাত্রে হঠাৎ দুঃসহ তুষার পাত আরম্ভ হয়। তাহাতে জয়পালের অধিকাংশ সৈন্যই প্রাণত্যাগ করে। সবক্তগীনের দৃঢ়কায় ও কষ্টসহিষ্ণু পার্শ্বাভিমুখী সৈন্যগণের তুষার পাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হইল না। ইহাতে জয়পাল অত্যন্ত ভীত এবং নিরুপায় হইয়া সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। সবক্তগীনও সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। পূর্বাহ্নে অত্যাচারে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন বলিয়া জয়পাল সবক্তগীনকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ নগদ দশ লক্ষ রৌপ্যমুদ্রা এবং পঞ্চাশটি হস্তী দিতে অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন। প্রতিশ্রুত সমুদয় অর্থ সঙ্গে না থাকায় অবশিষ্ট অর্থ প্রদানের জন্য সবক্তগীনের কতিপয় বিশ্বস্ত কর্মচারী সঙ্গে লইয়া তিনি স্বীয় রাজধানী লাহোরে উপস্থিত হন। ইতঃমধ্যে গজনিতে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় সবক্তগীন ভারত সীমা হইতে চলিয়া যান। তাহাতে জয়পাল দুঃসাহসে সবক্তগীনের প্রেরিত কর্মচারীগণকে অত্যাচাররূপে বন্দী করেন।

বলা বাহুল্য, সবক্তগীন জয়পালের ঈদৃশ অত্যাচার ব্যবহারের বার্তা শ্রবণান্তর অত্যন্ত ক্রোধবিষ্ট হইলেন এবং পুনরায় সসৈন্তে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া জয়পাল এবং তাঁহার সহায়তাকারী অত্যাচার রাজপুত্রগণকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বন্দীদিগকে উদ্ধার করিলেন ও যুদ্ধের ক্ষতি পূরণ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এখন পাঠকগণ বিচার করুন, এই যুদ্ধের জন্য অপরাধী কে? কাহার দোষেই বা যুদ্ধ বাধিয়া ছিল এবং সবক্তগীন কেন ভারতবর্ষ-আক্রমণ করিয়াছিলেন?

জয়পাল সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাঁহার কর্মচারিগণকে অন্যায়রূপে বন্দী করিলেন, আর সবভগ্নীন চুপ্টি করিয়া বসিয়া থাকিবেন ? ভৃত্য, প্রজা, আশ্রিত, স্বধর্ম্মাবলম্বী প্রভৃতিকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করা রাজার কর্তব্য কর্ম নহে কি ? ‘শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ’ এই নীতি কাহার শাস্ত্রে শিক্ষা দেয়, কেশববাবু জানেন না কি ? কেশববাবু বক্ষঃশ্রীত করিয়া ভারতবর্ষ-আক্রমণের জন্য মোহাম্মদ ঘোরীকে অপরাধী সাব্যস্ত করিবার উদ্দেশ্যে “তাজ-উল-মালীক” হইতে একটি নজির উদ্ধৃত করিয়াছেন । তা বেশ ! কিন্তু সৃষ্টির আদি কাল হইতে আধুনিক সময় পর্য্যন্ত এই যে পৃথিবীতে এক জাতি রাজা হইতেছে, এবং অন্য এক জাতি পরাক্রান্ত হইয়া নরশোণিতে ধরিয়া বক্ষঃ রঞ্জিত করত তাহাদের রাজ্য কাড়িয়া লইতেছে, ইহাতে কেশববাবু তাহাদের কোন দোষ দেখিতে পাইলেন না ; কিন্তু মুসলমান সম্রাটদিগের খুঁটি নাটি দোষ ধরিয়া ন্যায়পরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে তিনি কেমন পটু ! মোহাম্মদ ঘোরী যে হিন্দু রাজগণ কর্তৃক অমুহুরুদ্ব হইয়াই ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন এবং ঘোরীর আক্রমণে ও নর-শোণিতপাতে হিন্দুরাজগণই যে অধিকতর অপরাধী, তাহা অস্বীকার করিতে যাওয়া একদেশ-দর্শিতা এবং সত্যের অপলাপ ভিন্ন আর কিছুই নহে । মোহাম্মদ ঘোরীর ভারতবর্ষ আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বে দিল্লীর রাজা অপুত্রকাবস্থায় পরলোক গমন করেন । আজমীর এবং কনোজের রাজদ্বয় তাঁহার দৌহিত্র ছিলেন । দিল্লীর রাজা আজমীরের পৃথ্বীরাজকে অধিকতর স্নেহ করিতেন ; সুতরাং মৃত্যুকালে তাঁহাকেই স্বীয় উত্তরাধিকারী নির্দেশ করিয়া যান । ইহাতে কনোজরাজ নিতান্ত ক্ষুব্ধ ও ঈর্ষা-পরতন্ত্র হইয়া আজমীর-পতি পৃথ্বীরাজের সহিত পুনঃ পুনঃ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন এবং পরাজিত হইয়া মোহাম্মদ ঘোরীকে ভারত আক্রমণের জন্য আহ্বান করেন । কেহ কেহ বলেন, কনোজপতি রাজা জয়চন্দ্র আপনাকে আর্ঘ্যাবর্তের সর্ব-প্রধান অধীশ্বর অর্থাৎ রাজাধিরাজ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী পৃথ্বীরাজ তাঁহার এই প্রাধান্য স্বীকার করেন নাই । জয়চন্দ্র স্বীয় অক্ষুণ্ণপ্রাধান্য স্থাপন-মানসে রাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া নানাদিগদেশীয় ভূপতিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিলেন । একরূপ উৎসবে অধীনস্থ রাজন্যবর্গকে ভৃত্য-যোগ্য সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিতে হয় । পৃথ্বীরাজকে দোবারিকের কার্যের জন্য আহ্বান করা হইলে তিনি একরূপ অপমানসূচক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না । তাঁহাকে

বিজয় করিবার জন্য কনোজাধিপতি দ্বার দেশে তাঁহার এক প্রতিনিধি স্থাপিত করিলেন। উপস্থিত নিমন্ত্রিত রাজন্যবর্গ হইতে রাজনন্দিনী সংযুক্তা স্বয়ম্বর-প্রথাযুসারে পতি নির্বাচন করিবেন, এইরূপ আয়োজন ছিল। পূর্ব হইতেই পৃথ্বীরাজের প্রতি সংযুক্তার আসক্তির সঞ্চার হইয়াছিল। রাজকুমারী সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া উপস্থিত রাজন্যবর্গকে উপেক্ষা করত দ্বার দেশস্থ পৃথ্বীরাজের প্রতিমূর্তির গলেই বরমালা প্রদান করিলেন। এতদর্শনে জয়চন্দ্র ক্রোধে অধীর হইয়া সংযুক্তাকে শাস্তি দিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে দিল্লী-রাজ সভামণ্ডপে উপস্থিত হইয়া রাজকন্যাকে তাঁহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া দ্রুতবেগে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইহাতে কনোজাধিপতি নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া পৃথ্বীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন এবং তাঁহার সাহায্যার্থে মোহাম্মদ ঘোরীকে ভারতবর্ষে আসিতে আহ্বান করেন। রাজা জয়চন্দ্রের সাহায্যার্থে মোহাম্মদ ঘোরী ভারতবর্ষে আসিয়া পৃথ্বীরাজকে পরাস্ত করিলেন। এখন পাঠকগণ বলুন দেখি, এই যুদ্ধের নর-শোণিতপাতের জন্য প্রকৃত দোষী কে? এই যে ধরিত্রী-বক্ষঃ হিন্দুরক্তে রঞ্জিত হইল, ইহার জন্য দায়ী মোহাম্মদ ঘোরী না জয়চন্দ্র? এখানে মোহাম্মদীয়গণ স্বকীয় ধর্ম্মে কাফেরদিগকে দীক্ষিত করিবার জন্যই উক্ত নর-শোণিতে ধরিত্রীর শস্ত্র-শ্যামল অঙ্গ লোহিতবর্ণে চিত্রিত করিয়াছিল, না অন্য কোন কারণে? কেশব-বাবু ইহার কৈফিয়ত দিবেন কি? নিজেদের দোষ মোটেই না দেখিয়া শুধু মুসলমানগণের দোষ অন্বেষণ করা কি নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকের সমদর্শিতা, না কাপুরুষতা?

এখন সম্রাট আলাউদ্দিন খিলজীর কথা। কেশববাবু বলেন, আলাউদ্দিন খিলজী স্বকীয় ধর্ম্মে কাফেরদিগকে দীক্ষিত করিবার নিমিত্তই ধরিত্রীর অঙ্গ নর-শোণিতে রঞ্জিত করিয়াছিলেন, কিন্তু ইতিহাস এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে না। আলাউদ্দিন খিলজী যখন দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, তখন তাঁহার প্রাণ নিতান্ত শঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। চতুর্দিকে বিদ্রোহ-বহ্নি প্রজ্বলিত হইয়াছিল। কতবার মর মর অবস্থায় তিনি বাঁচিয়া গিয়াছিলেন। মোগল-অধিনায়ক আমির দাউদ ও তৎপুত্র এবং রোকন খাঁর আক্রমণে তাঁহাকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইয়াছিল। এদিকে আবার গুজরাটের রাজা, রনন্তম্বরের রাজা, চিতোরাদিধিপতি, দেবগিরির রাজা, বরঙ্গল ও কর্ণাটের রাজা প্রভৃতি আলাউদ্দিনের বিরুদ্ধে যেক্রম বড়যন্ত্র এবং অন্যান্য আচরণ করিয়াছিলেন,

সেই সময় আলাউদ্দিন যদি তাদৃশী কঠোরতা অবলম্বন না করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রাণ রক্ষাই ভার হইত কিম্বা ভারত-সাম্রাজ্যের আশ্রয় চির দিনের জন্য জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহাকে পর্বত গুহায় আশ্রয়-গ্রহণ করিয়া নিতান্ত দুর্গিত-ভাবে জীবন যাপন করিতে হইত। কাজেই সেই সমস্ত ষড়যন্ত্রকারীও বিদ্রোহী শত্রুদিগকে দমন করিতে আলাউদ্দিন অনেক লোকের প্রাণ নাশ করিয়াছিলেন। রাজ্য ও প্রাণ রক্ষার জন্যই তিনি ঐরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বলি, ইহাও কি কেশববাবুর নিকট, বলপূর্বক ধর্ম-বিস্তার বলিয়া প্রতিপন্ন হইল? রাজ্য লাভ, রাজ্য রক্ষা, বিদ্রোহ দমন জন্য হিন্দু, মুসলমান, যিহুদী, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, গ্রীক প্রভৃতি পৃথিবীর সর্ব-জাতীয় প্রবল-পরাক্রান্ত সম্রাট্ গণই যুদ্ধ-ক্ষেত্রে নিষ্ঠুরতা এবং কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছেন, ইতিহাসে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান রহিয়াছে। কেশববাবু কিন্তু সেই সমস্ত নরপতিগণের কোনই দোষ দেখিলেন না! যত দোষ নন্দ ঘোষ!

কেশববাবু তৈমুরলঙ্গের “মল্-ফুজাতে তাইমুরী” গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, তৈমুরলঙ্গ কাফেরদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্যই ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন। কেশববাবুর ইতিহাস আলোচনা করিবার সময় একটু বিবেচনা করা উচিত ছিল যে, তৈমুরলঙ্গের আক্রমণ কালে হিন্দুস্থানে মুসলমান রাজত্ব দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তখন নাম মাত্র ছই চারিজন হিন্দু রাজা মুসলমান সম্রাটের অধীনে থাকিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন। এরূপ অবস্থায় তৈমুরলঙ্গ তাঁহার স্বরচিত “মল্-ফুজাতে তাইমুরী”তে কাফেরদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যেই যে হিন্দুস্থান আক্রমণ করিয়াছিলেন, একথা লিখিবেন কেন, বুঝা যায় না।

আমরা মূল পারস্য ইতিহাস যতদূর পর্যালোচনা করিয়াছি, তাহাতে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, তৈমুরলঙ্গ স্বীয় রাজ্য ও প্রাধান্য বিস্তারের জন্যই দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকট হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল জাতিই সমান ব্যবহার পাইত। তিনি সকলের রাজ্যই আক্রমণ করিতেন। বিশেষতঃ মুসলমানের রাজ্যই তিনি অধিকতর আক্রমণ করিয়াছেন। তিনি হিন্দু কাফেরদিগের রাজ্য আক্রমণ করিয়াছেন বলিয়া ইতিহাসে কোন উল্লেখ নাই। ভারতবর্ষে যে কয়টি হিন্দু রাজ্যকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাঁহারাও মুসলমান সম্রাটের অধীনেই ছিলেন। তৈমুরলঙ্গ পারস্য, তুরস্ক, সমগ্র তাতার, জর্জিয়া, মেসোপোটামিয়া, কসিয়া,

সাইবিরিয়া এবং হিন্দুস্থান প্রভৃতি রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে কোন্ কোন্টি কাফের বা হিন্দুদিগের রাজ্য, কেশববাবু তাহা বলিয়া দিবেন কি? কাহাকেও তিনি বলপূর্বক মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত করেন নাই। তবে কেমন করিয়া বলা যায় যে, তিনি কাফেরদিগকে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার জন্তই ধরিত্রীর শস্যশ্রামল অঙ্গ লোহিতবর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন? রাজ্য লাভের জন্ত কোন্ জাতীয় রাজা যুদ্ধ না করিয়াছেন? কোন্ রাজা বিদ্রোহ দমন জন্ত কঠোরতা অবলম্বন না করিয়াছেন? কোন্ জাতি রাজ্য বিস্তারের জন্য নর-শোণিতে ধরিত্রী বক্ষঃ রঞ্জিত না করিয়াছে? সেইরূপ ভারত-আক্রমণ-কারী মোহাম্মদ কাশিম, সবক্তগৌন, সোলতান মাহমুদ, মোহাম্মদ ঘোরী, আলাউদ্দীন, তৈমুরলঙ্গ প্রভৃতি সম্রাট্গণও রাজ্য বিস্তারের জন্যই নানাদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন, কাফেরদিগকে বলপূর্বক স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার জন্য যুদ্ধ বা নর-শোণিত পাত করেন নাই। যাহারা বলেন যে, ধর্ম্ম বিস্তারের জন্য ইহারা ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ভ্রান্ত। আবার ইহাদের ভারত আক্রমণও অহেতুক ছিল না। তাঁহারা অত্যাচারিত, উৎপীড়িত ও প্রতারিত না হইয়া কাহারও রাজ্য অগ্রে আক্রমণ করেন নাই। ঐ সমস্ত আক্রমণ ও নর-শোণিত পাতের জন্য হিন্দুরাজগণকেই অধিকতর অপরাধী বলিতে হয়। যে মুসলমান শাস্ত্র অগ্রে কাহাকেও আক্রমণ করিতে নিষেধ করে, যে মুসলমানগণের সাম্য ও মৈত্রী এবং ধর্ম্মের উদারতা গুণে আকৃষ্ট হইয়া পৃথিবীর অধিকাংশ অধিবাসীই মুসলমান, যে মুসলমান বীর পুরুষগণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে যাইয়াও প্রতিদ্বন্দ্বীকে বলিয়াছেন;—“তুমি অগ্রে আমাকে তিনবার আঘাত কর; তারপর আমি প্রতিবাত করিব”, সেই মুসলমান জাতি কি নিষ্ঠুর? যে মুসলমান রাজ্যে সর্ব্বজাতিকেই আপন ধর্ম্ম পালন করিবার অধিকার প্রদান করা হইয়াছিল, সেই জাতিই কি ধর্ম্মের জন্য নর-শোণিত পাত করিয়াছে? দোষগুণ লইয়া সংসার; কিন্তু চিরদিন শুধু আমাদের দোষাবেষণই করিতে হইবে, ইহাত ভাল কথা নয়। বাহা হউক আমরা আশা করি, অতঃপর কেশববাবু একটু বিশেষ বিবেচনা করিয়া লেখনী পরিচালনা করিবেন। এরূপ মুসলমান বিদ্বেষ যেন তাঁহার লেখনী হইতে আর বাহির না হয়, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। দেশের এই ঘোর দুর্দিনে হিন্দু মুসলমানের মিলনের পথ বাহাতে প্রশস্ত হয়, এখন সকলের তাহাই করা কর্তব্য।

সৈয়দ নুরুল হোসেন।

বিসর্জন ।

(৩)

হৃদয়ে হৃদমণীয় বাসনার বোঝা লইয়া হেম এখন তাহার দিনগুলি কাটাইতেছেন। যে দিনের বিমল প্রদোষে তাহার চিত্ত শূন্যদেহ রাখিয়া উড়িয়া গিয়াছে, আশার উন্মেষ ক্ষুধা সে মুহূর্ত্ত হইতেই তাহাকে তাহার কর্তব্যতায় নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু তাহার সলজ্জ বাসনা সে সময়ে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সঙ্কুচিত করিয়া রাখিয়াছিল। তাই হেম উপযুক্ত সময় হারাইয়া এখন জলিয়া পুড়িয়া মরিতে বসিয়াছেন। হেম উপযুক্ত সময়ে যদি নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিতেন, তবে রোগ তাহার পক্ষে এত মারাত্মক হইত কি না সন্দেহ।

সরযু ষতদিন তাহার মাতুলালয়ে ছিল, হেম সে পথ অবলম্বন করেন নাই। করিলে হেম দেখিতেন সরযুও তাহার জন্য হৃদয়ের অনন্তআবেগরাশী পুঞ্জীভূত করিয়া তাহার উদ্দেশে শ্রির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। কিন্তু হেম তখন অদৃশ্য। হৃদয়ের দারুণ লজ্জাস্কর আবেগগুলি লুকাইতে না পারিয়াই তিনি তখন অদৃশ্য ছিলেন। তারপর যখন দেখিলেন, সে হৃদমণীয় আবেগের ঘাত প্রতিঘাত তাহাকে উন্নত করিয়া তুলিল, তখন সেই প্রেম-প্রতিমার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। সরযু তখন গ্রাম ছাড়িয়া পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছে।

হেম কত দেখিলেন কিছুতেই সেই লোকললামভূতা হৈম প্রতিমার দর্শন লাভ করিতে পারিলেন না। তাই নিরাশার কঠোর দংশন সহ্য করিতে লাগিলেন।

হেম বাড়ীতে আসিয়া আসিয়া কতদিন রায়দের বাগান বাটীতে বেড়াইতে গিয়াছেন, কত সন্ধান লইয়াছেন, কত কথা কত জনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই তাহার সেই হৃদয়ানন্দকর উত্তরটি প্রদান করিয়া চির-কৃতজ্ঞতা লাভ করিতে সমর্থ হইল না। তাই হেম সেই প্রতিহত নিষ্ফল জীবন লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সে জীবন তাহার নিকট অত্যন্ত ভারবহ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

হেম পড়াশুনা পরিত্যাগ করিয়াছেন, পরীক্ষার হিসাব রক্ষার্থ কলেজে যান মাত্র। যখন তখন পুস্তক খুলিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে থাকেন। আকাশ-কুসুম ক মনাই এখন তাহার প্রিয় সহচরী হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আজও তিনি বসিয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় ডাকপিয়ন একথানা পত্র দিয়া গেল। পত্রখানি নলিনীর। ভাবী শব্দর বাটী হইতে লিখিয়াছেন। নলিনী সহোদরের নিকট অনেক কথা লিখিয়াছেন। হেম তাহার কিছুই পড়িতে পারিলেন না। প্রথম গুটিকত লাইন পড়িয়াই হতাশ হইয়া পড়িলেন। “বিবাহ ঠিক হইয়া গিয়াছে, আমার যিনি পত্নী হইবেন, তাহাকে আমি ইতঃপূর্বে একদিন দেখিয়াছি, তুমিও দেখিয়াছ, সে একদিন বসন্তের সন্ধ্যায়, রায়দের বাগান বাটীর পুকুরে। তাহার নাম সরযু! এ বিবাহে তুমি স্ত্রী হইবে সন্দেহ নাই * * *।” হেম ধৈর্য্য রক্ষার বুথা প্রয়াস পাইলেন।

হেম সেই রাত্রেই মধুপুর চলিয়া গেলেন।

(৭)

নির্দিষ্ট দিনে নলিনীর বিবাহ হইয়া গেল। হেম বিবাহে উপস্থিত হন নাই। অভিন্ন-হৃদয় নলিনী হেমের এ অসঙ্গত ব্যবহারে দ্বেষপরতন্ত্র হইলেন না, বরং হেমের শারীরিক অসুস্থতার বৃদ্ধি অনুমান করিয়া স্রিয়মাণ হইলেন।

পরদিন হেমের নিকট হইতে চিঠি পড়িছিল। মধুপুর হইতে হেম লিখিয়াছেন “আমার মস্তিষ্কের পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় ডাক্তারের উপদেশে মধুপুর আসিয়াছি। বিবাহে উপস্থিত হইবার বড়ই ইচ্ছা ছিল। তুমি আমার মন জান তাই শারীরিক গ্লানি বৃদ্ধির আশঙ্কায় বিবাহের আমোদে যোগদানে বিরত রহিলাম।” নলিনী ইহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন।

সুখের বাসর কাটিয়া “মধুযামিনী” কাটিতে লাগিল। সেই মধু যামিনীর এক গভীর নিশীথে নলিনী সরযুর পীযুষ পূরিত অধর চুষন করিতে করিতে সাহ্লাদে বলিলেন “সরযু, তোমরা আমার কি অপবাদ গুনিয়াছিলে?” সরযু লজ্জায় নলিনীর বক্ষস্থলে মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। বলিল “সে কথা আমি বলিব না।” নলিনী অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন “কেন সরযু, আমি কি অপরাধ করিয়াছি!” সরযু চঞ্চল চিত্তে বলিল “সে কথা বলিতে আমার লজ্জা করে—গুনিলে তুমি রাগ করিবে।” “এমন কি কথা সরযু যাহা আমার নিকট বলিতে তোমার লজ্জা বোধ হয়? এবং সে কথার জন্ত বা আমি রাগই করিব কেন?” নলিনী অবশ হৃদয়ে কথাগুলি বলিয়া প্রেম-আলিঙ্গিত অভিমানী বাহু সরযুর দেহলতা হইতে তুলিয়া লইলেন, সরযু চঞ্চল চিত্তে নলিনীর বাহু ধরিলেন। “রাগ করিও না। আমি না বুঝিয়া বলিয়াছি,” বলিয়া আকুল নয়নে নলিনীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে আরও টানিয়া বক্ষে চাপিয়া

ধরিলেন। নলিনীর সে ক্ষণিক অভিমান জল হইয়া গেল। প্রেমের এমনি মাহাত্ম্য! সে অলস চাহনির এমনি গুণ!

নলিনী বলিলেন “তবে বল।”

সরযু সলজ্জভাবে বলিল “তোমাকে আমি দেখিয়াছিলাম মনে পড়ে কি?”

“পড়ে বই কি! আমি হেম উভয়েই তোমাকে দেখিয়াছিলাম।”

“তাঁহার কথা আমি পরে শুনিয়াছি। ইতঃপূর্বে আমি এক দেবতা জ্ঞানেই ধ্যান করিয়াছিলাম। ধ্যান করিয়াছিলাম—প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম—জীবনে যদি উপাস্য দেবতার সাক্ষাৎ না পাই, আজীবন এ কঠোর ব্রতে ব্রতী থাকিব।”

নলিনী সরযুকে বুকে টানিয়া চুষন করিলেন। সরযু উৎসাহ ও আবেশে বলিতে লাগিল—

“প্রতিদিন আসিয়া তোমার প্রতীক্ষায় রায়দের বাঁধা ঘাটলায় বসিয়া থাকিতাম। কত লোক আসিত, কত লোক যাইত, কিন্তু তোমাকে আর দেখিতে পাইলাম না। তারপর একদিন যামিনী দিদির নিকট ধরা পড়িলাম। বাধ্য হইয়া তাঁহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিতে হইল। তাঁহারই উদ্যোগে এবং যত্নে আজ তোমাকে লাভ করিয়াছি।” কথা শেষ করিয়া সরযু উৎসুক নেত্রে নলিনীর দিকে তাকাইয়া রহিল। নলিনী বলিল “তবেশ্।” এ কথাও আমি শুনিতাম, কিন্তু আমার জিজ্ঞাস্য বিষয়ের কি উত্তর সরযু? “আমার সম্বন্ধে কি শুনিয়াছিলে?”

সরযু বলিতে লাগিল “তোমার কোন অপবাদ আমি শুনি নাই। বাবা যে তোমাদের নিকট চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহাও আমি তখন জানিতে পারি নাই। সে সকলই যামিনী দিদির কাণ্ড। আমি তাঁহার নিকট তোমার কথা আমার হৃদয়ের ভাব, প্রতিজ্ঞা সকলই বলিয়াছিলাম। তদনুযায়ী যামিনী দিদি তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সে ব্যবস্থার বলেই তোমাকে লাভ করিয়াছি।”

নলিনী—“যামিনী দিদি কে? তুমি তাহাদের বাড়ীতেই বা থাকিতে কেন?”

সরযু—“রায়দের পাড়ার হরদেব রায়ের কন্যা যামিনী। হরদেব রায় আমার মামার বন্ধু। মামা বর্তমান নাই। মা হরদেবকেই দাদা বলিয়া ডাকেন। বাবা ও মা পশ্চিম যাওয়ার কালে আমাকে কয়েক দিবসের জন্য তাঁহার বাড়ীতে রাখিয়া গিয়াছিলেন মাত্র।”

নলিনী বলিলেন “তোমরা আমার কোন অপবাদ গুনিলে না, তবে আমাকে তোমাদের বাড়ী নিলে কেন ?”

“তা দেখ্বে—দেখ তবে।” বলিয়া সরযু শয্যা ত্যাগ করিল। তারপর স্বীয় অঞ্চলাবদ্ধ চাবিগুচ্ছ হইতে চাবি লইয়া Trunk হইতে দু’খানা চিঠি খুলিয়া নলিনীর হস্তে সমর্পণ করিল। নলিনী আগ্রহের সহিত চিঠিগুলি পড়িতে লাগিলেন।

প্রথমখানা সরযুর মা’র নামে লিখা একখানা বেনামী চিঠি।

চিঠি এইরূপ :—

রাজিবপুর।

১১ই ফাল্গুন সোমবার।

সবিনয় নিবেদন—

আপনার একমাত্র কন্যা সরযুর জন্য আপনারা যে পাত্র মনোনীত করিয়াছেন, বিশেষ না জানিয়া গুনিয়া এমন পাত্রের জীবনের একমাত্র অবলম্বনকে সমর্পণ করা সংগরে রত্ব বিসর্জন ব্যতীত কি বলিব ? পাত্র আমাদের স্বগ্রাম-বাসী, চিরকাল তাহার সহিত বসত বাস করিতেছি।

পিতার কঠিন হৃদয়ের জ্বায় জননীর কোমল হৃদয়ও যদি অর্থের প্রলোভনে বিষ্ময় হয় তবে বালিকার দুর্বল হৃদয় কোথায় জুড়াইবে ?

একান্তই যদি প্রলুব্ধ হইয়া থাকেন, নিজ দোষ বালিকার ষাড়ে চাপাইতে চেষ্টা করিবেন। নতুবা চিরকাল অলিয়া পুড়িয়া মরিতে হইবে সন্দেহ নাই। ইতি—

হিতাকাজী

ক্রী—

দ্বিতীয় পত্র সরযুর নামে তাহা এইরূপ :—

রাজিবপুর।

পোঃ নৈহাটী।

প্রিয় ভগিনি !

গত কল্য নলিনীবাবু বাড়ী আসিয়াছেন। আমার সহিত তাহার পরিচয় নাই। লোকমুখে গুলিলাম বিবাহ ঠিক হইয়া গিয়াছে। অদ্য বাবার নিকটও গুলিলাম কথা ঠিক। এই কি সেই ? যদি তাই না হ’বে তবে তোমার ভীষের প্রতিজ্ঞা টলিবে কেন ? আমার দ্রব মাগ করিও। এ তোমার সেই বসন্ত-

সন্ধ্যা-সমীর-আন্দোলিত বিদ্যুৎ-প্রবাহ সঞ্চালনকারী দেব মূর্তি বলিয়া আমার ইতঃপূর্বেই ধারণা হইয়াছিল । তুমি যে রাত্রে ছুটি চিত্রের এক অল্পরূপ বলিয়া আমার নিকট বর্ণন করিয়াছিলে এবং তোমার ভ্রম হইয়াছিল বলিয়া একটি চিত্রই মনে ধারণা করিয়াছিলে, সেই মুহূর্ত্তেই আমি তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । বুঝি বুঝিয়াও ছিলাম হেম নলিনীর যুগল মূর্ত্তি তোমার হৃদয় কন্দরে আদৃত । আমি বুঝিয়াছিলাম ছুটির কোন একটিকে পাইলেই তুমি সুখী হও । তাই অবস্থার প্রতি তাকাইয়া নলিনীর সহিতই তোমার বিবাহের প্রস্তাব চালাই । বাবা এ বিবাহে ঘটক তা' তুমি জান ।

তারপর যখন সব ঠিক হইয়া গেল, তখন তোমার মত প্রকাশ হইল, তুমি বিবাহ করিতে নারাজ । আমি প্রথমে তাহার কোন কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম না । সে আমার নিজ ক্রটি ।

আমার 'সে ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা' স্মরণ হইল । বুঝিলাম নলিনীকে তোমার একবার দেখা আবশ্যক । যদি আমার কল্পনাই ঠিক হয়, তবে তোমাদের উভয়ের সম্মিলনে সফল প্রসব করিবে সন্দেহ নাই । তদ্বিপরীতে প্রস্তাব উড়িয়া যাওয়াই সম্ভব । তাই উভয় দিক রক্ষার উদ্দেশ্যে গত ১১ই তারিখ তোমার মার নামে এক বেনামী চিঠি পাঠাইয়াছিলাম । চিঠির উদ্দেশ্য সফল হইল । দেখিলাম আমি ঠিক ।

বাবা তোমার বিবাহে যাইবেন । এখানে আসিয়া আমাদিগকে গরীব বলিয়া ভুলিও না । আমি ভাল, ঈশ্বর তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করুন । ইতি—
২৫ ফাল্গুন ।

তোমার হতভাগিনী

যামিনী ।

নলিনী দুই তিনবার করিয়া পত্রগুলি পড়িলেন । যামিনীর কত প্রশংসা করিলেন ; শুনিয়া সরসু সুখী হইল ।

এইরূপে যুবক যুবতীর প্রেমালাপে সে রজনী প্রভাত হইতে চলিল । উষার স্নিগ্ধ করম্পর্শে নব দম্পতী নিদ্রাদেবীর শান্তিময়ী ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিলেন ।

(৮)

হেমের অনন্ত আশা ফুৎকারে উড়িয়া গেল । প্রেমের কুহক, স্নেহের আশ্বাস, সৌন্দর্যের মরীচিকা ফুৎকারে সকলই যখন তিরোহিত হইল, তখন

হেম ভাবিলেন “এ প্রতিহত জীবনের প্রয়োজন ? এ আশাহীন সুদীর্ঘ সতৃষ্ণ মরুভূমে কেন পড়িয়া থাকিব ?”

প্রয়োজন নাইবা থাকুক, জীবন যায় কেমন করিয়া ?

এখন হেম মনে করিতেছেন, যদি তিনি তাহার মানসিক ভাব নলিনীকে পূর্ক হইতেই জানিতে দিতেন, তবে হয়ত তাঁহাকে আজ নিরাশার এ তীব্র দাহন সহ্য করিতে হইত না। নলিনী অবশ্য প্রাণপণে তাহার আকাঙ্ক্ষিত বস্তুর উদ্দেশ্য করিতে পারিত।

হেম জানিতেন, হেমের জন্য নলিনী তাহার শত স্বার্থ বলিদান করিতে কুণ্ঠিত নহে। তাই হেম, নলিনীর প্রতিদ্বন্দী হইয়া জীবিত থাকা অপেক্ষা জীবনের নিশ্চয়োজনতাই সমধিক পরিমাণে উপলব্ধি করিতেছেন।

হেম অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াও যখন দেখিলেন সে পাপ বাসনা পরিত্যাগ করা তাহার পক্ষে সহজসাধ্য নয়, তখন তিনি সেই ক্ষুদ্রাধিকারে উৎকট ঔষধী প্রয়োগের ব্যবস্থা করিয়া বসিলেন।

হেম অবিচলিত চিত্তে বুঝিয়া ফেলিলেন, হেম নলিনী হু’য়ে জগতের একস্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারে না। এ জগৎ হইতে এক জনের অবশ্যই বিদায় লইতে হইবে।

এ নৃশংস কথা হেমের বিকার প্রাপ্ত হৃদয়ে সহসা জাগরিত করিয়া দিতে সে সময়ে তাহার আরও কতকগুলি সহায় অবলম্বন জুটিয়াছিল। হেম মধুপুরের শৈল শেখরে চিত্ত চাঞ্চল্য দূরীভূত করিতে যাইয়া ফটক-জলের সাহায্য লইয়াছিলেন। তাই অবলীলা ক্রমে এ পাশবিক প্রবৃত্তি উদ্বেলিত হইয়া তাহার মনুষ্যত্ব ভাসাইয়া দিল।

মদিরার অনন্ত প্রভাবে তিনি ভাবিতে লাগিলেন “আমি কিসের জন্য এ জীবন ত্যাগ করিব ? নলিনী আমার পথের কণ্টক, তাহাকে সরাইলেই ত সে রত্ন আমার হস্তগত হইবে। আমি যে নলিনী নই তা’ কে জানিবে ? মা ? টাকু হইলে কাহাকে না বশ করা যায় ? বিশেষ আমার মা কি আমার বিপদ নিজে ডাকিয়া আনিবেন ? তাঁহার হেম ত রহিলই, বিশেষ হেম নলিনী এক হইল। তারপর খুঁড়ি মা ? তাঁহার পক্ষে নলিনীও যা আমিও তা’। পোষা পুত্রের আবার একটা ইতর বিশেষ কি ? বিশেষ আমি ত পোষ্য বলিয়াই পরিচিত থাকিব। তারপর সরয় ? সে বালিকা কি বুঝিবে ? এই ক’দিনে আর সে নলিনীকে এমন কি বিশেষভাবে চিনিয়াছে ? হয়ত বালিকা

ছুটি চক্ষু চাহিয়াও নলিনীকে একবার দেখে নাই। নয় তাহার সহিত সাক্ষাৎ কয়েকদিন পরেই হইবে।

হেম উৎসাহে বিকট হাস্য করিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। তারপর এক পাত্র, তারপর আর এক পাত্র উদরস্থ করিয়া বংশ নাশের অমোঘ অস্ত্র নির্মাণে কৃত সংকল্প হইলেন। সব ঠিক হইয়া গেল।

নলিনীকে শীঘ্র মধুপুর আসিতে টেলিগ্রাম দেওয়া হইল। টেলিগ্রামে লেখা হইল—“হেম সাংঘাতিকরূপে কাতর হইয়া পড়িয়াছেন, অনতিবিলম্বে পহঁছিবে।”

মন্ত্রণা ঠিক হইয়া রহিল। কি ঠিক হইল? সে পাশবিক কল্পনা হৃদয়ে স্থান পায় না। প্রাণ কাঁপিয়া উঠে।

রূপ তুই মোহের জনাই বটে! কিন্তু এই কি সেই মোহ? যদি তাই হয়, সরযু! এ রূপ লইয়া দড়ি কলসী সংযোগে সে নীল জলেই তাহার অবসান করিলে না কেন? নিরাপরাধ নলিনী এ রূপের আঁচড়ে প্রাণ হারাইতে বসিয়াছে কেন?

(৯)

নলিনী নব প্রণয়িনীর প্রেম প্রস্রবণে স্থখে সম্ভরণ করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ বাইরা হেমের সে ভীষণ টেলিগ্রাম তাহার সে সুখস্পৃহা ভাঙ্গিয়া দিল। আকুল প্রাণে নলিনী মধুপুরে ছুটিলেন।

যথা সময়ে মধুপুরে আসিয়া ট্রেন থামিল। নলিনী ট্রেন হইতে অবতরণ করিয়া অস্থান করিয়া হেমের ভাড়াটিয়া বাড়ী বাহির করিলেন। বাড়ী বাহির করিলেন কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। জন প্রাণীর সাড়া শব্দ নাই। দরজার তালা বাহির হইতে বন্ধ।

নলিনীর মনে অনন্ত আশঙ্কা। দরজা বন্ধ দেখিয়া হতাশ হৃদয়ে বসিয়া পড়িলেন। হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। চক্ষু হইতে অবিরল ধারে জল পড়িতে লাগিল। উঠে:স্বরে কাহাকেও ডাকিতে পারিতেছেন না। বুকিলেন ভাই তাহাকে ফাঁকি দিয়াছে। আজ ভাই ব্যতীত নলিনীর এ মৌন আশঙ্কার কারণ নির্দেশ অস্ত্রের পক্ষে স্বকঠিন।

“ভাই তাহার ইহ জগতে নাই” একথা তাহার হৃদয়ে স্থান দিতে তিনি কোন প্রতিবন্ধক দেখিলেন না। তাই নলিনী উঠে:স্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন।

সেই দারুণ ভ্রাতৃশোক-বিহ্বল হৃদয়ের করুণ আর্তনাদ কঠিন প্রাচীর ভেদ করিয়া পার্শ্বস্থ গৃহের শান্তি ভঙ্গ করিল।

ধীরে ধীরে একটি যুবক সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। নলিনী রুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় বলিতে পারেন এ বাড়ীর লোক কোথায়?”

যুবক সহসা এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়া বলিলেন “আপনি কাকে চাচ্ছেন?”

নলিনী—“হেমনাথ রায়।”

যুবক—“আমার সঙ্গে আসুন।”

নলিনীর ভাব পরিবর্তন হইল। তিনি লজ্জিত হইলেন। ইতঃপূর্বে মৌন হৃদয়ে তিনি যে আশঙ্কা জপিতে ছিলেন, সহসা এ যুবকের কথায় তাঁহার সে ভাব অন্তঃসূত হইয়া গেল। তাঁহার আশা হইল তিনি হেমকে দেখিতে পাইবেন, হেম তাঁহাকে দেখিয়া কত সুখী হইবে।

যুবক নলিনীকে লইয়া আপন প্রকোষ্ঠে যাইয়া বসিলেন। নলিনী বলিলেন—
“হেম কোথায়?”

যুবক ম্লান মুখে অতি কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি তার কে হন?”

নলিনী শিহরিয়া উঠিলেন। যুবকের কথার ভাবে তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। নলিনী হতাশে যুবকের পা ছুঁখানি ধরিয়া ফেলিলেন। যুবক নলিনীকে শব্দ করিয়া ধরিলেন। তার পর রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন “গত কল্যাণে তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন।”

নলিনী যুবকের কঠিন বাহুবেষ্টনের মধ্যে সংজ্ঞা হারাইয়া পড়িলেন।

* * * *

নলিনী বাড়ী পৌছিয়া হেমের চিঠি পাইলেন। সে চিঠি হেম যুবকের পূর্বে ডাকে দিয়াছিলেন। নলিনী তাহা খুলিয়া পড়িলেন—

মধুপুর।

১৭ই চৈত্র।

ভাই নলিনি,

আমি কেন আত্মহত্যা করিলাম? ইহা তুমি ভাবিয়া পাইবেনা নিশ্চয়। একদিন একটি সামান্য ক্ষুণ্ণ হৃদয়ের এক কোণে অতি অলক্ষিতে পড়িয়াছিল তাহা তুমি জান। তখন বুঝিতে পারিয়া ছিলাম না যে, কালে সে ক্ষুণ্ণ প্রচণ্ড দাবানল রূপে আমার সমস্ত হৃদয় ভস্মীভূত করিতে উদ্যত হইবে; এবং সে অগ্নি নির্মাণ করিতে এ অমূল্য জীবন আহুতি প্রদান করিতে হইবে।

সব্বির প্রথম দৃষ্টি যেদিন আমার ক্ষুদ্র হৃদয় আলোড়িত করিয়াছিল, সে দিন বুঝিয়া ছিলাম না যে, সে ক্ষুদ্র রোগের জন্ত এ কঠিন ব্যবস্থা আমার করিতে

হইবে। লজ্জায় তখন সে কথা তোমার নিকট প্রকাশ করি নাই। তুমি তাহা জানিতে চাহিতে, আমি “ও কিছু নয়” বলিয়া উড়াইয়া দিতাম। তখনও আমার এ অধঃপতনের কোন কারণ ছিল বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি নাই। সরযুর জন্ত আমি অনেক করিয়াছি তাহা তুমি জান। সে সব যাক্।

তোমার পত্র পাইয়া আমি সরযুকে ভুলিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু অনল তখন প্রদীপ্ত মধ্যাহ্ন-ভাস্কর তেজে প্রজ্জ্বলিত। তাই স্বদূর মধুপুরের পার্বত্য প্রদেশে আসিয়া পীড়ার ভান করিয়া পড়িয়া রহিলাম। সরযু তোমার হইল।

তার পর আমি পাষণ্ড, ক্ষমা করিও, নির্জন মধুপুরে আসিয়া প্রকৃতির মনোরম দৃশ্য দেখিয়াও তাহা ভুলিতে পারিলাম না। মনে করিলাম, কুংসিত সুরার আশ্রয় লইয়া মন পরিবর্তনের সুবিধা দেখিব, কার্য্যত তাহাই করিলাম। সকলই বৃথা হইল। তখন সুরার প্রসাদে মনে করিলাম এ সংসারে হেমনলিনী ছ'রের স্থান নাই। একজনকে অবশ্যই অবসর গ্রহণ করিতে হইবে। মন্ত্রণা ঠিক হইল। তোমার নিকট মিথ্যা টেলিগ্রাম করিলাম। তুমি আসিলেই * * * *

তাই, পর দিন মদিরার কোঁক ছুটিল। বুঝিলাম যেখানেই যাই আমার এ প্রতিহত নিষ্ফল জীবনের কোন মূল্য নাই। পাপে নিমগ্ন হইয়াছি, চরিত্র অলিত হইয়াছে। যদি বাঁচিয়া থাকি, আজীবন বিবেকের অসহ দংশন ভোগ করিতে হইবে। তাই এ অসহ জীবনভার লাঘব করিতে চেষ্টা করিলাম। আমি মহাপাপী আমাকে ক্ষমা করিও। ইতি”—

কল্পিত হস্তে নলিনী সে লিপি অগ্নিমুখে প্রদান করিলেন। দাউ দাউ করিয়া অনল তাহা গ্রাস করিল। হেমের শেষ স্মৃতি ভাঙ্গে পরিণত হইয়া গেল।

সমাপ্ত।

শ্রীকেশবদাস মজুমদার ।

উচ্ছ্বাস ।

[পূর্বাহ্নবৃত্ত ।]

(১০১)

স্বখ্যাতি কি কুখ্যাতির কেহ নাহি জানিত সুধারা ;
উৎসব কি শোক দুঃখ বর্ণনায় ছিল শক্তিহারা !
শিক্ষা, ধর্ম, শাসন কি দণ্ড নীতি সুপরিচালনে
ছিল সবে অনভিজ্ঞ ; কেহ নাহি কারো কথা মানে !
বিশ্বজয়ী বক্তৃতা কি লেখনীর শক্তি-রতন
মৃত্তিকার অভ্যন্তরে গুপ্ত ছিল মণির মতন !
আরবীর প্রসাদাৎ বাকশক্তি লভিল সকলে,
বক্তৃতা, লেখনী পুনঃ প্রাণ পেলে এ মহী মণ্ডলে !

(১০২)

ইউনানী হেকিমী-শাস্ত্র প্রচারিল আরব-তনয়,—
যার গুণে উপকৃত জগতের প্রতি সম্প্রদায় ।
শুধু কি পূর্বব রাজ্যে তাহাদের ছিল খ্যাতি মান ?
পাশ্চাত্যেও যশঃরবি দীপ্ত তেজে ছিল শোভমান ।
সালরহুতে * ছিলা যেই মহাবিক্ত ভিষক্ প্রবর,
পশ্চিমে আরবী তাঁরি গন্ধদ্রব্য নিত নিরস্তর !

(১০৩)

কোথায় ভিষক্-বর খ্যাতনামা হোসেন এবে-ছানা, †
কোথা আবুবকর রাজি কীর্তিমান বিদিত-সংসার, ‡

* হমবরলট সাহেব বলেন,—৩৮৭ ইটালীর একটি বিখ্যাত নগর। এই স্থানে মুসলমানগণের একটি প্রধান মাদ্রাসা ছিল এবং তাহাতে যথাবিহিত হেকিমী শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইত। সমগ্র ইউরোপ হইতে বহুসংখ্যক ব্যক্তি এই স্থানে হেকিমী শিক্ষায় জন্য আগমন করিত।

† ইহার সংগৃহীত আইন কত শত বৎসর পর্য্যন্ত ইউরোপের মাদ্রাসা সমূহে পাঠ্য ছিল। ইনি নানা বিষয়ে ৪০ খানা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ৪৪৮ হিজরীতে ৫৮ বৎসর বয়সে হামদান নগরে দেহত্যাগ করেন।

‡ ইহার প্রণীত ১১৩ খানা গ্রন্থের মধ্যে অধিকাংশই হেকিমী বিষয়ে লিখিত। এখনে

কোথা কুশাগ্রধী হুখী হোনায়ন এব্‌নে-এস্‌হাক, *
কোথা আলী-বেন্-ইসা †, তব্দর্শী জিয়াবেল বেতার ‡ ?
পূর্বদেশে ইহাদের গোরবের জয়গান ছিল ;
পশ্চিমেও কত তরী অবহেলে সিদ্ধু তরে' গেল !

(১০৪)

অধ্যাত্ম-সাধনা কিম্বা সত্যদীপ্ত একত্ব-নিশান,
আলজেরা, হেকিমী আর সুকঠিন গণিত বিজ্ঞান,
জ্যামিতি, পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন, বাণিজ্য, ভ্রমণ,
কিম্বা রাজ্য, প্রজাকুল পুত্রসম শাসন-পালন,—
যেখানে দেখিছ হেন শুভঙ্কর ফলপ্রদ স্মৃতি,
ভাবিও হয়েছে সেথা ধর্মপ্রাণ আরবীর গতি !

(১০৫)

দলিত মথিত বটে আরবের সেই ফুলবন,
সংসার করিছে তবু তাহাদের গুণের কীর্তন । §
আরবের বারিধারা সঞ্জীবিত করিল ভুবন ;
ক্লতজ্ঞ রহিবে বিশ্ব তাহাদের গুণে আজীবন ।
যে সকল জাতি আজি হেরিতেছ জগতের নেতা,
মুক্তকণ্ঠে স্বীকারিবে আরবের লোক-হিতৈষিতা ! (ক্রমশঃ ।)

রর প্রদেশে ও পরে বোঙ্গদাদ নগরে বহদিন যাবৎ চিকিৎসা করিয়া শেষে অন্ধ হন এবং ৩০২ হিজরীতে লোকান্তর গমন করেন ।

* ইনি একজন খৃষ্টধর্মাবলম্বী বিখ্যাত হেকিম । ইনি খোলাফার আব্বাসিয়ার দ্বারা প্রতিপালিত এবং পলিকা মতওয়ার্কেলের সময়ে নকলনবীশের কার্য্য করিতেন ।
নিবাস—এরাকে আরব । সুতরাং ইঁহাকেও মুসলমান হেকিমগণের মধ্যে গণনা করা হয় ।

† ইনি একজন বিখ্যাত মুসলমান হেকিম ছিলেন ।

‡ ইনি স্পেনের অধিবাসী । জ্রবাণ্ডণ ও পদার্থ বিদ্যায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন ।

জ্রবোর গুণ পরীক্ষার্থে ইনি বহু দূরদেশে পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং জ্রবাণ্ডণ সম্বন্ধে বহুল গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । মিশরের তাবৎ হেকিম ইঁহাকে আপনাদের আদর্শ অগ্রণী বিবেচনা করেন । তিনি ৬৪৬ হিজরীতে ইহলোক ত্যাগ করেন ।

§ ইউরোপের বিখ্যাত ঐতিহাসিক এডওয়ার্ড গিন, হেনরি লুইস, ডাক্তার হিলি, সিডলু, ক্রাস্‌সি, আলেকজেন্ডার হেমলট প্রভৃতি মহাত্মাগণ স্বীকার করিয়াছেন যে, তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধির আদি কারণ আরব হইতেই সমুদ্ভূত ।

